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    Aquella noche iban a tentarle los bigotes al diablo. La tarea que estaban a punto de realizar cambiaría dramaticamente el rumbo de sus vidas pero ellos aún no lo sabían. De tanto asesinar les había salido cayo y aunque eran profesionales de la muerte, esta vez, contra todo lo que habían aprendido del oficio, fueron a apostarle sus vidas a un tahúr


    Quién sabe si lo hicieron por descuido, por ambición desmedida, confianza sobrada, cosa del destino o simplemente porque ese era su trabajo y tenían que hacerlo. Porque a fin de cuentas a eso se dedicaban, a matar


    El Buñiga se afana en limpiar, sin éxito, el parabrisas empañado del coche de alquiler que hace apenas unas horas robó.


    --¡Calmado Buñiga! --Soltó el Lobo, con voz de mando, cuando el matón metido a ruletero le mentó la madre a un automovilista que no le dejó avanzar-- ¡Te dije que no quiero llamar la atención chingado!...Y ya deja esa madre, nomás lo empañas más, si quieres ver bien, bájale a tu pinche vidrio, a ver si así dejas de sudar como marrano, güey!


     --¡Ni madres, me mojan estos cabrones!


     --Pues entonces no chingues y cálmate güey, no quiero que la hagas de pedo


     --Oyes Lobo... --Dijo El Buñiga, la voz suave y un temorcillo que el matón alcanzó a oler-- ¿Pos qué este bato que vamos a levantar, de veras está muy pesado o qué pedo?


     --Es un jale nomás, Buñiga. Qué, ¿Te estás arrugando?


     --No, mi Lobazo, ya sabe que no. Nomás pregunto para saber con quién vamos a perder


     --No vamos a perder con nadie. No seas mala cábala


     --No, pero el bato… ta muy cabrón, ¿no? Digo, no es un güey así nomás, el bato pesa aquí y en el DF ¿No?


     --Si, esta pesado… ¿Y? No será el primer bato grueso que chinguemos, ¿O no?


     --No, pos si


     --Ya no la hagas de pedo. Nomás no te me vayas a cuartear ahorita porque entonces te quiebro yo -- Dijo el Lobo y acomodó el AK-47 sobre sus piernas


     --Qué pasó mi Lobo, es nomás por platicar


    


    Ciudad de alcantarillas humeantes, de perros mojados, de vendedores deslavados y maquillajes corridos, de muchachas que lloran lágrimas de carbón a mitad de la calle. Tarde de cafecitos atestados y cabelleras que escurren agua, sebo y esmog. Ciudad húmeda, pegajosa, urbe de multitudes que se contagian sudores, tufos y tedios en los autobuses atestados; piernas, nalgas, brazos, sobacos y sexos enlatados que emanan altos sopores de humanidad. Esquinas que huelen a maíz hervido, a churros, tacos y fritangas, a diesel quemado y a cloaca y a humedad. Altavoces donde gritan los Tucanes de Tijuana tonadillas que se mezclan con los cláxones de los coches y el rugido de los autobuses. Tarde parda y mugrienta, cielo de hojalata agujerado que derrama vinagre. Hormiguero pasado por agua que la reciente tormenta dejó


    


    El taxi en que viajan el Lobo y el Buñiga rueda lenta y penosamente, sale de un atasco para entrar a otro. Van del oriente a poniente por la bajada de la avenida Javier Mina. Desde allá arriba la ciudad luce magnífica. Enormes como un gran candil lejano que concentra a miles de chicatanas y moscardones girando en torno a ellas, las agudas torres de la catedral resaltan por sobre todo, A lo lejos, parecen como envueltas para regalo.


    Cando llegaron al cruce de la calzada Independencia, los 6 carriles de la gran vía estaban atestados, cientos de coches parados en un enorme estacionamiento encharcado


     --¡Puta madre! --Escupió el Lobo-- Órale Buñiga, métete detrás de ese camión, ese cabrón se les va a pasar a güevo, pégatele.


    Efectivamente, el autobús avanzó poniendo como escudo las toneladas de fierro y hule que llevaba consigo y el taxi -como rémora- lo siguió, mientras el camión de pasajeros le abría paso entre los coches y el agua por aquel arroyo formado en esa calle enorme que antes había sido el Río San Juan de Dios


    Por fin, atravesaron la gran avenida donde todas las calles cambian de nombre, esa callezota que divide a la ciudad en dos; de un lado los ricos, del otro los pobres, de un lado las putas, del otro los clientes…


     --Dale vuelta aquí, dale vuelta, vueltaaaa! Cabrón…


    Apuró al chofer y el coche se patinó al virar en forma tan cerrada. Recobrado el control del auto, el Buñiga preguntó:


     --¿Y ora qué?


     --Nada, regrésate por Obregón se me antojó una grapa.


     -- ¿Tenemos tiempo?


     --Sí, no hay pedo, regrésate.


    Una vez que cruzaron de nuevo la Calzada hacia el oriente, el Buñiga detuvo el taxi frente a la Plaza de los Mariachis. De todos lados, aparecieron mariacheros, músicos de tríos, putitas, un travesti, y un padrote con el catálogo de su mercancía en la mano. Todos pasados por agua


     -- ¿Qué busca?, jefe


     -- Aquí, el mejor mariachi


     -- ¿Quiere una prueba? ¿Le tocamos una?


     -- ¿A dónde hay que ir?


    Se amontonaron sobre el taxi. Pasarán más de mil años, muchos más... Cantaba un trovador tratando de vender su conjunto...


    --¿Una serenata? Tus labios se llegaron a recrear, aquí en mi boca...


    El requinto tejía filigranas


    --¡Adelante, güey!,


    Exasperado, el Lobo señaló a un grupo de jóvenes apretados contra un pilar. Al aproximarse el taxi, dos muchachos salieron a su encuentro, el matón tomó una chamarra impermeable del asiento trasero y cubrió con ella la metralleta. Olía a mugre mojada, a cloaca y a comida podrida. Era el paraíso de las ratas y cucarachas que la lluvia expulsó de sus agujeros y que sin miedo ni recato, se pasean como transeúntes por la plazoleta sin que nadie repare en ellas


    --¿Qué buscan?, --Preguntó uno de los adolescentes-- tenemos de todo, chavitos, chavitas, batos, viejas, lo que quieran


    --Háblale al Marciano --Ordenó el Lobo--


    --Marcianooooooo...--Gritó el padrote mientras se alejaba, seguro que el asunto no era con él


    El que se quedó, insistió: --Neta, ¿no se les antoja una morrita?, tengo de 10 hasta 15 años, acaban de llegar, son nuevas. ¿Quiondas? O chavitos, lo que quieran


    --No cabrón, ¿no entiendes? --Reviró el Lobo fingiendo enojo


    


    De allá, de donde las paredes no alcanzan a ser iluminadas por los albortantes de luz naranja, salió un tipo cabezón y desaliñado; con el poco pelo que aún le queda echado al viento.


     --¿Qué pasó mi Lobo? --Dijo zalamero el personaje de voz de lija-- ¿Qué le vamos a pasar a servir? --Completó, mientras ponía ambos antebrazos sobre la portezuela del taxi--


     -- Dame diez de la buena, ordenó el Lobo


     -- Uuuuuh... va-a-haber-fiesta-aaaaaa... --Canturreó el Marciano mientras se le iluminaban los ojillos hundidos en aquel esqueleto cubierto por cuero de tambor curtido a baquetazos. De entre sus ropas sacó diez papelillos que puso en la palma de la mano de su cliente como si fuera el saludo íntimo de dos amigos o el rito de cofrades


    El Lobo extendió la mano y le alcanzó 4 billetes doblados por la mitad. Antes de soltárselos al papelero, le advirtió


    – ¿Es de la buena... verdad cabrón?


    --A güevo mi Lobo, yo nomás desa...


    El Sicario apretó los billetes. Mientras el otro los jalaba, lo miró con ojos de a mí no me chingues


    --Bueno… a usté mi Lobo, a los demás de todo


    --Tas entrado, cabrón, nomás no me vayas a dar de la petrolera, porque te parto tu madre


    -- Pura reina, para usté mi jefe, pura reina. Ya va a ver, hasta los pelos se le van a parar


    Arrancó el taxi cuesta arriba. Atrás quedó el bullicio de tres mariachis que tocaban al mismo tiempo canciones diferentes en los restaurantes de la plazoleta y de un trío romántico que daba serenata a dos borrachos adueñados de la baqueta. Los negocios de fayuca oriental estaban cerrando. La noche empezaba a hervir


    El lobo se guardó la cocaína en uno de los bolsillos de la chamarra de mezclilla desgastada, su cuerpo parecía reconocer la cercanía del alcaloide, un hilo de electricidad le recorrió la piel y las manazas morenas apretaron la Kalashnikov para evitar un temblor que era solicitud de droga


     -- Regrésate por donde mismo.


    El auto giró a la izquierda, una y otra vez. Minutos después estaban de nuevo en el estacionamiento gigantesco, atascados a mitad del río en que se había convertido la Calzada. Cuatro policías de tráfico trataban de deshacer aquel nudo de gordiano a silbatazos


    Picó el polvo blanco con una tarjeta de banco y cuando lo sintió bien molido, metió una de las esquinas a manera de cuchara y se inclinó sobre sus piernas para inhalar. Al primer jalón, sintió que se le ensanchaba el cuerpo, las enormes manos se crisparon, al fin se supo despierto, despejado de repente. Se reincorporó y se frotó con fuerza las narices. Un buen pericazo le da güevos al que no los tiene y se los hace más grandes al que los tiene, me cai que si


    


    Avanzó el taxi y el Lobo instruyó al Buñiga:


     --¡Pérate güey!, no nos vayamos a dar en la madre, mejor en un alto.


    En la parada siguiente, el Buñiga dio cuenta de los restos que quedaron en el papel. Mientras secaba las lágrimas que le arrancó la droga, soltó en el medio de un pujido


     --¡Está buenísima!


    El Lobo encendió un Marlboro. Cuando acercó la llama, su rostro moreno brilló. Tenía la cara grasosa, la frente perlada de sudor a pesar del fresco de noche. Vio su reloj: las 8:02, quiso saber cómo iba el asunto. Marcó


     --A la orden


     --¿Ya llegó el pan? --


     --Está llegando --Alcanzó a oír El Buñiga por la bocinita


     --Cuantos panaderos? –Reviró


     --Tres...


     --Tres? --Preguntó con sorpresa


     -- Si, uno chiquito --Le contestaron--


     -- ¿Y, bolillos...?


     -- Cinco...


     -- Enterado.


    


    La información que tenía era correcta, dos empresarios y cinco escoltas, mas la presencia de un menor que no habían contemplado. Marcó otro número


     -- ¿Está listo el reparto?


     -- ¡Listo y esperando! --Contestó una voz delgada y joven


     --Enterado


    


    Llegaron al cruce de la avenida Chapultepec y una luz roja los paró. Cómo había cambiado el paisaje: era la misma calle con diferentes nombres, con distintas casas y con otras personas y atuendos y hasta con otros automóviles. Parecía que los que construyeron la ciudad quisieron separar marcadamente a los ricos de los pobres, pues la misma avenida nace en la miseria del oriente bajo el nombre de Javier Mina con sus casuchas hacinadas, corre por las viviendas del Sector Libertad, recargadas hombro con hombro y atraviesa el mercado de San Juan de Dios. Ya con el nombre de Juárez, se sigue por los comercios del centro y llega, arbolada, como Vallarta hasta la opulencia de las residencias con aspiraciones de palacios decimonónicos; construcciones de un tufo rancio de tiempos que les fueron mejores. En el poniente, se agacha para pasar bajo Los Arcos y abraza a dos manos a la glorieta de Minerva, esa mujer tan incólume, tan tapatía, y se sigue revisando los negocios de aspirar y presumir, como las tiendas de coches europeos, que se venden como antes se vendieron bicicletas. Finalmente, la calle, harta de ser ciudad, huye por el campo y, convertida en carretera, llega hasta Tijuana luego de recorrer miles de kilómetros por el Pacífico mexicano


     --Dale vuelta, no te acerques, todavía no es hora --El taxi giró sobre la magnífica casa que había sido aquella esquina antes de que el Bancomer BBV, se instalará en ella
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    Un domingo por la tarde, una semana después de que el Güero cumpliera los diecisiete, el Alcalá asesinó a tiros a su padre cuando éste regresaba de vender sus quesos en el pueblo, don Antonio del Valle venía desarmado y el Alcalá lo paró a mitad de la vereda.


    --Te vas a morir, cabrón… ¿Te acuerdas que te lo dije?, pues ya te llegó tu hora...


    Le gritó el Alcalá mientras sacaba de entre sus ropas un revolver .44 con un cañón muy largo y le quemó tres tiros; dos le dieron a don Antonio: uno en un costado cuando jaló la rienda de su caballo buscando huir y el otro en la espalda cuando ya el animal ganaba carrera rumbo al pueblo. Una bala le perforó un pulmón, la otra le quebró la columna. Muerto, Del Valle fue a caer junto a una cerca de piedras, encima de terrones colorados. La camisa, el calzón de manta y la chaquetilla de tarugos, eran una mancha rojiza pintada por la sangre que le había salido a borbotones y por aquella tierra roja que lo empanizó. Ese día le cambió la vida al Güero


    El Alcalá, era el cacique de la ranchería, el riquillo. Había tenido diferencias con Del Valle desde hacía mucho por unas tierras. Don Antonio era dueño de una noria de agua abundante, algo extraordinario en aquellos terrenos yermos y el Alcalá la quería. Primero trató de adquirirla por las buenas, pero del Valle se negó a vender porque era la única manera de que su ganado tuviera pastura verde todo el año. Al final intentó hacerse de las tierras por las malas y cuando no pudo, amenazó con matarlo. Aquel domingo cumplía su palabra


    El Güero quería mucho a su padre y le dolió hasta la médula su muerte, se llenó de rabia, de frustración y de tristeza. Se portó desde entonces como adulto. Tomó las decisiones de lo que hubo de hacerse para sepultarlo y con todo lo que tendría que ver con aquella familia en el futuro. No quiso separase de las mujeres cuando estas lavaron el cuerpo, incluso, él mismo trató de enderezarle la mandíbula al cadáver, porque la cara se le corrió hacia el lado izquierdo señalando un rictus de dolor


    El Güero Toño era un muchacho poblado de esperanzas y futuros; tenía el cabello rubio y la despreocupación dibujada en la cara. Era fuerte, con ojos azules profundos y huidizos, de fácil sonrisa y muy platicador. Trabajaba pastoreando chivas en el monte y ayudaba a su padre en la elaboración de quesos de cabra que vendía cada semana en el pueblo. Como todos, llagada la temporada, araba con una yunta de bueyes, sembraba y cosechaba maíz y fríjol; también limpiaba los magueyes de agave que su padre vendía a la fábrica de tequila La Cartuja. Su madre lo mandaba a la escuelita para que aprendiera a hacer letras y leer un poco y aunque no le gustaba la escuela, era bueno para hacer cuentas


    Se fue con el difunto en la troquita de redilas en que lo llevaron al pueblo para sepultarlo, porque en Agua Zarca no había campo santo. Lo pusieron en un petate que el Güero desamarró para ver a su padre durante el trayecto, no quería que fuera apretado como un fardo. Se quitó el sombrero y se lo colocó de almohada para que no se le golpeara la cabeza contra las tablas del piso del camión en aquel camino tan malo. Su madre viajaba en la cabina del camioncito, con la niña, su hermana menor, de apenas cinco años de edad. Iba envuelta en llanto. El Güero no derramó ni una lágrima, estaba más colorado que nunca y se frotaba tan fuerte la nariz, que parecía querer arrancarla de su lugar. No lloró por más ganas que le dieron


    


    Compraron un féretro corriente forrado con encajes de tul oscuro y molduras de hoja de lata brillante y velaron a don Antonio en la casa del tío Anselmo. Luego del sepelio, los amigos empezaron a azuzarle para que vengara a su padre.


     --¡Mata a ese cabrón, nosotros te ayudamos...! --Le decían a cual mas


     --No les hagas caso Vale, ¿pa qué pues? Le vas a dar un dolor de cabeza a tu Mama.


    Aconsejó Marcelo, su mejor amigo. Un muchacho espigado, barbicerrado, de ojos verdes y esquivos, cuatro años mayor que él. Marcelo era como su hermano. Era su amigo del alma


     -- Ajuíciate pues, ¿onde crees que vas a ir a buscar al Alcalá?, ¿onde crees que se haya metido ese cabrón? Y luego ¿con qué fierros? Ira pues, esos verijones nomás te andan calentando la maceta. Haz cuenta que lo matas, pues, ¿y luego tu Mama? ¿Y tu hermana? Ellos qué...el que te jodes eres tú... ¿edá?


     --Ei. Dijo el Güero con melancolía, los ojillos azules y profundos presagiaron tormenta. -- Pero desde que mi Apá se fue, te juro que traigo un nudo aquí en las meras tripas, endeveras que no puedo ni tragar. A veces lo veo en las noches, sueño con él y luego me dice cosas: que no se me olvide apartar las vacas, que le cobre a don Miguel unos fierros que se quedó debiéndole, que corte la linaza, que no deje de ordeñar las chivas, siempre me habla Marcelo. Y… luego, pus… que cuide a mi Amá, siempre me dice de ella...


    Habían pasado 4 meses desde la muerte de don Antonio y aquella tarde los Del Valle molían rastrojo en un molino ruidoso movido por una enorme banda de lona y un motor a gasolina que el Güero y su familia rentaban cada año. Agitado y sudoroso, llegó el Pocas en busca del Güero, era un muchacho rubio, barrigón, chapeteado y mugriento, fue a decirle que el Alcalá había vuelto.


    


     --Aistá el Alcalá, lo acabo de ver, llegó en una camioneta nuevecita, vino solo –Se ahogaba en su desesperación por dar la noticia y por los jadeos que le provocaron las carreras


     --Sssshhhh… que no te oiga mi Amá y lárgate a buscar a Marcelo, dile que lo espero en cuanto oscurezca en el charco de la rana-- Le dijo sin alterarse, buscando no perturbar a su madre que también ayudaban en la molienda


    La noche cayó y barruntos de tormenta opacaron el cielo, ni las estrellas ni la luna dieron la cara


    --¿Quién es...? --Preguntó el Pocas con la voz susurrante, cuando escuchó ruidos en medio de aquella oscuridad espesa. No se podía ver a ni un palmo de distancia


     -- Yo. Marcelo –Otro susurro, respondió


     --¡Ya se devolvió!


    Dijo el Güero, cuando el amigo se deslizó por el paredón de la hondonada hasta donde estaban él y el Pocas. Los tres llevaban gabanes de lana. Hacía frió


     El Pocas sacó la mecha de hacer fuego y en cuanto brotaron las primeras chispas, el muchacho sopló con fuerza y continuidad hasta lograr una brasa tímida de aquel cordón amarillento, hasta ahí acercó una pequeña vela de sebo para encenderla, protegiendo la flama incipiente con la mano. Un momento después, las sombras de los tres bailaban una extraña danza sobre los paredones de tierra roja al ritmo del temblor de la llama. La luz de la vela les desfiguraba el rostro.


     -- Ya sé... --Dijo Marcelo con la voz casi apagada-- puse al Tacuachi a que espiara la casa del Alcalá; metió la troquita al corral en cuanto llegó y no ha salido.


     --¿Qué vas a hacer...? --Preguntó con preocupación Marcelo


     -- ¡Lo voy a matar! Sentenció lacónico y grave y se dispuso a torcer un cigarro de hoja de maíz que encendió en la vela después de ensalivarlo. Se hizo un silencio denso y pesado que los oprimió a todos, les cayó como pacas de paja sobre el pecho. La noche era un agujero negro perdido en el universo sin estrellas, el silencio grueso, solo interrumpido por un grupo de grillos desafinados que se obstinaban en dar serenata a una lechuza indiferente. Las sombras seguían su danza


     Había soltado aquella frase como un presagio de los tiempos que vendrían. Los amigos sintieron el miedo subirles desde el estómago hasta la cabeza como una descarga de electricidad. Se les erizó la piel. Supieron entonces que no es lo mismo desear la muerte de alguien que decidirse a matar


     --No digas pendejadas, Vale… Ni siquiera tienes pistola


     --No son pendejadas y lo voy a matar si me ayudas o si no me ayudas. Pistola no me faltará, por ahí ha de andar la de mi Tata, creo que mi Amá la tiene escondida y si no, pues con la retrocarga o a pedradas --El Güero tenía la decisión pintada en aquellos ojos que nadaban en rencor y rabia--


     --Ta bueno pues Vale, ¿Qué quieres que haga? --Se resignó Marcelo


     --Nada. Que me ayudes con mi Amá y con mi hermana, todavía falta acabar de moler este año y sembrar el año que viene y es muy pesado pa ella sola. Y, pos yo me voy a tener que juir


     --Por eso no te apures –Se solidarizó el Pocas –De eso, todos le ayudamos a tu Mama. De eso y de lo que se ocupe.


     --¿Cuándo? --Preguntó Marcelo


     --No sé, estaría bueno darle unos días pa que agarre confianza el hijo de puta ¿O qué tanteas?


     --Taría bueno...onde que se apendeje... --Aceptó incapaz de evitar aquel evento que intuía les cambiaría la vida a todos--Tú tate aprevenido, yo te aviso cuándo. Nomás no te le pongas por delante al cabrón ese, no vaya a ser que te gane antes. Ándate con tiento.


     --Ei, --Concedió el Güero-- mañana me voy al monte a juntar las vacas, de todos modos en eso me dilato unos días, aquí nos vemos pa luego


    


     Habían pasado tres semanas desde su llegada y el Alcalá ya hacía su vida normal, sus amistades en el gobierno del municipio lo habían salvado de ir a la cárcel. No le salió muy caro: a su compadre el alcalde, hubo de regalarle unas cuantas vacas y algo de maíz que dijo iba a repartir entre los jueces y policías de la capital. Del dinero en efectivo no dio cuentas.


    Atendía su rancho, mataba una res cada jueves y la vendía entre los vecinos como era su costumbre desde hacía muchos años, su vida volvió a la cotidianidad. Se dejaba ver por todos lados y procuraba que los demás se dieran cuanta que andaba armado. Incluso alardeaba diciendo que el hijo del difuntito se había ido del pueblo porque le tenía miedo


     --Yo no sé por qué se fue, si no le voy a hacer nada. A lo mejor nomás le meto un tiro en la frente, pero de ahí no pasa, jaja,jaja!.


     Fanfarroneaba delante de los otros, envalentonado entre carcajadas y jarros de tequila en la cantina de Macedonio


     Un sábado por la noche, protegido por la oscuridad el Güero regresó, la madre lo recibió con la preocupación de quien sabe que su hijo está en peligro.


     --¡¡¡Sagrado corazón de Jesús! ¿Mijo, pa que te devolviste...?!!! Madre María santísima!!!


    


     -- Ajuíciese Amá, que no va a pasar nada, no me le voy a atravesar al hombre. Me voy a estar sosiego un par de días con ustedes y aluego me devuelvo pal monte, ya lo verá.


     La madre se tranquilizó y le dio de cenar frijoles refritos, un pedazo de cecina, chile de molcajete, gordas con natas, un vaso de leche hervida y jocoque.


     -- Ay, mijo, la traías atrasada… Le dijo con amor mientras lo veía devorar la cena desde el fogón donde hacía las tortillas en aquella cocinilla minúscula y sin ventanas, iluminada por semillas de higuerilla que ardían en una arandela metida en un tepalcate; era una luz rala, temblorosa y amarillenta. Esa noche, luego de besar a su hermana durmió por fin en una cama. Por la mañana, le mandó hablar a Marcelo. Eran las ocho cuando su amigo llegó con dos morrales terciados al hombro y un belicito de cuero


     --¿Que trais?


    -- ¿Tas listo? --Respondió Marcelo con otra pregunta


     --Si.


     -- Por ahí anda. Estos dos domingos ha ido a misa y saliendo se queda a platicar afuera del templo o se mete a echar tequilas en lo de Macedonio. Ahí hay que agarrarlo


     --Ta bueno


     --Te traje la cuarentaycinco de mi hermano Rubén, está buena, ayer la aceité, nomás trai un cargador con cinco balas, no encontré la caja de parque y no le quise preguntar a mi Apá ontán las demás, él no sabe nada de esto. También traje algo de bastimento y unos fierros pal camino y unas remudas


     --Gracias.... --Revisó el arma-- cuando regrese te voy a pagar todo…


     --Me voy contigo –Acotó. Grave la voz


     -- ¡Tas pendejo! ¿Y tus Apás? ¿Y tu novia? ¿Y la cosecha?


     --¡Me voy! --Dijo el amigo sin dejar opciones-- Tú lo vas a buscar, lo matas y me alcanzas en la chirimoya de la tía Pita, ahí te voy a estar esperando con las cosas, en cuanto llegues nos pelamos pal norte y nos vamos a buscar a mi hermano Juan


     --Ta bueno, me voy a arrimar cuando se esté acabando la misa, luego nos vemos en la chirimoya


     Se despidieron después que el Güero le entregara algunos objetos personales. Se bañó, se puso el atuendo de domingo, se fajó la .45 y la cubrió con la camisola


     --!¿Onde vas mijo?! --Preguntó la madre angustiada cuando su muchacho salía de la casa


     -- Con el Pocas, nomás un rato a jugar baraja, no me dilato, luego vengo pa que cómamos --Le respondió con ánimo de tranquilizarla


     --¡Pero mijo! Ahí anda el hombre, no vaya a ser la de malas...


     --No se preocupe Amá, le voy a rodear por los magueyes de don Raymundo y en un rato me devuelvo. Nadie me va a devisar --Mintió


     --Ándate con tiento pues, y que Dios te guarde


     Hizo la señal de la cruz con los dedos y santiguó al aire masticando una bendición mientras el Güero cerraba tras de sí la pesada puerta de tiras de madera que daba a la vereda. Su madre se quedó mirándolo con la aflicción en los ojos hasta que el adolescente se perdió tras del lienzo de piedras


     El día resplandecía, el cielo estaba refulgente, morado de tan azul; limpio, ausente de nubes que el viento del alba se había llevado. Los potreros y veredas bordados con santamarías, anís, manzanillas y otras flores silvestres, hermosas y perfumadas. La ranchería era un hervidero de gente, pues sólo los domingos o en las fiestas religiosas se desbordaban los habitantes del lugar. Los hombres vestidos de camisola blanca y calzones de manta, algunos llevaban pantalón de algodón pues era día de guardar. La mayoría usaba, colgado al cuello, un paliacate rojo; las mujeres con sus vestidos muy limpios, negros los de las mayores, de algunos colores tímidos los de las más jóvenes.


     Los chiquillos arremolinados en torno a uno que vendía jícamas con chile en el arroyo de la calle, las muchachas formaban grupitos en aquella terraza que hacía de atrio de la capilla hasta donde llegaban los varilleros con peinetas, medias, hilos, agujas y muchas mercerías. Iban cubiertas de la cabeza con hermosas pañoletas y chalinas tejidas por ellas mismas.


     Cuando llegó a la capilla las puertas ya estaban cerradas, se paró a mitad del andador de tierra que funcionaba también como plaza pública en aquel caserío de solamente dos calles, las cuales formaban una cruz. Unas cuantas casas aventadas hacia los cuatro puntos cardinales tomando a la iglesia como centro. Lo sorprendieron las campanas del Ángelus y como todos se hincó sobre la tierra roja, se persignó y rezó


    


    El Ángel del Señor anunció a María


    Y concibió por obra del Espíritu Santo


    “He aquí la esclava del Señor,


    hágase en mi según tu palabra”


    El Verbo Divino se hizo hombre


    y habitó entre nosotros


    


    Luego que el mundo giró de nuevo, la gente lo vio y empezó a murmurar. Había sorpresa y lástima en sus miradas, pues el Alcalá había fanfarroneado mucho. Algunas de las mujeres de edad pensaron en avisar a doña Lucita, que su hijo estaba en peligro, una se decidió:


     -- ¡Conejo! --Le gritó a un niño dientón y moquiento que mordía un pepino mientras el chile con limón le goteaba por el codo mugroso-- vete chiflado en ca doña Lucita y dile que se venga volada porque el Alcalá va a matar al Güero. Pero, ¡búyele!


     El Güero se acercó al templo tratando de ubicar a su rival. Recargadas sus espaldas contra la pared, vio venir al Mocho, un viejo con una sola pierna y un troncón de roble que había convertido en muleta, era el paria de aquella comunidad. Cuando pasó a su lado le dejó un hedor a sudores destilados mezclados con orines emanados de su cuerpo y de la cobija que llevaba al hombro en bandolera. Le dijo con voz remisa


     --Se está haciendo el pelo con Rafa…!


     No se detuvo ni le miro a la cara, si acaso se acomodó la cobija. El Güero no dio las gracias por el informe. No lo miró. Se tocó la pistola por encima de la ropa buscando certezas. Arriscó el sombrero y encaminó sus pasos hacia al otro lado de la calle recién regada. Cuando atravesó los tejabanes de otates y tejas rojas instalados sobre la acera, los rancheros que bebían pepsicolas y cervezas se hicieron a un lado.


     --Buenas don Rafa...


     Saludó desde el vano de la puerta de aquella improvisada peluquería, la voz muy grave, las palabras le salieron perezosas, sin atropellarse; cayeron al piso sin llegar a las paredes de adobes desnudos


    --¡¡¡Buenas…Güero!!! --Respondió el peluquero, trémula la voz, las manos, las piernas. Se cagaba de miedo


     La pistola en la mano, ya el cartucho en la recámara


     --Sabe?, ando buscando al Alcalá...


     Se sentía tranquilo, como quien va a realizar una faena cotidiana. El Güero estaba ahí para cumplir con un deber. Para su sorpresa, el miedo y sobre todo la rabia que había sentido por la muerte de su padre lo habían abandonado. Se incorporó el asesino, media cara y el cuello embadurnados de jabón.


     --¿Pa que soy bueno? --Preguntó mientras se colocaba los lentes de carey con hilos metálicos.


     --Vengo a matarlo.


     --¡Ah, chingao!, ¡¡¡¿Y eso por qué?!!!


     Espetó el Alcalá y dejó brillar uno de sus dientes recubiertos de oro al tiempo que se arrancaba el delantal blanco


     --Por la muerte de mi padre…


     Informó y le soltó un plomazo antes que el rival alcanzara su pistola. El peluquero aventó la navaja que llevaba en la mano y se fue de culo contra el aguamanil de agua jabonosa, en la caída tiró también un frasco de loción corriente que estaba sobre la repisa y la repisa misma.


     Pum!!!. Le abrió la garganta en dos con el segundo balazo y chorros de sangre brotaron manchándole la ropa, al tiempo que tiñeron de rojo el piso de tierra aplanada y húmeda. Todavía le sorrajó el tercer balazo en la panza flaca echada al techo, pues la cabeza colgaba del sillón de peluquero.


     El Güero no se había movido del vano de la puerta, volteó hacía el peluquero quien muerto de miedo aun yacía en el piso tratando de derribar la pared con sus espaldas


     -- Ha de dispensar, don Rafa...


     Dio media vuelta y salió a ver la expectación que había causado en toda la gente. Arremolinados en los pilares, hombres y mujeres no le perdían de vista.


     --Pélate! ¡Pélate...!--Le gritó el Mocho.


     Se miró la mano y descubrió la pistola todavía caliente, las vibraciones de cada balazo le habían provocado un calambre agradable. Oteó de extremo a extremo


     -- Pélate! --Le volvieron a gritar


    Por la mitad de la calle, caminó rumbo a La terminal, un tendejón donde paraba el autobús. Morbosa, la gente seguía cada uno de sus movimientos


     Pum! Pum! retumbaron dos truenos a sus espaldas. El primer balazo lo había tirado el hermano del Alcalá --Que enterado de la agresión a su pariente salió de un estanquillo donde bebía una Coca-Cola-- con tan mala puntería que no le pegó al Güero, el segundo; grave y estruendoso, salió de la escopeta pisponera de Marcelo y fue a darle al pariente del muerto en las piernas. Mientras el hombre se retorcía de dolor en mitad de la calle, alguien gritó: --¡¡¡Está vivo!!!


     Marcelo ya no pudo hacer nada porque la escopeta hechiza era de un sólo disparo, buscó refugio detrás de uno de los pilares. El Güero desandó sus pasos y con una cachaza que daba escalofríos, llegó hasta el hombre que hacía intentos desesperados por matar a aquel mocete al que veía como a un gigante desde el suelo.


     Pum!...salió un tiro desde la mano del herido y fue a pegarle a un perro que chilló y cayó como fardo. Pum! El otro le dio al carromato de las jícamas y le astilló las tablas. Pum!. Pum! El Güero remató al otro Alcalá. Le metió los dos últimos plomos a quemarropa y siguió apretando el gatillo de la pistola ya vacía sobre el cuerpo ensangrentado


     --¡Vámonos!, ¡vámonos!...


     Marcelo jaló a su amigo y los dos muchachos corrieron rumbo a la casa de la tía Pita. El Güero seguía ensimismado, ausente, ido. Cuando llegaron jadeando a la enorme chirimoya, le gritó histérico a su compañero.


     --¡¡¡No me esperaste cabrón, dijiste que me ibas a esperar y no me esperaste!!!.


     --Cómo te iba a dejar solo pendejo, además ya vámonos, no nos vayan a seguir... ¡Vámonos!. Lo apuró


     -- No me esperaste!!! --Estaba colérico


     El Güero soltó hasta entonces la pistola, tenía la mano y el brazo entumidos por la fuerza con que había oprimido el arma y vomitó bilis verde y amarilla, una y otra vez. Estaba descompuesto, amarillo, ictérico. Al limpiarse la boca con el antebrazo, se supo manchado de sangre


     --Te dio?


     -- No... Creo que no... --Aventuró el Güero mientras se revisaba


     Tomaron sus morrales, sus cobijas y huyeron rumbo al cerro. Caminaron horas sin hablar. Metido cada uno en sus pensamientos. Los agarró la noche pasando el rancho de Fátima. Los perros hicieron gran alboroto a su paso


     -- Taría bueno que nos esperáramos aquí a que oscurezca bien, descansamos y en la madrugada caminamos hasta La Mota o hasta el Chispeadero, de ahí, no faltará una troca o una carreta que nos lleve a Guadalajara y así no pasamos por el pueblo. Cómo ves?


     --Ta bueno --Dijo el Güero y no volvió a pronunciar palabra


    


     Un día y medio después llegaban al Parián de San Pedro Tlaquepaque, no habían tenido incidentes, excepto cuando pasaron por el Puente Grande; una partida de rurales tenía detenidos a unos roba vacas y ambos se pusieron nerviosos


     El Güero ya recuperado se sentía excitado y gozoso, nunca había ido a la capital y aquel pueblo que era el ingreso a la gran ciudad, todo le parecía novedad. Comieron birria de chivo con tepache en la plaza llamada El Parían, tan llena de restaurantes y cantinas y grupos de mariachis y oyeron la música una y otra vez. Fueron a recorrer los templos y al mercado y a las alfarerías, el Güero todo lo quería ver, también se metió a la parroquia de San Pedro y dio gracias a Dios por haberlo ayudado y pidió por su familia, que ahora se había convertido en su gran preocupación


     Abordaron un tranvía de multitas rumbo a la ciudad. “RUIZ Y LOBATO, Harina Magnolia” “Tomen Cerveza Toluca Extra” leyó en el pequeño furgón. Leía todo, todo le parecía nuevo, nunca había visto tantos letreros, tantos colores juntos, tanta gente. El Güero iba encantado.


     -- Oye Marcelo, vamos quedándonos unos días para conocer aquí, está muy bonito... ¿cómo ves?, mira nomas esta avenida, cuantos jardines y cuantas fuentes… --Dijo el Güero con los ojos llenos de sorpresa. Estaba exultante


     --No la friegues, que si nos agarran nos meten al tambo.


     -- ¿Pero quién, Marcelo? Mira nomás, tanta gente como nos van a conocer aquí. En el rancho no hay policía y luego en Tepa, pos apenas andarán viendo. Nomás unos dos o tres días y luego nos pelamos. ¿Quihubo?


     --Ta bueno,Vale. Pero si nos agarran, pues allá tú. Dijo Marcelo resignado y también con ganas de quedarse. La ciudad había impactado a aquellos muchachos que prácticamente nunca habían salido del caserío en que nacieron.


     El mercado de San Juan de Dios era un hormiguero, pensó el Güero. Miles de personas que van y vienen; comercios, puestos, fondas, cafés de chinos, talabarterías, hojalaterías, frutas, verduras, ropa, azadones, machetes, arados, pajareros, olores, colores, cargadores, automóviles...


    A Marcelo le llamó mucho la atención una tienda de sombreros, en especial un sombrero muy bonito y un poco raro que estaba en un aparador. Más pequeño que los de uso común y con las alas muy aventadas al cielo


     -- Lo quieres ver? --Preguntó el empleado


     -- Si. Dijo Marcelo --muerto de vergüenza


     -- Míralo Toño, agárralo nomás pa que veas que tiernito. Se siente como chivito recién nacido. --Marcelo estaba cautivado


     -- Pruébatelo a ver si es de tu medida, si no te traigo otro. --Dijo el dependiente con ganas de vender. Marcelo dudó, la falta de costumbre de aquellas cosas lo hacían que actuara de manera torpe y apocada


     --Ándale, cálatelo pues. --Le animó el amigo


     -- Es una tejana, asi se llaman estos sombreros, son muy finos, los traen del norte de un lugar que se llama Tejas. Si te gusta le pregunto al patrón si te lo deja mas barato


     --¡Cuánto cuesta?


     --Voy a ver, mientras puedes ver cómo te queda en ese espejo


     -- ¿Cómo ves Vale? ¿Nos compramos uno?


     --Vale 40 pesos --interrumpió el empleado-- pero dice el patrón que si lo quieres te lo deja en $35. Es que ya tiene mucho y no se ha vendido porque es fino es de 1000X. Marcelo se sintió abrumado y lleno de vergüenza. Le parecía mucho dinero por el sombrero y no sabía decirle al empleado que no, pues ya se lo había probado. Repentinamente se sonrojó


     --No...gracias --dijo titubeante, le pareció muy caro-- mejor no...


     --Llévatelo con ese sombrero pareces tejano


     --Cómpratelo compadre, si trais fierros –El Güero lo animó


     --Nnno...mejor no...


     --Ta bueno...entonces yo te lo compro --asumió el compañero y se desabrochó el cinturón donde guardaba su dinero


     --No...no...te digo que no


     --Cómo no. --Dijo el Güero resuelto y ladeó el cinturón para que salieran las monedas; pesos oro, pesetas de plata y centavos de cobre.


     -- No que no escupías viborita? --Dijo al tiempo que pagaba


     --Les voy a dar la caja, se oyó la voz del empleado mientras entraba a la trastienda, está muy bonita


     --No, pa que queremos caja...ni tampoco queremos este sombrero te lo podemos dejar a aquí...? ¿O quieres tu sombrero viejo?, compadre...


     --Nnno...Horita te doy tus fierros...


     --Ah qué que tejano este, cuáles fierros...pues...mejor amos a conocer Guadalajara, ¿quihubas?


    El apodo del Tejano puesto en ese día, se convertiría en nombre propio


     --Espérate, espérate compadre…oi, qué bonito


     --¿Qué pues, compadre, qué?


     --Shhhh…pérate…la música… –Lo calló el Güero mientras escuchaba las notas que flotan buscando la calle por puertas y ventanas de aquella casona del centro de Guadalajara. El Güero estaba embelesado, nunca había escuchado un piano ni aquella música que le pareció tan hermosa, con el tiempo sabría que se trataba de una mazurca de Frédéric Chopin


     --Vente compadre, vamos a meternos…--dijo con un susurro y con el pecho henchido por un remolino interno que le provocaba aquella música


     --No, estás loco, nos van a echar los perros…--Temeroso, Marcelo se negó, aunque ante la decisión de su amigo, fue a seguirlo hasta llegar a la reja del zaguán de aquella hermosa residencia llena de plantas que se desbordaban bajo las arcadas de un anchuroso patio tapatío


     --Mira compadre, un día yo voy a tener una casota como esta y me voy a comprar un aparato como ese para que suene así de bonito, te lo juro por esta compadre, dijo cuando salían y besaba la cruz que había formado con sus dedos


     Después de un viaje aburrido y tortuoso de casi 5 días en un tren destartalado, los amigos llegaron a Tijuana
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    Cuando la Troca, el Tejano y Danielito salieron, el Club de Empresarios seguía de fiesta. Encendidas todas sus luces y reflectores, el edificio lucía como si se hubieran entregado en él premios al estilo Hollywood. Lo esperaba en la puerta su camioneta seguida por un auto con cuatro escoltas, bien armados


     Aburrido y somnoliento, el niño trepó a la a la suburban mientras su abuelo terminaba de despedirse de la comitiva que le acompañó hasta la puerta. El Mameitor los observaba desde la esquina de la calle de Morelos mientras fumaba, iba ataviado con un traje barato, no llamaba la atención, parecía uno más de los choferes que esperaban a sus jefes, asistentes a aquella velada


     Avanzó el vehículo de la Troca y la escolta lo siguió como la rémora sigue al tiburón. Rodaron dos calles hacia el sur y dieron vuelta en U para retornar por la misma avenida, en tan solo unos instantes pasaron de nuevo frente al Club de Empresarios y siguieron rumbo al norte. Sobre aviso, el Cócono y el Cerillo esperaban montados en un viejo y enorme camión de volteo. El Cócono encendió el motor y se persignó mientras el Cerillo revisaba una vez más su metralleta, descendió del camión dando un fuerte portazo mientras le decía a su compañero: --De güevos, güey…de güevos…¡Arre!


     Sin voltear a verlo, El Cócono se persignó


     --Como viste compadre? --Inquirió la Troca


     El Tejano, siempre de pocas palabras, giró la cabeza hacia atrás para solamente levantar las cejas y dejar escapar un


     –Mhhhmmmm…


     Conocía de sobra a su compadre para saber que aquello no era una pregunta sino el principio de un monólogo


     --Este Fito algo se trae --Caviló-- estaba muy raro... ¿No te perece compadre?...


     --Mjumh


     La Troca recordó las palabras aduladoras con las que el gobernador lo acababa de obsequiar


    --Mhumm… Juntó a los líderes empresariales para homenajerame, a los meros ricos y me dijo, esclarecido, preclaro, insigne, egregio, célebre y quien sabe cuántas chingaderas más.


     Cavilaba la Troca mirando por el vidrio de su ventanilla que comenzaba a perlarse con una delicada brisa quebrada por los reflejos de las luces


    


     Al paso del vehículo del recién galardonado por la calle de Pedro Moreno, el Mameitor arrancó su auto y se colocó detrás del coche escolta, iba en un Ford grande y viejo que había robado ese mismo día. El Lobo bajó del taxi y le dijo al Buñiga


      --Órale güey, al pedo… y tranquilo que no quiero desmadres…


     Se encaminó al encuentro de sus compañeros, llevaba la metralleta cubierta por el rompevientos azul y una máscara de luchador en la mano. Al llegar a la esquina convenida, dirigió miradas a los otros y sin decir palabra tomo su posición, se caló la mascará de El Santo y ajustó sobre la nunca los amarres


     El Buñiga arrancó el taxi y se colocó frente al convoy, al llegar a donde esperaban los otros sicarios, se detuvo en medio de la avenida. El taxi quedó enfilado rumbo al norte, a unos metros del camión de volteo que miraba al oeste. Se apeó del auto de alquiler y como si fuera un acto ensayado, abrió la tapa del motor y fue a revisarlo fingiendo que el carro de alquiler no funcionaba.


     El Lobo y todo el comando, excepto el “taxista”, aguardaban ocultos en las sombras. Se habían calado ya las máscaras de luchadores, cado uno llevaba una diferente para identificarse mejor; las manos nerviosas apretaban las metralletas


     La camioneta de la Troca, se detuvo detrás del taxi “descompuesto”, pues el coche de alquiler le impedía avanzar. Oculto por la capota levantada, el Buñiga sacó la cabeza y dirigiéndose al chofer del magnate le hizo la señal de un momento con la mano y volvió a ocultarse para ponerse la máscara del Abismo Negro y tomar su pistola a la que cortó cartucho


     --Que pasó? --preguntó la Troca--


     --Se descompuso el taxi, patrón. Respondió el chofer sin advertir peligro alguno


     El auto donde viajaba la escolta había quedado justo en el arroyo de la calle, exactamente en el cruce de las avenidas Justo Sierra y Francisco Javier Gamboa, el camión de volteo arrancó detrás de una humareda apestosa a diesel y podredumbre y de un ¡barrrrrrruuummm! Ensordecedor; al encenderse las luces, se iluminó el letrero que llevaba pintado en la defensa aquel carromato “DIOS ME JIA”


     Al ver que la camioneta de la Troca no avanzaba, uno de los guardias intentó descender de su vehículo para indagar, no pudo hacerlo porque el volteo se le fue encima, prendió al auto escolta justo en el centro del costado derecho y el golpazo brutal hizo que aquel camión enorme empujara al coche y a los guardias que llevaba dentro. Auto y camión treparon a la acera y fueron a parar hasta el interior de una farmacia cuyas vidrieras hicieron un gran estruendo cuando el automóvil se metió hasta los anaqueles. Al impacto, el automóvil casi se partió en dos; humo, sangre y ruido de cristales y frascos de medicina cayendo, era la escena bajo aquel letrero que decía “Farmacia Dermatológica”. Listos para rematarlos, el Cerillo (Atlantis) y el Carotas (Místico) corrieron hasta la farmacia para ver si alguno de los escoltas reaccionaba; aunque se escuchaban quejidos ninguno se movió. El espectáculo era escalofriante, a uno de los guardias se le enterró su propio fusil en la panza, otro sangraba por las orejas con los ojos fuera de órbita, el que conducía tenía abierta la cabeza y aun cogía el volante con ambas manos como si fuera un maniquí, el que intentó bajar era el peor, el camión enorme lo sorprendió con medio cuerpo fuera del auto y con el impacto, la puerta de su propio automovil le cortó una pierna y un brazo quedó colgando detenido solamente por pellejos y ligamentos. Alrededor de la muerte había humo, miles de productos desparramados, cristales y muebles rotos, sangre y un olor a crema de romero y almendras mezclado con la pestilencia de la gasolina y el diesel derramados


     Al impacto, salieron de las sombras los miembros del comando: el Santo, la Parca, Abismo Negro, Ultimo Guerrero, Dr. Wagner, Mil Máscaras y El Fantasma iniciaron la función estelar


     Al percatarse del asalto, el Tejano gritó:-- En reversa!, en reversa!!! Agachenseagachense!!!


    A la vez que buscaba en la guantera una Bereta .9 mm a la que rapidamente cortó cartucho


     -- Bájense hijosdesuputamadre…bájense!!! --Grito el Lobo desde el costado de la camioneta que no pudo ir hacia atrás porque el auto que conducía el Mameitor se lo impidió, la Troca echado sobre Danielito para protegerlo con su cuerpo, gritó:


     --La alarma compadre, activen la alarma!!!


    El Tejano activó la alarma anti asalto mientras el Lobo golpeaba el cristal de la camioneta con la culata de su cuerno de chivo:


     --Bájense cabrones, abajo!!!


    Al ver que las puertas de la camioneta no se abrían, El Lobo retrocedió y con una ráfaga roció de plomo la camioneta, todos se tiraron al suelo. La balacera siguió luego de que el Cerillo y Cócono, el Buñiga y el Mameitor balearon también la suburban. Humo y ruido del repetir de las metralletas y de las balas entrando en el metal. Fierro contra fierro, la escena era de una película de Tarantino aderezada con rock ácido. Lo más granado del pancracio nacional reventando a balazos una suburban


    Echado sobre sus rodillas, el Tejano gritó:


     -- El blindaje aguanta…! Si aguanta…!


    El Lobo sabía que la camioneta estaba blindada, había tirado las balas para amedrentarlos. Volvió a la carga:


     --Abran o vuelo la camioneta, hijos de su puta madre!!!Abran!


    Aunque muy lejana la voz, la Troca alcanzó a oír las amenazas del Lobo, se incorporó y le dijo a su nieto que intentaba ver que sucedía:


     -- No te levantes, no te levantes…


    Desesperado porque no abrían, el Lobo manoteo y gritó maldiciones. Los sicarios retrocedieron, pues le había dado la orden al Guayaba de hacer explotar el vehículo. De quien sabe dónde, la Parca hizo aparecer un lanzagranadas cargado con un artefacto en su punta, parecía un pino de boliche pero de menor tamaño, y lo dirigió contra la camioneta, al verlo, la Troca se decidió


     --¡Vámonos pa fuera! --Ordenó visiblemente alterado-- No hay de otra


     --Pérate compadre, seguro ya oyeron la alarma y no han de tardar, dijo el Tejano agazapado, sabiendo que al abrir la puerta el peligro sería enorme


     --Vámonos!!! Insistió la Troca mientras abría la puerta, no quiero exponer a Danielito


     En cuanto descendió, el Lobo le colocó una capucha negra sobre la cabeza y lo arrastró apresurado al taxi junto con el Cerillo, que lo auxiliaba. Cuando el chofer de la Troca se apeó, le disparó al Buñiga a quemarropa con la .45 que llevaba ya martillada, le metió un tiro en el cuello y el pistolero cayó.


     Un ataque de pánico y confusión desató tremenda balacera; el Cócono por un lado de la suburban blindada y el Mameitor y Carotas por el otro, vaciaron los cargadores de los cuernos de chivo sobre el chofer y el Tejano, ambos fueron abatidos inmediatamente, sus cuerpos llenos de balas mancharon de sangre el asfalto mojado


     Al oír el tableteo de los AK47, el Lobo aventó a la Troca al asiento trasero del taxi y se devolvió, gritando:


     --¡¡¡Qué chingados?!!!-- Se veía siniestro, la voz estruendosa, el hombrón con la metralleta apuntándoles a sus compañeros con la boca que echaba fuego detrás de la máscara de El Santo


     --Chingaron al Buñiga --dijo el Mameitor mientras ayudaba al herido a incorporarse


     --Puta madre!!! --Tronó el Lobo-- ¿Es grave?,


     --No sé, parece que si…


     --¡¡¡Y estos?!!! –Gritó El Lobo cuando revisaba el cadáver del chofer de la Troca…


     --Los torcimos, gacho --dijo el Guayaba


     --Reputamadre!!! --Tronó con desesperación el Lobo-- Para qué los quemaron?!!!


     --No había de otra jefe, se pusieron al pedo, además --dijo mientras veía el reloj-- ya van dos minutos y medio, es hora de pelarse


     --Ámonos pues…vámonos!!!, --Grito el jefe-- llévense a este cabrón y busquen al Doc., nos vemos allá, tú maneja, --Le dijo al Cerillo que desde afuera del Taxi vigilaba a la Troca. Se treparon al auto de alquiler y el cochecillo arrancó violentamente


     --¿Mi nieto? ¿Cómo está mi nieto? --Preguntó la Troca con la cara pegada al piso del taxi a donde lo habían tirado


     De pronto, el Lobo recordó al niño, en la trifulca olvidó que había un pequeño en la camioneta según le habían informado


     --Todo el dinero que quieran pero no lastimen al niño --Ofreció la Troca casi asfixiado por la bolsa que le cubría la cabeza


    El Lobo le puso la bota industrial sobre el cuello y le advirtió:


     --Cállese! Si habla le voy a meter un tiro en la cabeza, entendió? -- Le apachurró con más fuerza el cuello-- Entendió?


     Ni el Lobo ni la Troca, sabían que Danielito se desangraba en el piso de la camioneta, medio cuerpo del niño fuera del vehículo pues fue alcanzado por las balas del Mameitor cuando intentó recoger la medalla que hacía unos momentos Del Valle acababa de recibir de manos del gobernador y que al salir de la camioneta tiró sin darse cuenta. El niño quiso rescatar la medalla de su abuelo y fue baleado en la confusión


     --En la avenida dale vuelta a la derecha y tranquilo, no llames la atención--ordenó el jefe al nuevo chofer --Bájale


    Encendió el radio con frecuencia de policía y se concentró en las voces que de él salían: órdenes y contraordenes en clave, todo era confusión. Sonó el teléfono celular de la Troca y el Lobo se lo arrancó de la cintura, lo lanzó por la ventanilla del taxi con tanta fuerza que en cuanto tocó el suelo, el aparato se hizo añicos


     --Quítate los zapatos –Ordenó al secuestrado


    La Troca intentó zafarse de su calzado pero no pudo, tirado como estaba en el piso del taxi apenas alcanzaba sus pies. El Lobo le desanudó los bostonianos de muchos dólares, una vez que los tuvo en la mano ordenó al Cerillo


     --Párate en una parada de camión


     Cuatro cuadras adelante, el taxi se detuvo y el Lobo colocó los zapatos uno junto al otro, como en una vidriera de zapatería. Los dejó sobre el metal mojado de la banca del parabús. Antes le había dicho a su rehén


     --No te levantes, si alzas la cabeza te chingo


     La Troca supo entonces que se enfrentaba a un problema serio. Sus captores eran profesionales y disponían de información confidencial. Le quitaron el teléfono celular el cual podría rastrearse y los zapatos donde escondía un localizador GPS, detectable por los satélites de todo el mundo. ¿Cómo supieron estos cabrones, que llevo un chip en los zapatos?
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     De mala gana, Juan, el hermano mayor de Marcelo, fue a recogerlos a la frontera en un Nash verde, grande y viejo, medio despintado y de llantas carablanca. Después de reconocerse y saludarse sin afecto, siguieron directo a los Ángeles donde el hermano vivía desde hacía más de 20 años. Juan andaba en los 50 y tenía muy poca relación con Marcelo, casi ni se conocían; uno el mayor y el otre el menor de la familia. Juan iba a Agua Zarca cada año, visitaba a su esposa e hijos, asistía a la feria del pueblo, al palenque y a las carreras parejeras y se regresaba a los Ángeles tan pronto como terminaban las festividades del señor de la Misericordia. Excepto por las fiestas, a Juan ya no le gustaba el rancho, en los Estados Unidos vivía con una americana con la que había procreado tres niñas, tenía una familia de cada lado de la frontera, ambas mujeres lo sabían, las dos lo aceptaban aunque no de manera éxplicita


     Juan les consiguió empleo en la imprenta donde trabajaba, al Güero como ayudante de operador de una maquina que imprimía etiquetas para empaques de verduras, Marcelo cargando camiones con el producto terminado


     --Vámonos pa la chingada, compadre. Este trabajo no deja, ¡vámonos! --Dos meses después, el Güero desesperó al ver que en aquel empleo no había futuro para ellos -- Me hace falta ver a lo lejos, aquí estoy entre cuatro paredes


     --¿Pero a donde vamos a ir?, ¿a dónde pues compadre?…Vamos esperándonos un tiempo a lo mejor se componen las cosas, no seas desesperado


     --Como se compusieron para tu hermano, ¿no?. Mira nomás compadre, tiene 25 años trabajando aquí y sigue de peón, pa eso, mejor se hubiera quedado en el rancho, allá cuando menos la tierra era suya y no tendría un patrón tan hijo de puta como el Kerry ese que lo trai bocabajiado, de veras, yo no se cómo no le ha partido la madre a ese puto gringo cabrón


     --Sabes qué, compadre? Tenemos que aprender a hablar inglés, si no, nos va a cargar la chingada; no les entendemos a estos pinches gringos ni ellos nos entienden a nosotros, pues así como…? --Advirtió el Güero


     --Mmmmm….ta cabrón compadre…ya ves a mi hermano, tantos años de vivir aquí y apenas se da a entender con el patrón, casi no habla gabacho


     --Pos estará cabrón pero vamos a aprender a güevo, por lo pronto vamos a buscar una escuela y nos vamos a matricular, ¿quihubo?


     --Ni madres!, yo a la escuela no voy, no vine de tan lejos pa meterme a estudiar, a mi no me gusta esa chingadera, por eso me salí de la escuela del rancho…


     --Pos no te gustará, pero te chingas, hay que aprender gabacho a como dé lugar y me vale madres si te gusta o no, nos vamos a meter a la escuela… –-Sentenció categórico el Güero, ya líder de aquella sociedad de tan solo dos miembros


     Estudiaban por la mañana en una escuela donde alternaban con coreanos, italianos y centroamericanos, durante la tarde y noche trabajaban en un elegante restaurante ubicado en Figueroa Street. Empezaron lavando platos, limpiando y haciéndose cargo de la basura, luego pasaron a la cocina como asistentes del chef. Un año después, cuando el Güero consideró que manejaba el inglés suficientemente, le pidió al dueño que lo pusiera de mesero en el salón comedor. El Güero sabía que ahí estaban los dólares, pues los clientes adinerados dejaban muy buenas propinas.


     --No!. Dijo contundente el dueño --Only Americans wait tables here, our clients are very important people --Remató Mr. Morgan-- Mimosa´s it´s a true French Bistro


     Efectivamente al Mimosa’s asistían políticos, empresarios y artistas de Hollywood, era un restaurante afrancesado que se había puesto de moda hacia poco tiempo


     --Toñouu, where is Toñou? –Entró Mr. Morgan a la cocina de prisa y gritando, un sábado por la noche


     --Here, Mr. Morgan, I´m Here –Salió el Güero de detrás del molino de carne


     --Ok, Toñou, this is your opportunity, put on the uniform and go attend the lounge, Russ is sick and he did not come today


     --¿No, que no?, pinche viejo… ¡A güevo…! –Dijo el Güero, feliz mientras se quitaba el delantal de cocinero


     --What did you say?


     Preguntó el restaurantero intrigado, en tanto los cocineros se reían de él


     -- Nothing all Mr. Morgan, im only thanking you for the chance, I am very happy --Dijo para calmar a su patrón


     -- Very well, very well, but hurry up


     El viejo colorado y barrigón de lentes gruesos, recapacitó:


     --- Wait, Toñou, wait, you have to pay close attention and don’t make mistakes because you are going to serve Mr. Clark Carmichael, he is a very important producer of the Warner Bros Studios. Attend to him very well, do you understand?


     --Ok, Mr. Morgan, don´t worry, everything will be fine … --Dijo el Güero cuando salía de la cocina— Ya no la haga de pedo…--Renegó


     La apariencia del Güero; su piel blanca los ojos azules y el pelo rubio, le permitieron integrarse rápidamente. Con el tiempo, muchos de los clientes del Mimosa’s buscaban ser atendidos por aquel jovencito de acento extraño y de gran don de gentes y simpatía al que identificaban como procedente de algún país europeo. Aquella noche Mr. Carmichael y sus artistas quedaron encantados con el servicio; fieles a los excesos de su profesión, comieron, bailaron y se emborracharon hasta el vómito. Ebrios, abrazaron y besaron al Güero como si fuera uno de ellos. Al Final, a solicitud de una de las jovencitas que formaban tan selecto grupo, quisieron llevárselo a la residencia donde seguirían la fiesta.


     --- ¿CC, would you buy me Toñou? --Pidió una rubita nalgona, de grandes ojos pardos y bucles en la frente, mientras se colgaba del cuello del Güero


     -- Certainly, put him on the bill –Aceptó Mr. Carmichael, mientras los demás reían


     --Ah qué gringa tan pendeja! –Refunfuñó el Güero mientras se zafaba


     Como venganza por aquella broma hecha a sus cotillas, el Güero cargó a la cuanta de Mr. Carmichael una botella del más caro champagne de la cava del Mimosa’s, misma que no sirvió. Se quedó con el dinero luego de darle una pequeña comisión al cajero, los comensales tan ricos y tan borrachos no se dieron cuenta


     --Entrando y haciendo lumbre… –Dijo el cajero


     --No la hagas de pedo y la gallina es tuya –Respondió el nuevo mesero mientras recibía su dinero sin ánimo de mas conversación


     Muy pronto, el Güero Toño empezó a ganar buenos dólares, producto de las propinas que los clientes ricos y borrachos dejaban sin usura y de algunas botellas que consumían sin saberlo. Intentó por todos los medios convencer a Marcelo que dejara la cocina y sirviera en el salón, sin embargo la personalidad introvertida de su amigo se lo impidió.


     Después de casi dos años en el Mimosa´s, el Güero se cansó de atender a tanto borracho y excéntrico rico; artistas en acenso y en descenso, magnates del radio y el cine, políticos y empresarios siempre mezclados. Lo mismo todos los días: excesos en la comida, en la bebida, en los atuendos, en el sexo y en el lenguaje y, con mucha frecuencia, prepotencia con los meseros, choferes y demás gente de servicio. El Güero empezó a considerar otras alternativas, sabía que debía cambiar de trabajo para progresar, amén de que económicamente le iba muy bien. Es bueno ser mesero, pero es mejor ser el dueño del restaurante --Empezó a saberse ambicioso


     --Toñou –le dijo Mr. Mottley una noche de invierno en que el restaurante estaba a reventar –quiero platicar contigo, quiero que trabajes para mi


     --Claro, Mr. Mottley ¿Voy a ser gerente de sus negocios o de qué me la va a dar…?-- Preguntó con sarcasmo, acostumbrado a lidiar con maricones, ricachonas entradas en años y todo tipo de fauna social que le ofrecía hasta las perlas de la virgen para obtener sus favores


     --Es verdad –Dijo Mr. Mottley-- el lunes vengo temprano para platicar, hoy estoy borracho y no es bueno hablar de negocios cuando uno está borracho


    Percatado de que el asunto iba en serio, el Güero recompuso


     --Muy bien Mr. Mottley, el lunes lo espero aquí


     Dijo con amabilidad y cierta incredulidad y ayudó a salir del restaurante al hombrón de casi dos metros de estatura que llevaba en la barriga una botella de champagne y varios coñacs y que tan buenas propinas dejaba


     Mr. Mottley era un rico importador de vinos, licores y cervezas europeas que visitaba el Mimosa’s siempre acompañado de muchachas hermosas, aspirantes a actrices, todas con la promesa de que Mr. Mottley las introdujera en el mundo del cine; mientras eso sucedía, el empresario les introducía otra cosa a aquellas émulas de Greta Garbo y Deborah Kerr


     Llegó Mr. Mottley el lunes al Mimosa´s tan temprano que apenas la orquesta se instalaba, iba acompañado de Sandy, una rubia oxigenada de grandes tetas y mínima cintura--La estrellita en turno dijo para sí el Güero--, buscó a su mesero preferido y como era su costumbre, ordenó una botella de Moët & Chandon y las infaltables Chef´s Selection Of Six Oysters With Shallots Mignonette, para iniciar. Para la potencia, aceptó. Se siguió con the marinated olives, foie gras, escargots bourguingnone y remató con Créme Brulée, un habano, café expreso y coñac . Luego de haber comido y bebido como romano y de manosear a Sandy por encima y por debajo de la mesa, Mr. Mottley le dijo al Güero que lo quería para que se hiciera cargo de uno de sus negocios, agregó que sabía de su capacidad y sobre todo, de la forma en que se relaciona con la gente


     --Toño en verdad eres un hijo de puta, yo lo se. Te he estado observando, por eso me caes bien. Mira, es un negocio de limpieza, limpiamos oficinas y la mayoría de nuestros clientes son gente del cine, estudios y oficinas en Hollywood. Pero el problema es de ventas y de atención a los clientes y yo no puedo atenderlos porque estoy muy ocupado con la importación de vinos, además casi todos los empleados son mexicanos, por eso te ofrezco la gerencia del negocio y un porcentaje de las ventas


     --¿De cuánto estamos hablando?


     --Te ofrezco el 8% de las ventas


     --Un sueldo fijo y el 20% --Reviró el Güero, después de hacer cálculos mentales


     --Imposible! –dijo Mr. Mottley mientras sacaba la mano de la entrepierna de Sandy para hacer aspavientos –10% es lo mas que te ofrezco, lo tomas o lo dejas!– Dijo estentóreo mientras salpicaba la mesa con la ceniza del habano. El bocerrón del gringo retumbó en todo el salón. Obtuvo el 15% como comisión y un sueldo fijo en la Mottley Clean Company, de donde sería General manager, y la libertad de hacer lo que quisiera en la compañía excepto tocar a los administradores de Mr. Mottley. Ese era el trato


      Renunciaron al Mimosa´s contra la voluntad de Mr. Morgan quien les ofreció aumento de sueldo para que se quedaran, especialmente al Güero, pues era el mesero que mas provocaba que los clientes gastaran. Mr. Morgan se rehusó a aceptarles la renuncia, pues sabía que lo que era actualmente el Mimosas’s, se lo debía a aquel jovencito que tanto le rogó por una oportunidad para ser mesero. No sólo por el don tan especial de Toño para las relaciones públicas sino, además, por su habilidad natural para el bussines


     --¡Todos! Vengan y pongan atención que esto es muy importante –había dicho grave y solemne Mr. Morgan un mediodía al inicio del otoño. Ajustó el cinturón en aquella panza enorme y caló los lentes --Hoy vienen a cenar Fred Aster y Ginger Rogers con un grupo de personas, pues celebran el fin de rodaje de una película. Toñou estará a cargo de la mesa –para ese tiempo el Güero ya era el mesero estrella del Mimosa’s-- y le ayudarán Mark y Russ, les pido, les ordeno, les den el mejor servicio y, sobre todo, esto es muy importante, total discreción, el estudio no quiere que nadie se entere que estarán aquí, por supuesto, ningún periodista puede entrar. ¿Entendido? ¿Entendido? –Volvió a preguntar con preocupación mientras miraba las caras de sorpresa de sus meseros reunidos en el bar – Ah! Y por favor no pidan autógrafos. Ok, ok, entonces a trabajar, posiblemente bailen alguna pieza para lo cual la orquesta estará preparada, Uds. listos con el servicio. Apúrense, que la casa pierde…


     --Oiga jefe, le puedo hablar un momento


     --Qué pasa Toñou?


     --¿Qué tal si invitamos a los periodistas?


     --¡Caramba, Toñou!, parece que no entendiste nada, es lo primero que acabo de decir que no debe hacerse y tú es lo primero que quieres hacer. ¿Are you a fucking crasy? .--Se molestó viejo


     --No, Mr. Morgan, si entendí, pero déjeme decirle como la veo. Mire, si le hablo yo a los periodistas, el estudio no sabrá cómo se enteraron y todos en los Ángeles sabrán que esos artistas vinieron a cenar al Mimosa´s y se enterarán por los periódicos


     --Si, pero si se enteran nunca regresarán Fred y Ginger


     --No, Mr. Morgan, si van a regresar por que los vamos a atender de maravilla, pero en el último caso, si no vuelven, vendrán un montón de artistas luego de que sepan que ellos estuvieron aquí, además nosotros vamos a hacer como que nos molestamos con los fotógrafos y los vamos a echar. Claro, Mr. Morgan, luego de que hayan hecho sus fotos. Además, a ellos les va a servir de publicidad para su película nueva


     --Mmmm…no sé, Toñou, es riesgoso…--Se rascó la calva


     --Anímese, que al cabo si algo sale mal, me echa la culpa a mí, pero nomas le digo…es una excelente publicidad y, ¡gratis!


    A regañadientes, el viejo aceptó


     --Ok, Ok, vamos haciendo como tú dices


     --Muy bien, pero tiene que darme $500 dólares para cada fotógrafo, pues si no les damos dinero solamente sacaran sus fotos y no pondrán el nombre del restaurante. Mr. Motley se metió la mano al pantalón y sacó un fajo gordo de billetes


     --200 por fotógrafo, no mas, Toñou. En verdad eres un verdadero cabrón, espero que no pierdas mi dinero, es mucho dinero, ¿sabes?


     --300, míster –Regateó y el viejo estuvo de acuerdo


     El Güero entregó $100 dólares a cada fotógrafo y el plan salió como se había maquinado. Los periódicos destacaron las fotografías de Fred y Ginger en el Mimosa´s, los clientes tradicionales del restaurante se sintieron halagados y la publicidad “gratuita” trajo a muchas luminarias más. El Güero se hizo cargo de esa parte del negocio y el Mimosa´s empezó a darse el lujo de solamente recibir a gente del cine que eran fotografiadas contra su deseo real o fingido. A sugerencia del Güero, la orquesta incluyó en su repertorio rumbas, guarachas y otros ritmos calientes y aquel lugar llegó a ser el preferido de los miembros de la farándula de Los Ángeles. El restaurante cerraba ya empezado el día y las luminarias salían borrachas, contentas y con muchos dólares menos en sus bolsillos


     Finalmente, los amigos se fueron. Se pusieron a trabajar de inmediato en sus nuevas tareas; Toño se encargó de la administración y Marcelo se hizo cargo de la operación y del manejo del personal. A los dos meses de haber tomado el control de la empresa, el Güero tuvo una reunión con Mr. Mottley y le dijo:


     --Aquí están los números, tenemos utilidades 100% arriba que hace dos meses


    El patrón vio los números y exclamó lleno de entusiasmo


     --¡¡¡No es posible, Toñou, en verdad eres un genio.!!!


     --Nada de eso Mr. Mottley. No he hecho nada, nomás descubrí que sus contadores le estaban robando al igual que algunos de los trabajadores, pero eso ya se arregló. Por lo que le pido permiso para correr a esos ladrones


     --¡¡¡A la cárcel los voy a meter!!! --Exclamó colérico el gigantón


     --Bueno, eso ya es cosa suya, por lo pronto yo no los quiero aquí, esta bien?


    


     --Adelante, haz lo que quieras Toñou, yo estoy de acuerdo con lo que tú decidas. ¡Pero a esos los meto a la cárcel!


    Con carta blanca para hacer lo que le viniera en gana, el Güero transformó en muy poco tiempo la Mottley Clean Company. Contrató a muchos mexicanos ilegales a quienes pagaba mejor que en otros lugares y la compañía creció en poco tiempo hasta convertirse en un gran negocio


     El Güero salía con mujeres, casi todas americanas o de otros países, pero no con mexicanas, pues se le había metido en la cabeza que se casaría con una de su pueblo y no quería caer en la tentación de enredarse con alguna paisana de por allá. No le faltaban damas; aspirantes a estrellas que encontraba en los estudios a los que prestaba servicio o las que el mismo gringo le ponía en suerte, pues ahora lo consideraba su socio. Para aquellos jóvenes salidos de un pequeño caserío, las orgías y excesos en los que caían acompañados de Mr. Mottley, les parecían en verdad insólitos pero muy divertidas. El Güero y Marcelo se dieron tiempo para viajar, conocieron California, Nueva York, Chicago y buena parte de la costa oeste.


     --Cómo ves, compadre…allá en el rancho teníamos que platicar con nuestras novias por un agujero que hacíamos en los adobes del cuarto de las muchachas ¿Cómo es el mundo, verdad compadre?


    --Eeiiii


     Cuando cumplió 27 años, el Güero tenía más de150,000 dólares en su cuenta de banco y con cinco años de estar al frente de la Motlley Clean Company, decidió dejar el empleo


    


     --¿Pero, por qué compadre…?!!! ¡Pos qué estás loco, o qué pulga se te metió en la oreja? --Marcelo no podía entender a su amigo-- Te quieres salir cuando estamos ganando tan buen dinero, ¿Luego qué pues compadre? --Consideraba que su amigo del alma se equivocaba


     --Ya estuvo bueno compadre. Es cierto que ganamos dinero, pero gana muchísimo más el gringo y este negocio lo hicimos nosotros, acuérdate que cuando llegamos casi no entraba lana y la poquita que entraba se la robaban los pinches contadores. Hoy, es una de las principales empresa en su ramo. Es hora de hacer lo nuestro. Además, no nos vamos a quedar aquí toda la vida, tenemos que devolvernos a nuestra tierra…o qué… ¿Tú te quieres quedar aquí para siempre?


     --Ta bueno, compadre. Ya sé que cuando se te mete una idea en la maceta, no hay manera de sacártela, así que, como tú digas, así le hacemos –dijo el Tejano resignado, pues aunque confiaba en la capacidad de su amigo para los negocios seguía creyendo que se equivocaba al tomar aquella decisión


    


     El grandulón se opuso, dijo que no estaba de acuerdo, preguntó si estaban inconformes con el dinero que recibían y les aseguró que no ganarían esas cantidades en ninguna otra parte. Mr. Mottley no los quería dejar ir y terminó por ofrecerles un mejor salario y más comisiones


     --Mire, Mr. Mottley, estamos muy agradecidos, usted ha sido excelente persona con nosotros, hemos ganado mucho dinero, pero es hora de irnos. Queremos poner un negocio que sea nuestro, esa es la razón. Se lo digo otra vez, muchas gracias


     Después de una discusión amable pero enérgica, Mr. Motlley se convenció de que la decisión del Güero era irrevocable y que aquel jovencito tenía un par de bolas bien puestas. El promotor de estrellas, propuso entonces:


     --Okey, Okey, ya sé que eres más necio que yo. Okey, esto es lo que vamos a hacer, quédate con la Mottley Clean Company, te la vendo. ¿Qué dices? Yo no la puedo atender y aunque es buen negocio, mis otros negocios son mejores y no voy a descuidarlos


    Después de mucho discutir, el Güero aceptó


     --Muy bien, Mr. Mottley, acepto pero con dos condiciones; que Ud. se quede como socio de la compañía, y que me de facilidades para pagársela; como decimos en mi pueblo: deme precio y plazo. Si no es así, no hay trato. ¿Qué dice?


     --Okey, Okey, tu ganas…dijo aquel hombrón ya colorado por la botella de champagne que se había bebido en el Mimosa´s, donde cenaban y donde ahora trataban de Mr. Toñou a quien fuera mesero del lugar


     --Muy bien… --Dijo el Güero mientras apretaba la mano de su ex patrón-- Ahora, dígame como quiere que le pague


     --A no, eso lo vamos a discutir en otro lugar, ya mi chofer ha llevado algunas estrellitas, como tu les llamas, y mucho champagne para que tú y yo discutamos ese asunto en el Roosevelt Hotel
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    Aquel miércoles le cambió la vida. Daniel bajó del autobús escolar y se sorprendió al encontrar un gran movimiento en su casa, la tía Chofi, lo tomó de la manó y prácticamente lo arrastró hasta la cocina


     --¡Ven mijo, ven vamos con tu mami!


     Sin entender lo que pasaba, pero sabiendo que algo extraordinario sucedía, Daniel se sintió en medio de un remolino que lo arrastraba.


     --¡Ya llegó en niñoooo…!


     Gritó la tía Chofi antes de entrar a la cocina, como advertencia a la madre de Daniel a quien encontró hecha un mar de llanto. Pese al gran esfuerzo por controlarse, al ver entrar a su hijo, la mujer no pudo más y extendió los brazos con un llanto incontrolable


      --Hijo!!! mijito…!


     Apretado por los brazos de su Mamá, con el llanto en sus oídos y las lágrimas que le mojaban las mejillas y el cuello, la vida de Daniel daba un vuelco que lo cambiaría para siempre: acababa de morir su padre, don Daniel Martín del Campo. Le explicaron de manera confusa, unos y otras, que su padre había muerto, pero que no estaba muerto, que en realidad Dios se lo había llevado. Que su Papá siempre estaría cuidándolos a él y a su madre desde el cielo. Entre más le hablaban mas lo confundían, Daniel no lloró, apretó mucho a su madre en aquel abrazo tan prolongado, pues le dio mucha ternura verla tan frágil e indefensa


     -- Ahora tú vas a ser el hombre de la casa, eh… cabroncito, para que te pongas abusado y cuides a tu jefa, ya nada de andar perdiendo el tiempo en jueguitos…tú ya eres el hombre


     Le dijo un tipo al que no conocía y que después supo, era esposo de una de sus primas a la que tampoco había visto. Cuando Daniel subía las escaleras para llegar a su cuarto, el tipo le reiteró, después de darle un sorbo a la taza de café que cogía con ambas manos


     --No se te olvide…tú eres el hombre de la casa


     Para las diez de la noche, la casa estaba llena de gente vestida de negro que bebía café con brandy, se habían rezado ya tres rosarios. Los que estaban en la parte de la cochera y el jardín exterior contaban chistes buscando no reírse a carcajadas, cosa que no siempre conseguían. Como a las 5 de la tarde una carroza fúnebre había llevado el cuerpo de su padre y lo puso en el centro de la sala sobre una base plegadiza de metal. Colocaron cuatro cirios y los encendieron. Doña Erme, una vecina, dijo el primer rosario cantado. Unos cantaban, otros rezaban y otros más se reconocían y platicaban de los tiempos idos y de futbol; todos querían saber de qué, cómo y cuando había muerto el difunto


    


     Daniel acudió temprano a las clases obligatorias de vida que empezaron a ofrecérsele: sentado al lado de su madre, muy cerca del ataúd, a sus diez años empezaba a conocer de la condición humana: fue testigo de tantos que fueron a darle el pésame a la viuda ofreciendo cualquier tipo de ayuda que pudiera requerir en el presente y en el futuro


     --Oye, por cierto, la viudita aguanta un piano…eeeeh, hay que venir a consolarla. Escuchó decir a unos tipos que contaban chistes y bebían café con piquete en la puerta de la casa. Doña Cuca, una vieja del vecindario, puso unas cebollas partidas en cuatro debajo del féretro


    --Es para que absorba el cáncer del difunto…sobre todo por el niño…


     Dijo la señora entrada en años, cuando la viuda le lanzó una mirada desaprobatoria que dejó sin cuidado a la mujer enlutada, quien sabiéndose fiel a su deber, terminó de poner la bandeja con cebollas bajo el muerto y advirtió…


     --A lo mejor el niño no debería estar tan cerca del cuerpo…por el cáncer, se le puede pegar


     Se hincó a los pies del ataúd y rumió algo que parecía una plegaria después de santiguarse tres veces. A Daniel la mujer le dio miedo, era morena con el pelo canoso y ensortijado y una gran mancha morada en el pómulo. Los ojos viscos buscaban sin encontrar


     Después de enterrar a don Daniel la soledad arropó a la madre y a su hijo con sus sombras heladas y su manto de incertidumbre. La ausencia de su marido partió a Ana en dos. ¿Por qué te fuiste y nos dejaste aquí? ¿Qué voy a hacer sin ti? Sobre el sofá de la estancia donde apenas unas horas antes se había velado a su marido, apretó a su niño tratando de mitigar el dolor ciego que le generó el hueco que se le hizo en el corazón. Fue inútil. Supieron entonces que lo único que tenían en el mundo, eran el uno para el otro.


     A Daniel lo jodió la vida desde muy temprano, aparte de quedarse huérfano siendo un niño, la ayuda que le ofrecieron a su madre en el velorio nunca llegó y para colmo de sus aflicciones, la familia de su padre los dejó en la miseria, les quitaron la casa argumentando una deuda que don Daniel tenía con uno de sus hermanos y la pensión del trabajo no la entregaron pues en la oficina dijeron que el difunto aun no cumplía la antigüedad requerida para merecerla. Daniel y su Mamá se quedaron en la calle, tuvieron que vender algunos muebles y pertenencias que rescataron de la “deuda” y se fueron a vivir a una pequeña casa en el barrio de Santa Tere, apenas con lo mínimo


     Era una casa vieja pero de buen tamaño para ellos, dividida en dos: los Martín de Campo se instalaron en la planta alta a la que ingresaban desde la calle por una puerta metálica que daba inmediatamente a una gran escalera de mosaicos amarillos y un pasamanos verde que remataba en el recibidor. En la parte inferior vivía una familia poblana recién avecindada en la ciudad


     Sin capacidades para ganarse la vida, el ama de casa sacó a Daniel de la escuela privada en donde estudiaba y lo matriculó en una primaria pública, luego, decidió vender antojitos sobre la banqueta de su casa, pues no encontró otra manera de hacerse de ingresos. Servía pozole, sopes, flautas y enchiladas y pollo frito a los parroquianos en cuanto caía la noche


     Daniel extrañaba de su padre la ternura, su compañía, los domingos de fútbol y los días de campo. Al tiempo supo que lo mató un infarto cuando trabajaba en las oficinas de Petróleos Mexicanos. Le costaba adaptarse a la nueva vida llena de tantas estrecheces y aunque la actividad de su Mamá permitía la supervivencia, no había dinero para nada más que lo esencial


    Además de ayudar en el negocio de la cena, el muchacho se buscaba algo de dinero adicional en la escuela: recogía los suéteres y mochilas olvidados por sus compañeros, los cuales devolvía por un peso de recompensa. También vendió trompos, canicas, estampitas coleccionables de Walt Disney y del pan Bimbo y cualquier cosa que permitiera ayudar en la casa con algún dinero extra; trabajó desde pequeño, sabía que no podía dejar sola a su madre con la carga de la casa


     La nueva vida de Daniel transcurrió sin eventos extraordinarios, iba ya a la secundaría y el negocio de su madre progresaba, ahora vendía menudo por la mañana y antojitos por la noche, era un trabajo arduo y extenuante para ambos pese a que su Mamá había contratado a tres personas que la ayudaban, doña Gela y doña Petra quienes preparaban y servían los alimentos a los clientes, y la Morena, una muchacha que realizaba las tareas domesticas de la casa, pues vino de un pueblo a estudiar en la nocturna y se instaló en la casa de un pariente que no podía mantenerla. La Morena quería ser abogado, estudiaba el segundo año de leyes en la escuela nocturna y durante el día hacia de sirvienta


     Los asuntos económicos de los Martín del Campo eran más holgados aunque de ninguna manera boyantes. Con el tiempo, a Daniel se le fue formando cada vez más el cuerpo de hombre, tenía 16 años y excepto por la cara de jovencito, parecía un adulto; alto, de piel rojiza, el pelo abundante, castaño y lacio y unos ojos verdes profundos que llamaban la atención de las chiquillas; se le habían llenado los brazos y el pecho de vellos y la barba tupida amenazaba con invadirlo. Se aficionó a la práctica del frontón y el ejercicio le infló los músculos. Era un muchacho fuerte y hermoso, algo retraído y metido en sus pensamientos


     -- Andas atiriciado, Daniel, espabílate! Pareces melolengo, --Le decía su madre cuando se le juntaba la clientela y el servicio demandaba rapidez


    


     --Déjalo Ana, es la edad… --Lo defendía la tía Chofi, pues Daniel era su adoración


    Daniel tenía un gran poder desconocido para él, con el tiempo lo sabría; las muchachas lo deseaban, a veces de manera exagerada, tenía algo que las volvía locas y él lo sufría porque afectaba su timidez y su forma de ser reservada. Con los años aprendería a manejarlo y hasta lo disfrutó teniendo a mujeres muy hermosas en su cama


     El primer encuentro con aquel poder aun oculto, lo tuvo una tarde calurosa en que el verano tapatío lo sofocaba todo. Acababa de ducharse y había dejado sus ropas sobre la cama de su cuarto, cuando salió e intentó vestirse, las ropas habían desaparecido


     -- Mamaaaaaá……..Madreeeeee…! Morenaaaaa…Moreeeeeee!!!


    Nadie respondió. Se colocó una toalla en la cintura y subió la escalerilla metálica hasta la azotehuela donde estaba el cuarto de planchar, encontró a la Morena parada detrás del burro con la plancha en la mano


     --No está tu Mamá…!


     Dijo la muchacha piel de laca, un arroyo de mosto le corría desde el cuello hasta el medio de la calle donde se ubicaban sus cúpulas. Los ojos negros, enormes fijos en Daniel; la mitad de su cuerpo bañada por una luz ámbar reflejada por los vidrios de la puerta del cuarto, atravesados por los rayos de aquel sol incendiario a esa hora ya con sueño


     --Quién agarró mi ropa?, la dejé en…


     --Yo!


     Interrumpió la Morena y sin dejar de mirarlo desconectó el cordón eléctrico de la plancha enchufada al foco. Se desató el cabello y caminó hacia el muchacho, llevaba un vestido muy amplio y largo


     --A ver… ¿Qué dijiste que me ibas a hacer…? --Retó la muchacha mientras que de un empujón sentó a Daniel en el borde de la cama


     --Yo qué, nada… ¿por qué…? --Titubeó nervioso


     La Morena llevaba semanas provocándolo, flirteando con él y, el adolescente sin atreverse correspondía tímidamente; se rozaban, se tocaban un poco si llegar a más. Un día que la Morena lo atrapó contra la pared y le puso su cuerpo encima, Daniel se descompuso; por un lado la erección en el medio de la sala le parecía fuera de lugar, además, sabía que su madre podría aparecerse en cualquier momento


     -- Ya pinche, More, nos va a cachar mi jefa


     --No nos cacha-- Dijo mientras se separaba de él tocándole los testículos


     -- Órale, eh…! Un día te voy a coger y nos vas a querer… ¿eh?


     -- Si voy a querer, --Le coqueteó cachonda la muchacha de cuerpo de geisha y ojos iluminados, cuando se retiraba contoneando las nalgas


     --Te haces ¿No dijiste que me ibas a coger y que yo no iba a querer?… A ver si eres tan machito…yo si quiero… ¿Te vas a rajar…? --Dijo mientras tomaba una mano de Daniel y la ponía sobre su sexo


     El muchacho estaba excitadísimo pero muerto de miedo a la vez, había jugado con la Morena, se masturbó pensando en ella, pero nunca había estado con una mujer a pesar de que habían fanfarroneado él y sus compañeros de escuela


     --Mete la mano… --Ordenó la muchacha mientras le acariciaba la cabeza


     Daniel introdujo la manó por debajo del vestido, despacio, buscando no equivocarse y para no evidenciar su falta de experiencia; ella abrió un poco sus piernas para que la mano que trepaba no encontrará obstáculos. El muchacho creyó que moría ahí mismo, nunca había sentido nada más terso, ni más cálido, ni más rico. Un shock. La mano fue subiendo para descubrir un par de nalgas redondas y duras que acarició sin usuras; toscamente. Daniel sintió que tocaba el cielo y que un puño de nubes se le deshacía en la mano. Sin ropa interior que le obstaculizara el camino por aquel cuerpo en ebullición, la mano llegó a la concha y empezó a acariciarla, estaba húmeda, tibia, cubierta por un colchón de peluche largo y fino. Cuando el dedo encontró el epicentro de la muchacha, esta ordenó


     --Mételo…


     Daniel introdujo su dedo y descubrió un camino de placer, un néctar viscoso con un aroma del que no tenía referencia, ella pujó mientras se sacaba el vestido por encima de su cabeza echada hacia atrás. Era una muchacha muy bien hecha; a sus 21 años tenía cuerpo de una real hembra. Delgada sin llegar a flaca, el cuello largo, los hombros brillantes y equilibrados base de una melena abundante, negra y lacia, las tetas pequeñas, redondas e insolentes; el estomago plano y largo hasta el mar de musgo, las piernas dos columnas de mezquite barnizado, remataban en las nalgas suaves y jugosas; terciopelo puro. Sin saberlo de cierto, Daniel la trepó por sus enredaderas hasta llegar a las colinas y de fuego y agua. Sentía que el pene le iba a explotar de tan duro


     --No, mejor no, mejor ven, no sea que termines afuera… --Lo hizo que sacara el dedo de su interior --Ven, ven, chiquito…--Se echó sobre la cama y lo jaló sobre si, tomó el miembro del muchacho, y se lo clavó.


     Tres veces la montó y ese día Daniel conoció no sólo lo que consideró la gloria, sino lo que sería con el tiempo su gran poder. Siguió teniendo sexo con la Morena cuando las circunstancias lo permitían, aunque ambos estaban como locos el uno con el otro; él porque acababa de descubrir el sexo y le parecía fascinante y adictivo; todo el día pensaba en sexo; y ella porque se había enamorado del adolescente


    


     -- Morena de fuego…--Le dijo Daniel mientras su madre instalaba la vendimia fuera de la casa


     -- Güerito de leche…


     -- Techo tu choza…


     -- A ver, téchamela --Decidida, respondió el albur


     --Tate, More, nos va a caer mi jefa…--Le dijo rechazándola, cuando la muchacha le puso las nalgas encima mientras Daniel terminaba de comer


     -- ¿Cuándo pues…?


     -- Quédate a dormir, dile a mi jefa que se te hizo tarde y que no hay camiones… ¿Quihubo?


     Los fines de semana que los clientes abundaban en la cenaduría de Ana, la Morena tomaba cualquier pretexto para que se le hiciera tarde. En las madrugadas, Daniel subía al cuartito de la azotea


     Después de la comida de aquel lunes, confiado en que la señora Ana había ido a la misa de San Nicolás, los muchachos decidieron amarse sin prisas, los placeres de la pasión no los dejaron advertir que la señora de la casa regresó por el misal que había olvidado. Los encontró desnudos por completo, ella dándose de sentones en el bastón del muchacho que extasiado le apretaba los pechos mientras miraba obnubilado al techo


     -- ¡¡¡Virgen santísima…!!! Muchachos cabrones!, ¡Son unos puercos!... Y tú una puta, pinche prieta --Gritaba la señora al tiempo que repartía zapatazos de norte a sur y de este a oeste, luego de que los pujidos de la muchacha la guiaron hasta la habitación de Daniel


     --No señora, no…ya no…ya no --Suplicaba, mientras huía en pelotas al cuartito de la azotea


     Ana, arremetió contra Daniel…-- Y tú, de veras que eres pendejo… pendejo y sinvergüenza, ¿a ver? ¿Qué tal si la empazonas? ¿Y luego? ¿Qué chingados vas a hacer…? ¿Te crees muy hombrecito, no?…si cuando menos estuviera aquí tu padre…--Se quejó con la rabia y la desesperación escurriéndole por las mejillas


     -- Ya jefa, ya párale…lo siento, de veras lo siento…Discúlpame--Suplicaba Daniel refugiado en un rincón del cuarto. Exhausta, Ana se sentó en el borde de la cama y explotó en llanto…


     --Es que no entiendes Daniel, no entiendes… No puedo sola y tú no me ayudas, yo no sé qué voy a hacer…hoy vinieron los del ayuntamiento y nos clausuraron el negocio, ya no podemos vender comida en la calle…  Lloraba desconsolada…


     -- Bien dicen que las tragedias nunca vienen solas, Dios santo...! Y pa acabarla de amolar tú con esto, de veras, yo ya no puedo… --Se levantó y fue a encerrarse en a su habitación; antes, le gritó a la Morena


     --Y tú…! Agarra tus cosas y te me largas, no quiero volver a verte en esta casa!!!


    


     El municipio clausuró la cenaduría argumentando que era muy peligroso tener gas y fuego sobre el arroyo de la calle y que los automóviles y camiones pasaban muy cerca de los comensales. Ana no pudo conseguir los cuatro mil pesos que los inspectores le exigieron como dádiva, le habían dicho que tenía muy buen negocio, que a diario la veían trabajar y que ese era el precio, les juró que el negocio no dejaba tanto y que no tenía manera de conseguir lo que le solicitaban, les ofreció menos pero no aceptaron. Los inspectores clausuraron y amenazaron con embargar sillas y mesas si volvía a vender. Fue un acto de prepotencia y corrupción, porque en aquellos años muchas cenadurías operaban en plena calle. Todas tenían que entrarle a l juego de la corrupción


     Vinieron tiempos muy malos para los Martín del Campo, sin capital para iniciar un negocio formal, se fueron agotando los magros ahorros al extremo que en ocasiones no había ni para comida, el alquiler de la casa ya no podía pagarse; las deudas crecían, el crédito escaseó


     En un arranque de desesperación, Ana fue a buscar empleo en almacenes del centro de la ciudad y como cocinera en restaurantes; no lo consiguió. Ocasionalmente ganaba algún dinero lavando y planchando ropa de los vecinos, estos ayudaban a la familia con comida que les compartían, muchas veces eran las sobras lo que les daban


     Daniel por su parte, intensificó sus actividades en la escuela; buscaba cualquier oportunidad de hacerse de unos pesos extra para llevarlos a su casa. En la desesperación, entró a trabajar de dependiente en una tienda de ropa ubicada a un costado del teatro Degollado en el centro de Guadalajara. Perdió un año escolar


     El día que Ana le dijo a su hermana que iba a buscar trabajo de sirvienta, la tía Chofi le dio la gran noticia


     -- A eso precisamente venía, Ana --La alegría le salía por los poros-- ¡Me llegó el préstamo y vengo a traértelo, hermanita…!


     -- Cual préstamo…?


    Respondió Ana con un temblorcillo en la mano mientras recibía un sobre lleno de billetes


     -- Le pedí un préstamo y hasta ayer me lo dieron, no te dije nada antes para no ilusionarte, por si no lo conseguía


     La tía Chofi, como la llamaba Daniel, era directora de una escuela primaria y pidió un préstamo económico al que tenía derecho después de 27 años de trabajo. Sofía nunca se casó, vivía sola, muy cerca de su trabajo, Ana y Daniel eran su única familia


    


     Abrieron la Fonda Santa Ana, en la calla Garibaldi; al poco tiempo, en el mismo local se servían desayunos de menudo y quesadillas por las mañanas y antojitos jaliscienses por la noche


     Daniel viajaba diariamente en autobús y le molestaba. Y no solamente porque fueran unas verdaderas carcachas siempre atestadas de personas malolientes repegadas unas contra las otras, con la rabia, el aburrimiento y la desesperanza instaladas en sus caras como máscaras de una tragedia griega donde ya nada tiene remedio.


     Lo peor de todo, pensaba Daniel, eran los enormes rodeos que los autobuses hacían para llegar a su casa o de su casa a la escuela y al trabajo, sus rutas más frecuentes. Esquina tras esquina el autobús paraba mil y más veces. La vida se le iba en aquellos camioncetes destartalados.


     Ese día Daniel iba de su casa a la escuela, abordó el autobús de la ruta 101, feo y chato como esos tranvías que había visto en las películas viejas. Encontró un asiento junto a la ventanilla y casi mareado de ver postes de luz y del teléfono, pensó que si Dios existe, aquellos camiones atestados, en realidad llevaban un montón de vidas amarradas cada una a hilos invisibles que Dios jala o suelta desde las alturas a su voluntad. Eran vidas muy jodidas creía Daniel, con muchas obligaciones, con jornadas de día a noche y con traslados largos y tediosos. Con muy pocas satisfacciones, excepto claro, las de hacer hijos y más hijos y mirar televisión. Alguna vez, Daniel vio cómo Dios soltaba los hilos de todas aquellas vidas. Fue cuando regresaban de un balneario con sus compañeros de clase que el tren se llevó al autobús y vieron él y sus amigos, como después de ser destrozado, el camión explotó matando a todos los de su interior. Nadie pudo hacer nada, ni Daniel ni sus amigos que intentaron ayudar, el fuego dio cuenta de todos aquellos infelices. Andaría encabronado Dios, pensó Daniel o cuando menos distraído que no se dio cuenta que venía el tren o, se quedaría dormido y soltó los hilos de las vidas y a esos pendejos se los llevó la chingada


     Dios era un tipo extraño. ¿De veras existirá? Y si existe, ¿por qué jode tanto a unos y consiente a otros?, ¿por qué da a manos llenas talentos, virtudes y dineros a unos y por qué los niega, los regatea y se los esconde a otros?. O, no será que Dios no tiene nada que ver en la vida de los humanos?. Se acordaba de su tía Chofi, le había dicho con su aspecto grave de profesora:


    --Danielito, Dios ha sido generoso contigo ¿eh?, muy generoso. Hay niños, muy poquitos, ¿eh? A los que Dios les sopla cuando nacen y tú eres uno de esos, y cuando Dios les da su aliento a los bebés, les concede talento, belleza, inteligencia y sabiduría a raudales, ¿eh?. Deberías dar gracias a Dios y no desperdiciar esos dones que te han sido dados ¿eh?; estudia, prepárate, sé un hombre de bien, dale satisfacciones a tu madre ¿eh?. Porque estoy segura que a ti Dios te dio un soplo muy bonito ¿eh? Eres inteligente Danielito, eh?


     Desde jovencito, Daniel mostró un interés especial por la música, los libros y por conocer cosas nuevas, creía que más allá del barrio habría cosas maravillosas, se preocupó por cultivarse según tuvo posibilidades…aunque muchas veces se sentía atrapado en su realidad. La lectura, a la que se aficionó en los autobuses, le transportaba a mundos fantásticos


     Después de su experiencia con la Morena, siguió relacionándose con muchachas, se había convertido en un gran atractivo para ellas. Poco a poco, fue descubriendo y manejando ese poder floreciente que tenía, pues las chicas, le coqueteaban, lo acosaban, se le insinuaban, o directamente le hacían proposiciones. Cuando entró a la escuela preparatoria, se sentía diferente a sus compañeros en ese sentido, se sabía con poder sobre las mujeres, poder que empezó a manejar, no solamente para tener sexo con ellas, sino para obtener beneficios; apuntes de las clases, que lo llevaran y trajeran en auto de su casa a la escuela y viceversa, etc.


     El primer día de clases en la preparatoria, Daniel entró al aula y causó interés entre sus nuevas compañeras quienes no dejaron de observarle. Sin conocer a nadie en aquella escuela, fue a esconder su timidez al final del salón sin saludar a ninguno de sus compañeros. Desde que lo nombró en la lista de asistentes, la maestra Marta, reparó en Daniel…


     -- A ver, ¿quién es Martín del Campo? --Preguntó la maestra segura ya de haberlo identificado cuando el muchacho respondió “presente” al oír su nombre.


     --Mejor ponte de pie, que no alcanzo a verte bien --dijo la profesora y abundó-- por favor pónganse todos de pie cuando escuchen su nombre, así me es más fácil identificarlos


     Para aquel entonces Daniel era ya un hombre, 1.80 mts. de estatura, espaldas anchas, brazos fuertes y musculosos por el frontón, con una barba que ya afeitaba y que le pintaba la mandíbula de un azul obscuro. Tenía la piel rojiza, oscurecida por el sol y usaba el pelo castaño en una melena que le acentuaba lo bello y simétrico de sus facciones. Era un muchacho muy guapo imposible de que pasara desapercibido


    Al mes de iniciado el curso, al final de una de las clases de física, Marta volteo a ver a Daniel y le dijo


     --Martín del Campo… puede quedarse un momento por favor…


     -- Si, maestra


     --A ver Daniel… se formaron todos los equipos de física para la feria de ciencias y no te vi inscrito en ninguno, ¿por qué?


     --Es que no puedo maestra, yo trabajo por las tardes y el trabajo de ciencias con mis compañeros es precisamente a esas horas…


     -- Mira, tú sabes que tienes que cumplir con ese requisito para acreditar el curso, pero…vamos a ver cómo le hacemos


    Dijo la profesora mientras lo devoraba


     --En qué trabajas…?


     -- En una tienda de ropa, en el centro…


     --Qué horario tienes…?


     --Voy de las 3 a las 8 de la noche…


     -- Te propongo una cosa, por qué no te encargo un trabajo especial que tendrías que hacer tú solo, sin equipo, yo te asesoraría dos días a la semana. Tienes que ver si los lunes y los jueves puedes salir un poco más temprano del trabajo e ir a mi casa, como ves?


     --Yo creo que si puedo….-- Se animó Daniel ante la posibilidad de aprobar física --Pero, de qué será el trabajo?


     --Es muy interesante, es sobre la construcción de la tramoya del auditorio de la escuela, es un estudio sobre pesos y contrapesos, palancas y otras cosas pero el jueves te explico, le dijo mientras le extendía un papel con la dirección de su casa


     --Vivo a unas cuadras del correo mayor, en el centro, así que te va a quedar bien. Nos vemos el jueves, trata de no llegar tarde


     --No maestra… y muchas gracias


     La maestra Marta, era una mujer que rondaba los 36, de mediana estatura; blanca con el pelo negro, bien formada. Vestía conservadoramente, con lo que ocultaba sus encantos. Llevaba, invariablemente, un suéter delgado a manera de capa, pues no metía los brazos en las mangas y solamente abrochaba el botón primero; el pelo siempre recogido con lo que ganó el apodo de La suetercitos. Tenía una hija y el marido las había abandonado hacía mucho tiempo; un día simplemente se fue y no volvió. Se cansó de buscarlo


     Hacía semanas que Marta se resentía de diversos malestares


     -- Ay! Señora, lo que a asté le falta es un macho que le quite la calentura…qué males va a tener, está todavía re juerte


     Le dijo Zoila, la criada que ayudaba dos veces a por semana y cuidaba a la niña cuando Marta tenía algún compromiso y su madre no podía encargarse


     -- Y tú qué te metes…?! --Dijo categórica la profesora marcando una distancia-- Pensó, sin embargo, que aquella mujer decía la verdad


     Sin darse siquiera por aludida, Zoila continuó recetando:


     -- Es que mire señora, asté ya probó la necesidá… y una mujer que prueba la necesidá no puede estar sin macho


     La india tenía razón, Marta había tenido poco sexo en los últimos años, era una mujer mesurada que no quería andar en boca de los maestros, sus compañeros, ni en chismes de vecinos, por lo que se cuidaba mucho. Ofertas de cama no le faltaban, aunque tampoco había vuelto a enamorarse


     Las reuniones en casa de Marta, tenían que ver muy poco con la física, la profesora colocaba una serie de planos técnicos sobre la mesa del comedor, libros, lápices y cuadernos, pero orientaba la plática hacia temas personales; los gustos de Daniel, viajes, películas; libros. Profesora y alumno empezaron a hacerse amigos. Marta provocaba al muchacho, lo excitaba


     --Daniel, siéntate junto a mí, es más fácil explicarte los planos así, que si estás del otro lado de la mesa


     Ocasionalmente, ponía sus pechos sobre los brazos de Daniel con el pretexto de alcanzar algún lápiz, le rozaba las piernas, servía helado en un tazón del que ambos comían a dos cucharas


     Una noche, Daniel llegó a la casa de su profesora y le extrañó no ver a la pequeña Valeria, quien generalmente miraba televisión en la sala de la casa o hacía sus tareas escolares en su cuarto mientras ellos “trabajaban” en la mesa del comedor


     --Siéntate, ahorita vengo… --grito Marta de camino a su cuarto


    Volvió con una botella de brandy Terry


     --Mira lo que me conseguí, se la compré a un fayuquero…nos tomamos una copita? Dicen que es muy bueno


     -- Como Ud. Quiera maestra… --Respondió Daniel, cómodo y en confianza por el hábito de las visitas a aquella casa


     -- ¿Y… Valeria?


     --No está. ¿Lo quieres con Coca? --Respondió desde la cocina


     ---Siiii y con mucho hielo…--Daniel ya acostumbraba el alcohol


    Se bebieron el trago y Marta sirvió la segunda ronda


     --Aquí tienes --Le alcanzó el vaso, demasiado grande para ser de buen gusto--Daniel, necesito que me hagas un favor, ¿me ayudas?


     --Si maestra, lo que ocupe


     --Entonces ven, tráete tu vaso


     Ingresaron a la habitación de Marta, el cuarto grande de una casa vieja con techos altos, sobre la cama enorme se amontonaban varios vestidos con los colgadores puestos


     -- Siéntate aquí, para que pongas tu vaso… --indicó Marta mientras hacía espacio entre aquellos papeles regados sobre el escritorio-- Fíjate que voy a ser madrina de primera comunión, no sé qué vestido ponerme y quiero que me ayudes a elegir, es que voy a ser madrina de la hija del director de la prepa y no quiero verme mal


     -- Ahí si le voy a fallar maestra, --dijo Daniel sin preocupación--, yo de eso no sé nada


     -- Pero si sabes cuando una mujer se ve bien….no?


     --No, pues eso si…


     --Entonces vamos a empezar: se sacó, frente al muchacho, la falda y la blusa que vestía y se quedó en un fondo de satín negro muy breve que anunciaba una bella figura y permitía observar aquellas piernas hechas a torno que a Daniel le parecieron hermosas. Con tan poca ropa y sin zapatillas, el muchacho la encontró cachonda, deseable. Empezó a notar cómo algo le crecía bajo su pantalón


    A punto de calarse el primer vestido, la maestra giró la cabeza y le preguntó:


     --No te importa que me desvista aquí, ¿verdad?. Es por no ir y venir al baño a cambiarme –Dijo para provocarlo mas


     --No, no… --Respondió el muchacho, más sorprendido que turbado mientras apuraba su trago


     --Me ayudas con el cierre…?


    Se había puesto un vestido rojo de fiesta con demasiados holanes. Cuando terminaba de subir la cremallera, Daniel escuchó la pregunta…


     -- Qué te parece?,


    Se apartó para observar mientras ella giraba el espejo montado en la puerta del ropero para verse mejor


     -- Bien… --Dijo el alumno sin mucho convencimiento-- Creo que es un poco llamativo aunque está bonito


    Le preocupa que el pene erecto se le notara demasiado


     --A ver… a ver… --Marta se acercó al espejo para verse mejor


     – Ay, Daniel…! pero cómo se te ocurre?, mira, por aquí sale el fondo, por acá también y tú que no me dices nada…con este vestido no se puede usar fondo


     -- Perdón maestra…es que yo no sé de eso…


     -- A ver, ayúdame otra vez con el cierre…--La voz de dulce


     Se sacó el vestido y el pequeño fondo y quedó solamente con un brassiere negro que aprisionaba unos pechos redondos y grandes como frescas toronjas, firmes aun; y con un calzón también negro que complementaban el juego con su cabellera de azabache. Un gran contraste: la piel blanca y satinada; la tela negra y satinada. Daniel pensó que Marta era hermosa


     La figura exquisita, las nalgas anchas, aún en su lugar, la cintura todavía no se expandía, aunque había un estómago ligeramente abultado que Daniel encontró cachondo. Fue a sentarse en su poltrona para observar aquel desfile de modas exclusivo para sus ojos. Estaba encorvado porque la erección era para entonces muy evidente y no quería que lo viera así. Bebió brandy


     -- A ver…vamos a ver este—


    Se caló un vestido beige, casi blanco. Sin mangas


    Daniel observó qué vestida así, la profesora se veía muy bien, más joven, consideró que con ese escote, Marta sería la sensación en la prepa. ¡Porque no se vestirá así…?


     --Se nota mucho? Daniel


     --Qué, maestra…


     --El brasiere y los chones… ¿Sí o no…? Es que el vestido es muy claro…


     --Pues si…creo que si se notan... --Dijo Daniel cuando la profesora se sacaba ya el vestido


    De nuevo en ropa interior, Marta lanzó el vestido beige sobre la cama y quedó frente al espejo, de espaldas a Daniel


     --Ven Dany…ayúdame… --Dijo con voz cachonda mientras observaba al muchacho por aquella luna


     El alumno se adelantó, había terminado la copa y no le importó que la mujer lo viera acercarse con aquella erección tan evidente


     --Quítamelo…--Dijo-- El brasiere… --Completó ante la duda del muchacho


     Daniel se inclinó para encontrar el broche y un aroma de flores lo estremeció, soltó su aliento en el cuello de la maestra y observó cómo se le ponía la piel de gallina a aquella que le “enseñaba” física. Libre el sujetador, Marta se llevó las manos a sus senos para oprimirlos y evitar que aquella seda negra se fuera al piso, aventó el culo hacia atrás para restregarse contra la barra que la mezclilla oprimía. Daniel la abrazó


     --Mhmmm…que rico… ¿qué es eso tan duro…? Dany…quítame los chones…


     Pujó, mientras se volteaba para quedar frente él


     Daniel intentó abrazarla y besarla pero ella lo esquivó con cachondería y habilidad


     --Primero los chones, --Ordenó con dulzura


     --Bajó con demasiada prisa hasta quedar de rodillas, tomó las bragas y las deslizó bruscamente


     --Despacio…despacio…--Instruyó


     Le sacó las pantaletas por fin y subió para besarla en la boca, la mujer no lo rechazó pero fue un beso breve, pues ella buscó su cuello como salida…El muchacho en su desesperación no reparó en aquel triangulo tan negro, tan abundante y tan rizado ni en las magnificas piernas que lo sostenían


    


     --Primero aquí, dijo ella…


     Y lo llevó con su mirada hasta los pechos que aun aprisionaba, separó sus manos y soltó el brassiere, los montes nevados quedaron a merced de Daniel quien pasó su boca por ellos con brusquedad…


    


     --Espera, espera…--Dijo, mientras retiraba su cuerpo—faltas tú…


     Y comenzó a desabotonarle la camisa. Apurado, casi con violencia, el muchacho trató de desvestirse


     ---Sssshhhiiiiii, sssshhhiiii…--Silbó Marta-- Yo, yo…déjame a mi…no hay prisa


     Le sacó la camisa con suavidad y cuando estuvo aquel torso desnudo, aventó sus pechos contra el mar de vellos y lo besó en la boca tiernamente, corrió sus labios por su mejilla y la lengua trazó un camino de baba hasta el pecho del muchacho que se sentía desfallecer. Le dio un mordisco fuerte en la tetilla después de haberla ensalivado


     --¡¡¡Ayyy!!!…


     Chilló Daniel—mientras se inclinaba para revisarse, le había dolido mucho, le había excitado más. Volvió a besarlo en la boca brevemente y bajó hasta quedar hincada para sacarle el pantalón. Calzones y jeans se atoraron en las rodillas mientras ella encontró el pene que saltó como un resorte liberado, lo besó delicadamente y se lo comió. Le sorprendió que el muchacho estuviera tan bien dotado. A las primeras chupadas, Daniel empezó a gemir fuerte y oprimió la cabeza que sujetaba con sus manos


     --¿Qué pasó…?!!! --Preguntó Marta


     -- Nada…es que voy a terminar


     --No, no, espera, ven…


     Aventó los vestidos al piso y se dio tiempo de deshacer la cama para que el alumno se calmara un poco, se metió entre las sábanas y llamó a Daniel sobre ella. Abrió sus piernas y lo recibió como la tierra recibe al arado, pero el amante no sabía de cultivos y al instante inicio con violentas acometidas...hervía en ansias. Marta se deshacía como mantequilla en la sartén después de tanto tiempo de abstinencia, por fin tenía un hombre sobre ella, pero tuvo fuerzas para controlarse; lo oprimió con los muslos para detenerlo y le dijo…


     --Espera, espera…mírame, mírame a los ojos


     Daniel se detuvo y levantó la cabeza que había hundido en la cabellera negra y lacia, ahora liberada…


     --Dany, mira mis ojos… --Le ordenó jadeante


    Muy pronto los ojos del alumno estaban penetrados por los de la maestra


     --Dany… --Le dijo sin dejar de verlo— estás dentro de mi… ¿sabes?... adentro de mi…disfrútalo, disfrútame; primero despacio…con ternura y luego como tú quieras


     La mirada profunda lo traspasó, tuvo una sensación diferente a todas sus experiencias sexuales anteriores, se sentía en el interior de aquella mujer, mirándola a los ojos, penetrándolos y entrando y saliendo a su cuerpo en tiempo de adagio. El muchacho se sintió descubierto, desnudo, inerme. Lo estaban viendo por dentro por primera vez, sintió que le miraban el alma


     Largos minutos después, la profesora se abandonó y Daniel explotó en allegro ma non tropo con brío, aprisionado del cuello por los brazos-grilletes y por las piernas-candado que le sujetaban la cintura con fuerza.


     -- Qué barbaridad!!! Ufffff! --Resopló Marta-- cómo lo necesitaba…--dijo la profesora cuando terminó—Ven, ven, chiquito, no te vayas, abrázame fuerte.


     Daniel se ahogaba, lo invadió una extraña y nueva sensación de placer extremo y de una paz interna que no pudo explicarse. La energía física que acababa de gastar en el sexo no correspondía a esa calma que lo anestesiaba por dentro. No podía apartar de su mente las pupilas negras de Marta. ¿Qué vi dentro de ella? ¿Que vio ella dentro de mi?


     -- Eres el muchacho más hermoso que he visto en mi vida, eres el Adonis de Guadalajara, pero debes aprender el arte de amar, debes dar placer a las mujeres, hacerlas felices, si logras eso, no habrá mujer en la tierra que se te resista, lograrás lo que quieras…yo te voy a enseñar


     Le dijo, mientras se reponían del huracán que los había mojado al tiempo que besaba el cuerpo del muchacho de norte a sur


    -Cuando estés adentro de una mujer, quiérela, --le dijo ya repuesta-- mírala a los ojos, hazle saber que estás dentro de ella tú, no sólo tu pene…háblale, dile cosas lindas siempre…abrázala, dale ternura y seguridad, hazle sentir que te importa aunque no sea cierto…que sepa que es la mujer más importante de tu vida en ese instante…la más deseada –Le decía de a poco, la voz dulce, calientita; la mano, los dedos, las uñas, lo araban como un rastrillo que recoge las hojas del otoño, le pintaban pentagramas en la piel con la música de eróticas melodías por descubrir


     --Chiquito…mi vida --Le hacía arrumacos-- El deseo no está en los genitales, el deseo está en la mente y el arte de llegar al clímax no es cuestión de una vagina y un pene. No, Daniel…el arte sublime está en dar y en negar, en negar y en dar…tienes que hacer que una mujer te desee aunque te tenga en su cama, que nunca sienta que lo tiene todo, que sufra por aquello que no puede alcanzar incluso estando tú a su lado, que haya algo por lo que suspire, por lo que se esfuerce; que muera por ti. Debes provocar que la mujer que tienes en los brazos pierda el control, que se abandone…Háblales Daniel, a las mujeres nos gusta que nos hablen, que nos digan cosas; eso puede ser más excitante que todo, sé inteligente, imaginativo… y sobre todo, abrázalas siempre después de que les hiciste el amor, nunca le des la espalda…


    Date tu tiempo, dale su tiempo a la pasión; el agua no hierve en cuanto la pones al fuego, necesita un tiempo de calor… las mujeres también; caliéntalas de a poquito y luego van a hervir solas, te lo garantizo, se van a derramar


    


    Su voz flotaba en susurros que como pompas de jabón, se deshacían al tocar el techo


    --Las mujeres somos como las licuadoras, nos prenden con un botón. Mira chiquito --La profesora continuaba la clase mientras metía su lengua húmeda en la oreja de Daniel-- todas las mujeres tenemos un botón que los hombres casi nunca encuentran porque casi nunca lo buscan, y es que no les importa, porque lo único que quieren es tener placer ellos, vaciarse y ya. Pero si tú descubres el arte de ese botón…las mujeres te van a adorar…Recuerda que una lengua puede ser igual o mejor que un pene. Ven, te voy a enseñar…


     Dijo y la profesora cambió la clase teórica por taller de prácticas…


    Esa noche, tuvieron sexo varias veces, y en los muchos encuentros que siguieron durante el año escolar, Daniel aprendió las artes de amar hasta graduarse con honores. Supo de la física, que hay palancas y botones que producen fuego. Se hizo un experto, las mujeres habrían de adorarlo…


    Pero Marta no solamente le enseño a coger, lo introdujo también en la música clásica a través de Mozart, Beethoven y los rusos: Alexander Borodin, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov, Prokofiev, Stravinsky…y al Jazz, que sería con el tiempo, la gran pasión de Daniel. En la sala de estar de la profesora, el alumno aprendió el arte de la síncopa y se enamoró de Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Louis Armstrong, Sara Vaughan, Charly Parker, Betty Carter, Dizie Gilespie, Dave Brubek, Jaques Loussier y tantos más que escuchaba en una enorme consola Telefunken de un sonido magnífico, colocada como un altar en la estancia de la casa


     Primero fue un frasco de loción English Leather en un empaque de madera con un gran moño verde, luego siguieron camisas, discos y otros regalos hasta que Daniel no aceptó ni uno más de los presentes de Marta pues la relación empezaba a complicarse. Cada día la maestra era más absorbente, Marta se enamoró de su alumno y en su obsesión lo presionaba para que no faltara a las clases privadas de “física” que habían trocado en taller de sexo. Cuando llegaba a ausentarse le hacía escenas terribles. Los fines de semana eran de cine, de paseos o de sesiones de jazz pero cualquiera fuera la actividad, siempre conducía a la cama. El asunto se agravó porque ella lo buscaba en su casa y en la escuela fuera de las clases de su asignatura, lo cual molestó al muchacho


     Que las chicas coquetearan con Daniel ponía tan celosa a la profesora al grado que casi perdía el control; un día, el alumno reprobó definidamente a la maestra:


    --Soy tu amante, no tu marido! Hasta aquí llegamos y por favor no me busques. Lo que tuvimos fue muy bueno, pero ya se terminó
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    Tocó Marcelo tímidamente la puerta del cuarto del Güero. Volvió a tocar y al no encontrar respuesta abrió la puerta y entró en la habitación obscura


     --Compadre…compadre, --susurró-- despierta es más de medio día


     Descorrió las cortinas y el Güero giró sobre sí mismo para huir de la luz


     --No la chingues compadre ¿Pos qué quieres? –Dijo amodorrado, cubierta la cara con la almohada. Tenía los cachetes babeados y el color de la cruda en la piel. Apestaba a borracho y a bar


     --Que te levantes, van a ser las tres de la tarde y sigues con las cobijas pegadas, si tu Tata te hubiera visto así, te hubiera agarrado a cuerazos

  


  
     Se incorporó el Güero, y sus ojos fueron abriéndose poco a poco hasta adaptarse al torrente de luz que había inundado el cuarto, se sentó en la cama y preguntó la hora


     --Ya te dije, más de las tres de la tarde. Uuuuy… no compadre, tú no estás crudo, todavía estas pedo y además tienes cara de cogido. Mira nomás en qué estado te dejaron. Bueno, a ver, ¿cómo te fue?


     --Pinche fiesta, Marcelo! Hubieras visto qué fiesta…había viejas y champaña pa aventar pa’rriba, guapísimas todas las estrellitas del gringo


     --Ya me imagino… Pero qué pasó? ¿Aceptó Mr. Mottley que renunciáramos? ¿Ya no somos parte de la compañía…?


     --No…no, no –Dijo el Güero tratando de poner a funcionar sus neuronas—


     --¿No, qué? No qué? --Se desesperó Marcelo ante las enormes pausas entre palabra y palabra


     --No… ya no somos parte de la compañía, ahora la compañía es nuestra…


     --Bueno pues Vale, explícate que no te entiendo nada


     --Le compré la empresa al gringo, ahora es nuestra...


    A Marcelo se le salían los ojos de las cuencas…


     --Es de nosotros!?, ese pinche negociotote, ¿Es de nosotros?!!!


     --Si, si pero no grites –Se tapó las orejas, la cruda lo mataba


     --Ven pacá compadre, déjame darte un beso aunque apestes a mierda, recabrón… Me cai de a madres que eres un chingón, cómo es posible???!!! ¡¡¡¿Y cómo le hiciste???!!! ¡¡¡¿Y cómo la vamos a pagar?!!!


     Marcelo no podía creerlo, no salía del asombro, daba saltos de gusto y las palabras le salían preñadas de felicidad


     --Llévame a curarme la cruda y te platico todo ¡Pero ya!, que me estoy muriendo


     --Ta bueno, pero primero báñate porque apestas a puro champagne y ya se te esta agriando, ¡Futamadre!


     Se levanto el Güero desnudo y tambaleante y preguntó Marcelo, luego de jalar por completo las sábanas


     -Y, qué hago con esta?


    Una pelirroja totalmente desnuda y despatarrada, dormida y borracha, quedó al descubierto


     --Ah, cabrón… ¿Y está? ¿De dónde salió? ¿Apoco se me pegó anoche…? --Se rascó la cabeza y los testículos al tiempo que bostezaba largo y se siguió al baño como si nada. A medio camino se tiró un pedo-- Si la quieres, te la regalo --Dijo y se siguió en zigzag--


     --Mira que cabrón!, me la hubieras regalado anoche… Shhhshh, shhsss, despierta, despierta


    Regresó del baño y le pidió al Tejano


     --A ver compadre, dale vuelta, vamos a ver si es pelirroja también de allá


     --Como serás cabrón, pa qué, pues


     --Pus pa saber si me engañó o no, tu dale vuelta


     El tejano giró a la muchacha y pudo observar una piel casi transparente, pecosa y de buenas formas, debajo de la melena enmarañada se advertía una cara linda y joven


     --Ya ves, Vale, no te engañó. Tiene la panocha colorada, colorada, como plumitas de cardenal


     --Eiii


     --Pinche gringo, no cabe duda de que tiene buen gusto –Dijo y se siguió al ropero


     Marcelo despertó a la muchacha, quiso despacharla pero estaba tan borracha que no pudo ponerse en pie. La chica volvió a dormir


     --Ahí déjala compadre, ya despertará


     Mientras el Güero daba cuenta de un plato de birria estilo Tlaquepaque con tortillas recién hechas y mucho picantes en la birriería “Aquí es Arandas”, Marcelo le reclamó


     --Pero pa que lo invitaste de socio, si ya tenias todo pa ti solito compadre…?


     --Por dos cosas compadre: primero, no es bueno atragantarse comiéndose todo el pastel uno solo, te puedes ahogar; dos; míster Mottley ha sido un hombre bueno con nosotros; es cierto que nos invitó a un negocio que estaba muerto para ver si lo podíamos revivir y si pudimos, pero también aprendimos a manejar los negocios y nos dio mucho dinero a ganar. Por eso compadre


     --No, pos tienes razón, dispensa compadre


     --No hay nada que disculpar, mejor pídeme otra cerveza, ¡me urge!


     --Óyeme recabrón, tú no te las estas curando, estas agarrando la peda otra vez


     --Nombre, es que me llegó la malilla y está muy cabrona. Pídeme otra y ya no me hagas hablar


     Como dueño del negocio, el Güero trabajó como nunca, abrió sucursales en Los Ángeles y en todo el valle de San Fernando y más allá, contrató más y más mexicanos, abrió bodegas de abasto de materiales en los cuatro puntos cardinales. Pero lo que realmente transformó el negocio fue el servicio de limpieza nocturno; limpiaba por las noches estudios y oficinas sin molestar a quienes de día trabajaban, ese servicio solamente lo ofrecía la Mottley Clean en aquellos tiempos. El sobre precio que el Güero cargó fue aceptado por todos sus clientes. Posteriormente iniciaron con el servicio de limpieza residencial y también limpiaron barcos y yates


    La empresa se convirtió en un emporio y los amigos ganaban muy bien. Se mudaron a una casa de Lincoln Boulevard ubicada justo frente a la iglesia de Santa Mónica, a unos blocks del mar. Se vistieron bien y sin derrochar se deban la vida de ricos paseando en autos de lujo. Muy pronto su empresa fue la número uno en su ramo, todos, incluido Mr. Mottley, que seguía de socio minoritario, ganaban mucho dinero: Al poco tiempo crearon la Tepa Inc., una compañía que proveía a la Motlley Clean Company de materiales de limpieza, químicos, camiones y camionetas, escobas, mopas, etc. Esta empresa se fundó con dos propósitos; pagar menos impuestos y no compartir ese negocio con Mr. Mottley


     Ya de madrugada al final de una de las fiestas de Mr. Mottley con sus estrellitas, a la salida del Roosevelt Hotel, donde el gigantón acostumbraba rentar suites para agasajar a sus amigos, un chicano con pinta de pachuco, detuvo a Marcelo y a la chica que le acompañaba cuando caminaban por Hollywood Boulevard en busca de su automóvil


     --Párate ai, ese –le dijo mientras lo picaba la espalada con una navaja de muelle


    Se acercó por el frente otro pachuco, moreno, chaparro, lampiño y con un bigotillo muy ralo, la ropa guanga y con una cadena que casi arrastraba por el piso. Rematada la cabeza por un sombrero de fieltro con una pluma parda; los dedos, repletos de anillos


     --¿Wa’ts up, bato? No se arrisque, ese…don´t be afraid, I am su carrnal


     --¿Qué quieren?, --Reaccionó Marcelo con desconfianza pensando que se trataba de un asalto


     --I have a mensaje pa tu amigo Toño, ese; dile que sabemos que está haciendo buena roncha con su bisne. Dile que I wanna a little tajada, que a cambio le daremos protección y, ¡guacha bato! I don´t wana problemas, pero problemas habrá si no le entramos al bisne, carnal


     --Protección contra qué? --Preguntó el Tejano molesto


     --Contra quemazones, ese. Contra cosas que pasan…cosas muy malas, ese…very bad things


     --¿Y, de cuanto es la entrada, o qué? –dijo Marcelo más calmado, pues ahora sabía que no se trataba de un asalto, aunque de todas maneras se quitó la tejana que siempre vestía y en la cual llevaba oculta una escuadra .25. Se movió tan lentamente que los pachuchos no tuvieron desconfianza. La amiguita estaba congelada por el pavor y se aferraba a su brazo como si se cogiera de los restos de un naufragio


     --Nomás cinco grandes al mes, ese: it´s enough pa nosotros, bato


     --¿Nomás? –Dijo el Tejano con sarcasmo


     El pachuco que hacía de jefe, sacó de entre sus ropas una navaja de barbero, la blandeó y la puso en el cuello de Marcelo, apretó la boca y amenazó


     --Guacha bato, dile que soy el Loco de Compton, soy el mero king de Compton, y conmigo no se juega, ese. Dile, ese, dile al Toño que soy el Loco y que muy pronto nos vamos a guachar


     --¿Cómo ves compadre?, ¿qué hacemos? Fíjate que anduve preguntando por ahí y me dicen que el tal Loco ese, es un pandillero del barrio de Compton, hablan que es muy mala entraña, muy pinche asesino, y que tiene una pandilla con muchos pachuchos. Mala gente


     Marcelo estaba preocupado


     --Fíjate bien compadre, alguno de los que corrimos por robar en la bodega norte fue a llevarle el chisme a ese cabrón, no hay de otra, no tenía manera de saber de nosotros si no es por uno de aquí adentro. Primero investígate quien fue el que nos traicionó y luego ya veremos qué hacemos con el tal Loco para cuando yo regrese


     Dijo el Güero sin expresar preocupación en sus palabras


     --Pos a dónde vas, compadre?


     --Voy a ir al rancho, me dieron un recado de mi Amá, me dice que la niña está muy mala y tengo que ir a ver qué se ofrece, pero no me dilato, son nomás unos diyitas. Mientras, vele adelantando a ese asunto, escárbale a ver qué sacas. Si quieres mandarle algo a tus Tatas pos nomás me dices, aunque para cuando me devuelva si quieres vas a visitarlos, ya va siendo hora que los devises
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     Seguidos por el Cócono, llegaron hasta la avenida Enrique Días de León y giraron hacia el sur. Un semáforo los paró en la Av. Vallarta, donde habían estado hacía un rato. Vieron pasar un par de ambulancias de la Cruz Roja y una patrulla de policías estatales con las sirenas ululando frente a ellos. Instintivamente la Troca quiso levantarse


     --Ni se te ocurra…quieto, quieto…


     Ordenó el Lobo mientras le oprimía el cuello con la bota y le dejaba sentir el metal de su pistola en la cabeza. Los edificios de la universidad estaban iluminados pero se veían desolados, también allí el agua los había espantado. La lluvia golpeteó otra vez al taxi con sus nudillos toscos y fríos


     Se encendió la luz verde y avanzaron hasta llegar a las vías de ferrocarril, giraron y fueron a meterse en una callejuela donde anidan los sudamericanos ilegales que buscan llegar a los Estados Unidos trampeando trenes. La oscuridad de la calle, poblada de industrias, fue rota por el taxi que se detuvo adelante de una ambulancia estacionada. Al oír ruido, algunos de los inmigrantes asomaron sus cabezas de los escondrijos donde se guarecían de la lluvia. Volvieron a acurrucarse entre cartones y periódicos viejos. Parecían zombis salidos de una película de El Santo


     El Lobo encontró en su pantalón las llaves y se las lanzó al Cerillo, --Ábrele-- le ordenó. Se apresuró el sicario y bajaron todos. La Troca percibió el olor de solventes, pinturas y otros químicos. Sintió el agua fría en sus pies descalzos y lo áspero del pavimento. El pistolero abrió la puerta de la ambulancia y el Lobo ayudó a subir al secuestrado a la parte posterior e hizo que se acostara en la camilla como si se tratara de un enfermo, cerró las puertas del vehículo de urgencias y regresó al taxi. De la cajuela extrajo un galón plástico con gasolina, vació el recipiente en el automóvil por dentro y por fuera y le prendió fuego, una llamarada alta y arrebatada abrazó el mini-auto y empezó a devorarlo con la furia y desesperación de una bestia hambrienta. Fue entonces que algunos ojos brillaron detrás de las cajas de basura y en los recovecos de las construcciones aledañas. Nadie se atrevió a salir


     La Troca pudo ver a través de su capucha negra el brillo de la cresta de fuego y sintió en su cuerpo el calor que hasta él llegaba. Seguía lloviendo


    El Lobo abrió la puerta de la ambulancia y tomó del piso un par de batas de médico, se caló una


      --Póntela y maneja


     Ordenó el jefe al Cerillo mientras le aventaba la otra bata con el logotipo del Seguro Social. Luego de sobornar a personal de operaciones de la clínica 124, robaron la ambulancia que debía recoger a un enfermo en un pueblo cercano a la costa, por lo que el vehículo regresaría hasta el día siguiente. Aquella ambulancia era segura, pues para esa hora no tendría reporte de robo. El chofer y la enfermera se encontraban amarrados y sedados en la cajuela del coche que manejaba el Mameitor, golpeados por el brincoteo y con serios problemas para respirar pues había poco aire para los dos a pesar de los agujeros que el Mameitor le hizo a la lámina cuando le metió dos tiros. Unas cuadras adelante, el Cócono incendió el auto que manejaba y alcanzó a la ambulancia en un carro que había dejado aparcado exprofeso


     El Lobo oyó por el radio policial que se confirmaba el secuestro de Don Antonio del Valle, Un pasajero muerto y un niño herido, 3 escoltas muertos y dos heridos


     --Puta madre!!! –Masticó en voz baja el lobo –“Pinche masacre”, completó la frase en su cerebro


     --Qué pasó con Danielito?. Qué tiene mi nieto?, ¿Como está? –La Troca se preocupó aun más cuando escuchó que hablaban de un niño


     --Nada, no tiene, nada. Si vuelves a hablar te voy a romper la madre


     Tomaron por la avenida Colón, atestada de camiones y tráileres incluso a esa hora. El tren urbano salió de su agujero como un enorme gusano y pasó junto a ellos veloz, repleto de gente que regresaba a sus hogares. Al llegar al periférico, el Lobo ordenó


     --Prende los códigos


     El Cerillo obedeció y sobre sus cabezas se escuchó el sonido desgarrador de la sirena. La tensión adentro de aquel vehículo creció. Las luces de prelación que la ambulancia expedía rebotaban en los charcos y en los camiones mojados. Tráilers y autobuses se abrieron para darle paso. La Troca trataba de calmarse: “Lo que estos cabrones quieren es dinero, se los damos y se acabó”, se decía mientras se acomodaba en la camilla contando las calles y tratando de hacer un mapa mental de su recorrido


     --Ya apágale


     Tomaron el camino de piedras que lleva a Santa María Tequepexpan, continuaron al sur entre charcos y la oscuridad rota por los faros de la ambulancia. Pasaron a un costado de la plaza de toros y alcanzaron a leer “8 Toros de Reparo 8”, “Miles de pesos en Premios”, “Kapaz de la Sierra y 5 Bandas Más”. Los focos se fueron haciendo cada vez más escasos y pequeños hasta que la oscuridad se los tragó. Algunos kilómetros adelante, la ambulancia y el auto del Cócono se detuvieron en medio de la nada y salieron del camino empedrado para meterse en una brecha angosta de lodo y agua. Fueron de tumbo en tumbo hasta llegar a un portón de metal donde la ambulancia se patinó al frenar. La lluvia había vuelto con más fuerza.


     El Cerillo pitó y un viejo con un sombrero gacho y ancho, abrió de par en par. Del lado derecho había un muro alto de adobes erosionados con un tejaban donde se guarecían del temporal un par de tractores, uno enmohecido y otro que parecía en uso; un camioncito destartalado, llantas viejas y una sembradora. Del lado izquierdo se elevaba un montículo con un tubo grueso y corrugado en el lomo, en la oscuridad parecía un animal prehistórico echado sobre sus patas. El tubo abrevaba en una cisterna a cielo abierto. Rodeaba el estanque y la finca toda un maizal alto y tupido, visible solo cuando los relámpagos estallaban sobre él y lo convertían en un mar de espigas


     Los vehículos volvieron a detenerse en un segundo portón, pues aunque el viejo se afanaba no logró moverse rápido. Llegó para abrir y la luz de los faros le rebotó en el impermeable amarillo por donde se le resbalaba la tormenta en cascadas


     Adentro había un gran patio cerrado por una barda de adobe que lo remataba y unas 10 o 12 caballerizas, frente a ellas, una casa habitación que también hacia de bodega para utensilios de labranza y químicos. Por los aleros altos y entejados la lluvia caía en chorros. Se detuvieron los vehículos y bajaron al secuestrado cogido de un brazo y con la cabeza cubierta. Al salir de la ambulancia la Troca sintió cómo la lluvia lo mojaba, le llegó el olor de los caballos, el hedor de las vacas y su mierda enlodada, un tufo de fertilizante le picó las narices. Había caminado apenas un par de pasos cuando sintió que algo se le había enterrado en su pie derecho; grito “Ay, mi pie”


     Los secuestradores no hicieron caso y lo jalaron de prisa hasta uno de los cuartos, Lo llevaban en vilo. Antes de que lo aventaran en su interior le advirtieron: “Si haces algo, si intentas cualquier pendejada, por insignificante que sea, te voy a meter un tiro en la cabeza. ¿Entendiste?” Como la Troca no contestó, volvieron a preguntarle “¿Entendiste!?” Fue entonces que movió afirmativamente la cabeza.


    --Mira cabrón! --le gritó el Lobo-- Tú vales mucho dinero para nosotros, pero si pones en riesgo nuestras vidas, te vamos a matar sin pensarlo.


     Le quitaron su reloj, la billetera, la corbata, sus lentes, y el cinturón. Lo empujaron a la habitación y oyó cómo se cerraba la puerta metálica tras él. Se sacó la capucha y recargada una mano sobre la pared buscó en su pie, lentamente sacó de entre sus carnes un pedazo de metal que se le había enterrado. Estaba en medio de la oscuridad, se sacó el calcetín y con él una masa pegajosa, pensó que sería sangre y lodo. Se quedó un momento inmóvil tratando de adaptarse al espacio, buscaba calma para su cuerpo pues el dolor del pie ya empezaba a subirle por las extremidades. Tocó las paredes y deslizó sus manos buscando el switch eléctrico, lo encontró y lo activo varias veces; no encendió. A ciegas trató de identificar los objetos del cuarto. No encontró nada excepto un colchón tirado sobre el piso y papeles pegados en la pared o un papel tapiz que se caía a girones, no pudo identificar aquello en la negrura en que se encontraba. Escuchó pitar al tren largo y distante, los rayos retumbaban cercanos y en su estallido estremecían las ventanas, la lluvia regreso violenta. Debo estar en el sur. Había tratado de contar las calles hasta que perdió la cuenta, después puso atención en los sonidos. Pasamos dos veces la vías y creo que cruzamos el periférico, debemos estar en Tlajomulco, en la Tijera o en los Gavilanes o a la mejor hasta en Toluquilla. No hay de otra, en el norte no hay vías. Iba a tumbarse en el colchón cuando oyó que algo volaba, era un aleteo sordo e intermitente, pensó que eran chicatanas hasta que algo se le posó en una mejilla, aquella cosa pegajosa le camino rumbo a la boca, apretó los dientes y labios y manoteo: era una cucaracha. Escuchó el sonido de otras cucarachas volando, una le aterrizó en la nuca y sintió que otra le subía por el cuello. Bailoteó para sacudírselas a manotazos. El asco lo invadió, la piel se le puso de gallina, sintió nauseas. Se quitó el saco con tal rapidez que parecía que se estaba incendiando, se cubrió la cabeza con él y fue a tumbarse en una esquina del colchón hecho bola sobre sí mismo. El cuarto estaba infestado de bichos.


     El cielo seguía centelleando, el reluz de los truenos se colaba al cuarto haciendo caso omiso de las instrucciones en contrario: las ventanas oscurecidas con aerosol negro y cerradas a piedra y lodo y la puerta negra de tiras de metal puesta como separación de dos mundos; el mundo de los que mandan y del que obedece, el del rico y el de los pobres, el del secuestrado y el de los secuestradores, el del pelotón de fusilamiento y el del condenado en espera del paredón. El único mundo que aquella noche les era común, era el del miedo


     Llovió toda la noche con mas rayos y relámpagos que agua, fue una de esas tormentas que llenan el cielo de cortocircuitos multicolores y sirven para que las manos busquen con mayores ansias el cuerpo ajeno para hacerlo propio en la oscuridad quebrada por flashazos. Esa noche a la Troca le fue de vigilia y tuvo frio en el cuerpo y en el alma. El pie le molestó toda la noche, poco a poco fue sintiendo como la parte herida le palpitaba
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     Viajó el Güero en auto de Los Ángeles a Tijuana y de ahí tomó un vuelo de Mexicana de Aviación a Guadalajara con escala en Mazatlán, era un DC3 de grandes hélices. Qué bonito es el cielo. Recordó con emoción la primera vez que voló en su viaje a Nueva York


     Aterrizó y lo primero que hizo fue pedirle al taxista que lo llevara a una tienda de automóviles


     --Oye, --Le dijo a boca de jarro—y cómo cuanto ganas al mes…?


     -- No, joven, pues ahí nomás pa irla pasando, no crea que aquí se hace rico uno, qué va


     --Si, pero, cómo cuanto sacas al mes? –insistió


     --Pos qué será…? Es variable, pero más o menos como unos 400 pesos


     --Ajá… oye? y qué te parece si trabajas una semana conmigo y te doy 700 pesos, nomás que es todo el día


     --Ah! Chihuahua! y qué hay que hacer? –Se sorprendió el taxista


     --Pos manejar y que me acompañes unos días, nomás eso, ¿cómo ves? ¿Le entras?


     --Y, ¿a partir de cuándo sería?, jefe –El chofer cambió el tono y le concedió el jefe como muestra de subordinación


     --De ahorita mismo, ¿Quihubo?


     --No pos ahorita, de plano no puedo, ando de turno y además tendría que entregar el taxi porque no es mío…pero deme los $1000 y ya veré como me las arreglo, ¿cómo ve? –se puso ambicioso el chofer


     --Juega el gallo –Le adelantó unos billetes—La mitad ahorita.  Entonces me dejas en la tienda de coches, vas y entregas el taxi y te regresas, pero no te tardes no te voy esperar todo el día porque traigo prisa, agarras carro de sitio, no te vayas en camión que al cabo después hacemos cuentas


     Llegaron a la tienda Chevrolet ubicada en la avenida González Gallo, muy cerca del bosque del Agua Azul y cuando el Güero ya se bajaba del taxi, preguntó el chofer


     --Oiga patrón, pero y como se llama usted?


     --Antonio del Valle, no se te olvide y no te tardes


     --Yo soy Margarito


    Entró a la tienda llevando una maleta de viaje y un maletín de mano, se puso a observar los autos y unos minutos después lo abordó un vendedor


     --¿Le gusta? ¿Está precioso verdad?


     --¿Cuánto vale? – Preguntó el Güero con la cabeza metida en el auto


     --¿Lo quiere en abonos o de contado? –Preguntó el vendedor con un dejo de sarcasmo en la voz, creyendo que aquel muchacho era incapaz de comprar un automóvil de lujo


     --De contado! –Respondió lacónico


     --Déjeme preguntar qué precio le pueden dar, permítame –Y se dirigió hacia las oficinas sin mucho ánimo


     --Oiga y de una vez pregunte si le puedo pagar con dólares


    Regresó el vendedor acompañado por el gerente


     --Buenos días joven, me dice el Sr. López que se interesa por el carro


     --Así es, ¿cuánto vale? –Respondió sin ganas de perder el tiempo


     --Mire, el Chevrolet Bel Air cuesta 17,000 pesos, es un coche del año, está…


    El güero interrumpió al gerente que quería vender aquel coche que ya estaba comprado


     --Ta bueno, me lo llevo, aquí traigo el dinero, pero son dólares… --Terminó la frase y abrió el maletín


     --No, permítame, pase a la oficina, ahí estará más cómodo, pase por aquí, dijo el gerente con la amabilidad fingida de los vendedores


     El Güero abrió el maletín para sacar la cantidad y el gerente y el vendedor alcanzaron a ver que la valija estaba llena de billetes verdes de alta denominación


     --Aquí tiene, me puede entregar las llaves por favor?


     -- Disculpe, pero ese no es el procedimiento, primero hay que ver si tenemos ese coche en existencia, porque ese es de exhibición y luego hay que hacer la factura y tramitar las placas eso se lleva unos tres o cuatro días –explicó el gerente extrañado


     --Mire señor, yo quiero ese coche que está ahí y me lo quiero llevar ahorita, si no me lo puede vender pues me voy a otra tienda, no me puedo esperar tres días


     --No, joven no se moleste, es que yo nomás le explicaba el procedimiento, permítame, déjeme ver qué puedo hacer…por favor, no se impaciente, no me tardo. Permítame, voy a tomar el dinero…


     Salió el gerente rumbo a las oficinas del fondo a consultar al dueño de la tienda y el vendedor que había estado como testigo mudo, no salía del asombro


     --Muy bien, señor sí le podemos vender el coche --Dijo, cuando regresó el gerente agitado por la carrera que había emprendido


     Cuando el Güero salió de la oficina, Margarito ya lo esperaba en el área de exhibición viendo, solo por ver, los autos. Su nuevo patrón abrió la cajuela del Bel Aire, metió su maleta, le lanzó las llaves al chofer y un


    


     --Ámonos!


    El taxista estupefacto, exclamó


     --En este…?!!! Lo compró patrón?! Pero está nuevecito…y yo lo voy a manejar?!


     --Ándale, que se nos hace tarde –lo apresuró


    Salieron de la tienda y el chofer preguntó


     --A donde vamos patrón? –seguía excitado al volante de aquel automóvil


     --Primero ponle gasolina que no ha de traer y luego llévame con alguien que me venda una pistola


    El chofer se alarmó


     --Oiga, pero no irá a matar a algún cristiano, no? No nos iremos a meter en problemas…?


     --Nombre, es pa tirarle a las tunas, mas tarde vamos a ir al rancho


     Toño compró aquel auto lujoso porque quería ser diferente a los norteños que llegan de los Estados Unidos fanfarroneando en los grandes coches americanos y despilfarrando los dólares en borracheras. Él quiso llegar a su pueblo en un auto lujoso pero de los de aquí, de los que usan los ricos de aquí. El muchacho había conocido la riqueza y los modos de los ricos de allá, por eso contrató a Margarito, pues aprendió de Mr. Mottley y de otras personalidades que no solo es importante ser rico, sino además, parecerlo, y que es muy conveniente tener a quien mandar; choferes, asistentes, secretarios, etc. Seguía siendo un ranchero sin educación que hablaba mejor el inglés que español, pero con dinero


     Llegaron a Tepatitlán cuando oscurecía y el Güero se encontró con la noticia de que su pequeña hermana había muerto de tisis según le dijeron en la clínica donde acababa de fallecer esa mañana. La velaban en la casa de su tío Anselmo. Antes de descender del auto, le dijo a Margarito


     --Vete al hotel de la plaza y apártate dos cuartos


     -- Pero patrón, yo no traigo ropa de cambio –Remilgó el chofer


     -- Pos en la mañana te compras unas dos o tres mudas porque nos vamos a quedar aquí unos días y, mira, este maletín tiene dinero no quiero que lo sueltes por nada del mundo y…a ver --Le adelantó la pistola-- fájate el cuete en el cuadril y deja que se te vea, no te lo tapes mucho


     Margarito se puso nervioso y pretendió meter reversa a aquella relación


     ---No, patrón, de veras yo no sé nada de armas, no me quiero meter en problemas


     --¡Oh, chingado! No va a pasar nada, quiero que se te vea la pistola para que no nos vayan a chingar el dinero, hombre. De todas maneras no pasa nada, nomás es por prevenir. Y mira Márgaro (así le llamaría durante los muchos años que duraron juntos) no le des razón de lo qué haces o de lo qué no haces conmigo a nadie, pero a nadie. Si te preguntan, tú nomás di que trabajas conmigo allá en Los Ángeles y que me vienes acompañando, hasta ahí llegas, ¿estamos? Y otra cosa, no me vuelvas a contradecir, nomás cumple las ordenes que te doy ¿Entendiste?. ¿Entendiste?


     La llegada del Güero causó alboroto, había mucha gente del rancho que se había trasladado para las honras fúnebres pues doña Lucita era gente muy querida, como lo era toda la familia Del Valle


     --Dios te salve, María; llena eres de gracia; el Señor es contigo; bendita Tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.


     --Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo.

    Como era en el principio, ahora y siempre, y por los siglos de los siglos. Amén.


     --Madre!


     --Mijo!


     Se abrazaron con mucho cariño y durante un largo rato no hubo más dialogo que los sentimientos de una madre y su hijo. Se asomó el Güero al ataúd para ver a su hermana y no pudo contener el llanto, lo entristeció verla sin vida. La niña estaba muy diferente a como la recordaba, hacía 10 años que no la veía y le dio mucho pesar que la última vez fuera en aquellas condiciones; Ofelia era casi un esqueleto, pensó que debió haber padecido una enfermedad muy fea. Ha de haber sufrido mucho, la pobre. Lo asaltó el remordimiento que da la ausencia de los seres queridos; la culpa lo mordió.


     Estuvo pegado a su madre toda la noche, sentado en una silla junto al ataúd; la tocaba, la consolaba y rezó con ella dos rosarios por el alma de la niña. Doña Lucita se había marchitado. A la muerte de don Antonio, el mundo se le vino encima, se amargó, se encerró, no quiso saber nada de nadie. Con la huida del Güero, sintió que ya nada le quedaba en la vida más que cuidar a la niña, siempre tan delgada y enfermiza. De un año a la fecha Ofelia había enfermado de tisis y se fue muriendo de a poco hasta aventar los pulmones por la boca y quedarse prácticamente en los puros huesos. Doña Lucita no hablaba, no lloraba, no quería saber nada de nada, se había dedicado a cuidar a la enferma y el tío Anselmo se hizo cargo de las cosas mundanas; había vendido el ganado, dio las parcelas a medieros y se hizo cargo de las finanzas de la casa


     Caminó el cortejo detrás del camioncito de estacas que transportaba los restos de la niña rumbo al panteón del pueblo. Justo detrás de la troquita, el Güero y su madre andaban a paso lento sobre el empedrado de las calles que bajan primero y subían después del centro hasta el campo santo. Medio pueblo iba con ellos. El tío Anselmo y sus primas Lourdes y Evelia que tanto habían visto por su tía Lucita, no se le despegaban


    


     --Madre, si se siente cansada, vámonos en el coche --Dijo el Güero preocupado


     --No, mijo, si aguanto…--No volvió a pronunciar palabra


    Después del entierro y de despedir a tanta gente, el tío Anselmo habló en privado con el Güero


     -- ¿Pos qué pasó tío?


     --Lo que tenía que pasar, mijo. La tis insólvida y las vascas mataron a la niña, ya viste que siempre fue muy desjuerzada. Se le hizo la lucha, mucha lucha mijo, pero la voluntad de Dios es más grande que la de los doctores. Eso pasó


    Los remordimientos lo mordían


     --Ha de dispensar que le emboquillé a mi Amá y a la niña tío, ya sé que ha sido pesado para usté, pero pos, me tuve que ir


     --Olvídate de eso. Se hizo la voluntad de Dios. Ahora la cosa es contigo, ¿qué vas a hacer?


     --Todavía no se, por lo pronto ir al rancho… ¿Cómo ve?


     --Por lo del Alcalá, no tengas aprensión, ya ves que no tenía hijos grandes, las grandes son las muchachas y, los varoncitos… pos todavía están muy chiquillos, y la otra familia pos yo creo que ya no hará nada, ya pasó mucho tiempo, además ya vi que ahí trais un pistolero, yo creo que no hay problema


     --Ta bueno tío. Gracias


     --Mira muchacho, te tengo que decir algunas cosas; primero quiero que sepas que tu Mamá no está bien, ha estado muy triste y se ha dejado mucho, yo me la quise traer aquí al pueblo y no se puedo, no quiere. Tuve que vender el ganado que tenía porque ya no lo quiso atender, renté las tierras. ¿Sabes? Ha estado muy triste no quiere nada


     --No me diga, tío… –Al Güero se le pusieron los ojos de vidrio y se le estrujó el corazón, de repente se sintió un pésimo hijo, culpable: Yo cogiéndome a las estrellitas del gringo mientras mi madre pasaba apuros.


     --Todo el dinero que le mandaste todos estos años lo tengo yo, nomás agarré unos centavos pa lo del doctor de la niña pal entierro, tu madre no quiso que arreglara la casa, ya la veras, está en malas condiciones. Puse tu dinero en el banco, así que maña te lo doy


     --No, tío, guárdemelo un tiempo, orita no lo ocupo. Y muchas gracias, por cuidar a mi Amá. De veras, muchas gracias


    Al otro día después de la comida, el güero buscó al viejo Anselmo


     --Oiga tío, ora soy yo el que quiere hablar con usted


     --Tú dirás, mijo, ¿pa que soy bueno?… --Dijo aquel ranchero que tanto le recordaba a su padre, con ese estilo ceremonial y con la parsimonia de los alteños


     --¿Pos qué esa muchacha güerilla que parecía virgen, esa que vino al velorio con don Melquíades, es la Hildelisa?


     --Si mijo, la misma


     --Válgame Dios! Pos cómo se estiró dealtiro. Me recuerdo que le jalábamos las trenzas, estaba bien chiquilla y bien moquienta…--Añoró, le brillaron los ojos y muy adentro le explotó una alegría pequeñita y cristalina


     --Si mijo, es que te fuiste muchos años. –Un manto de melancolía fue cayendo sobre ellos


     --Oiga tío… y, ¿no sabe Ud. si está casada o tiene novio?


     --Pos casada no; novio, ve tú a saber…


     --Y don Melquíades, ¿todavía vive por la cruz de los caminos?


     --Todavía, mijo


     --Gracias, tío


    


    Llegó a Agua Zarca en compañía de su madre y de su prima Evelia, la encargada del cuidado de su mamá. Se le agolpó el pasado en el pecho al grado de sacarle el aire y humedecerle los ojos. La casa en que había nacido era un desastre, Anselmo se había quedado corto en sus comentarios; abandonada y sin mantenimiento por años, la casa estaba en estado ruinoso. Recordó a su padre, a sus amigos y todo lo feliz que fue de niño. Aventó la puerta con fuerza y esta le gruñó al abrirse. Al entrar a la estancia un vaho húmedo y sofocante le golpeó la nariz. El tiempo se deshizo en silencio, el silencio en soledad, la soledad en abandono y abandono en polvo; ahí estaban su padre, su madre, él y la niña difunta y los abuelos, todos presos en óvalos pendientes de la pared, nadando en una galaxia de polvo colorado.


    Adentro todo eran recuerdos y ausencias, afuera, el pozo con su brocal destartalado presidía un panteón donde yacían muertos los rosales, los belenes, las malvas y gardenias. Una granada china, un limonero, un durazno y un aguacate también murieron, la yerba capitana lo emplagaba todo. Sentado en una piedra con la vista puesta en el cerro gordo, lloró en seco


     Luego de limpiar y limpiar, se instalaron. Al día siguiente, el Güero salió con Margarito a la casa de la cruz. El viejo alto y flaco de bigotes rubios chamuscados por el tabaco, lo recibió con gusto y con la gentileza tan diáfana de los rancheros. 


     --Pásati, Güero, pásati, que bueno que vinites. ¡Enedina, mira nomás quien llegó…! Aquí está el Güero, Enedinaaaaa, ah que mujer esta…


     --Gracías don Melquíades. ¿Cómo ha estado tanto…?


     --Bien, bien, con los achaques de la edá… pero bien, gracias…pero, pásati muchacho, siéntati, vamos a jumar…


     --Sabe, le merqué un Divino Rostro, ya ve que es tan milagroso –Le entregó un marco envuelto en papel de estraza amarrado con cáñamo que el viejo desató


     --Ah, qué muchacho este. No te hubieras molestao, pero muchas gracias. Fíjate que le atinates, yo soy devoto del Divino Rostro. Desde que andábamos en la guerra lo traiba yo siempre pegado al corazón y doble; traiba yo una estampita muy bonita en la bolsa de mi camisa y otro Divino Rostro colgao del pescuezo en un escapulario. Yo creo que eso es lo que me salvó de los riatazos. ¿Pos, qué más? Y a tu Tata también, él era devoto del Señor de la Misericordia y, ya vites, juntos nos juimos a pelear y juntos nos devolvimos sin novedá. Nomas puros magullones y uno que otro susto, pero de ahí no pasó


     Le ofreció un jarro con café amargo y sacó de entre las tejas del patio, poblado de plantas y flores, tabaco y hojas de maíz con las que torcieron cigarrillos. Ya luego de la plática social pasaron al asunto.


     --Don Melquiades, ha de dispensar lo atravesado pero ya sabe que mi Amá está mala y de duelo, por eso vengo solo, no vaya a creer que es falta de urbanidad


     --No te preocupes muchacho. Ya sabemos que Luz no ha estado güena, pero se va a poner güena, se va a componer primero Dios. Pero, dime pa que soy güeno


     --Pues, ha de dispensar, pero vengo a pedir su licencia pa tratar a Hildelisa, fíjese que desde que estábamos chiquillos yo pensaba que algún día ella sería mi novia, nomás que estaba muy rechiquilla y pues luego yo me fui. Digo, si ella quiere y usted no se opone, yo no sé si tiene pretendiente, ni nada. Es que, ya quiero devolverme, ya extraño mi tierra


     Aquel era un asunto delicado, los rancheros alteños tenían protocolos muy estrictos que les gustaba cumplir cabalmente. Lo correcto era que alguien de edad y respeto se hubiera presentado, sin la compañía del Güero a hablar de esos asuntos en su nombre. No era adecuado lo que estaba haciendo, pero aquel norteño que tenía mucha prisa por vivir, salvó las convenciones y se atrevió. Por eso le extrañó la respuesta del viejo Melquiades quien siempre lo vio con afecto a él y a su familia.


     --Pues mira, por mi está güeno, ora, que es cosa de ella, pero vamos preguntándole, ahorita mismo…


     --No, Don Melquíades, si me hace la venia, quiero pedirle que no le pregunte ahorita, mejor mas al rato, pa que no vaya a agarrar un disturbio aquí enfrente de nosotros y… y otro favor, es que…ha de saber que voy a comprarle una casa a mi Amá en Guadalajara y quiero ver si Ud. da su gracia pa que Hildelisa vaya con nosotros a escogerla. Mire, yo voy a venir mañana a las ocho de la mañana para que nos vayamos con mi madre y mi prima, si Hildelisa está en la puerta a esa hora, pues nos vamos, si no, yo sabré que ella no quiso que la trate. ¿Cómo ve?


    


    El viejo bigotón de ojos minúsculos y transparentes estuvo de acuerdo. Se mesó el bigote, se rascó la nuca y bamboleando la cabeza aceptó


     --A qué muchacho este, tan atravesao


     Todavía estaba tiernito el día y el sol bostezando cuando el Chevrolet rodó por la brecha rumbo a la casa de la cruz de los caminos. De lejos, parecía que flotaba en un océano de espinas azules que apuntan al cielo amarillando de sol. Parecía una lancha en un mar de magueyes tequileros. A las ocho en punto recogieron a Hildelisa y al Jilote, el hermano menor que hizo de chaperón. Llegaron a Guadalajara después del medio día, se instalaron en el Hotel Fénix, a unas cuadras de la catedral y se fueron directamente a comer carne a las brasas a un restaurante que recomendó Márgaro


     El Güero dedicó los primeros días de aquel viaje a pasear a su Mamá, quería que recobrara la alegría con la que la recordaba en su niñez; la llevo a los parques, a los templos, a Tlaquepaque a comer birria y a ver las tiendas de artesanías; a Zapopan a rezarle a la virgen, a caminar por el centro, a restaurantes. No lo consiguió, más allá del luto en que vivía, su madre se había secado.


     Aprovechó para conocer y cortejar a Hildelisa; la muchacha le parecía hermosa, era blanca, de ojos verdes y tímidos y de cabello castaño, largo y abundante. Se parece a las artistas de Los Ángeles, pero más bonita. Recatada, delgada y de frágil figura, la rancherita le provocaba ternura. Fueron a las tiendas, al cine y a pasear siempre con el Jilote pegado a ellos


     Vieron varias casas hasta que una le gustó a Hildelisa, era una residencia grande ubicada en una de las esquinas de la avenida Lafayette. Le había encantado lo ancho de la calle y aquel camellón lleno de árboles que formaba un bosquecillo tan agradable con sus bancos de metal, con sus fuentes y monumentos. De arquitectura afrancesada, Lafayette era una de las mejores colonias de la Guadalajara de entonces


     --¿De veras te gusta, Hilde? ¿No te gusta más la que vimos en la avenida de las Américas?


     --No, a mí se me hace más bonita esta, pero se me hace que deberías de preguntarle a tu Mamá, si es pa ella, ella tiene que escogerla, Toño


     Estaban en el medio de la enorme estancia de la casona vacía, solos, porque doña Lucita se cansaba y ese día no quiso ver más casas y porque el Jilote hacía travesuras en el jardín. Clavó sus ojos azules en los de ella y se acercó a su cuerpo


     --Si, Hilde, nomás que la casa no es pa ella, es para ti


     --¿Por qué para mi…?—Preguntó extrañada. La vergüenza y la desazón la habitaron súbitamente


     --¿Porque quiero que nos casemos, como ves?


     --Pero, si ni nos conocemos… --Hildelisa seguía asombrada, arrebolada y nerviosa. Era 6 años más joven que él y aunque ya estaba en edad de casarse según los usos y costumbres de la época, le parecía raro y muy intempestivo todo aquello. Toño le gustaba, lo recordaba haciéndole travesuras y jugando con sus hermanos mayores, pero le era extraño. Ya no es como antes, está como si fuera otro


     --Ya nos conoceremos ¿Qué dices? –Le dijo, al tiempo que la tomaba de las manos, le colocó un hermoso anillo de compromiso y la besó con ternura en la mejilla


     La convenció y ese medio día le llevaron la noticia a su madre quien se esforzó por verse feliz. Por la tarde, el Güero compró la residencia. Dos días después fue con su tío Anselmo a pedir la mano de la novia y, pese a las resistencias iniciales del viejo Melquiades, fijaron la fecha de la boda para un mes, “Pero qué brete pues, muchacho”, la cual se realizaría en el templo del Sr. De la Misericordia de Tepatitlán, según se acordó. En el rancho se desataron los chismes por la premura del evento; dijeron las feas que Toño e Hildelisa iban a casarse tan rápido “Porque ella está en estado”, y que esa boda era pecado porque aun no terminaba el luto…


     --Hilde voy a tener que devolverme pal norte unos días y luego vengo, te voy a dejar dinero para que vayas comprando los muebles y todo lo que haga falta, también te voy a dejar a Márgaro para que te lleve a donde quieras ir. Aprevente con todo lo que ocupes, no vayas a andar con economías, compra cosas bonitas pero no compres tu vestido de novia, ese te lo traigo yo de Los Ángeles. Ah! Hilde… y te compras un piano, un piano bonito para ponerlo aquí en la sala, eh?. Vi unos bonitos en la Casa Lemus, Márgaro ya sabe dónde, ya nomás escoges el que más te guste
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     Llegaron a uno de los muladares del oriente. La adrenalina le explotaba en la cabeza al Mameitor


     --Puta madre! ¡¿Qué le paso?! –Preguntó el Doc., un medicucho fracasado que le hacía abortos a las muchachitas del barrio, curaba las heridas de los pandilleros y recetaba a los viejos sin dinero


     --Lo tumbaron gacho –Respondió el Mameitor mientras terminaban de colocar al Buñiga en la mesa del cuarto de consultas


     --Si, ¿pero qué pedo? --El Doc. Quiso saber sobre la herida


     --Le metieron un plomo en el cogote. La hizo de pedo un rayo y luego ya se calmó. Echó mucha sangre por el hocico, por la nariz y se fue poniendo morado. ¡Mal pedo el güey, mal pedo. Míralo, güey, mal pedo!


    Luego de revisar al herido, el Doc. dio su diagnóstico


    --No hizo ruido porque está muerto, le perforaron la tráquea, se ahogó con su propia sangre. Pinche suerte de cabrón, por un pelito y lo salva el chaleco antibalas


     --¡Puta madre! ¡Putamadre!, ¡Me lleva la chingada!, ¿y ahora?, --Preguntó el Mameitor sabiendo que no tendría respuesta satisfactoria


     --Pues desafánalo, no se puede quedar aquí


    --No, ni madres ¿A dónde?


     --Pues no sé broder. Es tu pedo, a mi no me dejes con esta bronca –Se envalentonó el galeno


     --No seas ojete, hazme esquina, ¿no? –El Mameitor trató de organizar sus ideas-- Pérate, pérate, déjame cranearla, compa – Se llevó las manos a la cabeza y las retiró intempestivamente, se dio cuenta que estaba manchado de sangre. Se revisó las ropas, era todo un baturrillo de rojo. Se decidió


     --Te voy a dar 10,000 baros si te deshaces del cuerpo, pero en chinga


     --No mames!, por 10,000 es todo tuyo. Órale, llévatelo


     --Hazme el paro güey, hazla seria


     --Dame veinte y te saco de la bronca, si no, ya llévatelo. Neta, por 10, ni madres


     --15,000 y ni un peso más, lo tomas o lo dejas


     --Va pues, échame la lana


     --La feria te la voy a dar cuando venga el Lobo, anda en un jale, pero no se dilata, cuando mucho una semana


     --No, pero voy a necesitar marmaja para comprar uno materiales, ocupas darme algo para hacerte el paro


     --Qué le vas a hacer?


     --Ese es mi pedo? Tú, caite


    


    Le entregó tres mil setecientos pesos que era lo único que el Mameitor llevaba encima, se vistió con un pantalón y una camisa del médico que le quedaron enormes y salió del consultorio. Pasó por donde se reunían los pandilleros del barrio, algunos lo saludaron, él movió una mano a manera de respuesta, llevaba la cabeza llena de pensamientos y de sangre del Buñiga; la presión creciente se le acumulaba en el estómago. Vivía en una casa de la calle 78 en el oriente de la ciudad, en pleno barrio de San Andrés, cuna de guerrilleros.


     Su casa era vieja y modesta, angosta y larga de techos altos; desde la calle se apreciaban en el ventanal de vidrios bruñidos, los reflejos del televisor encendido. Entró y descubrió en la sala de estar a su amante viendo su telenovela preferida. Era una jovencita de no más de 20 años, morena de ojos grandes y bonitas facciones; la había sacado de un tabledance hacia un par de meses. La chica se levantó para saludarlo, quiso besarlo pero el Mameitor se pasó de largo. Seguía alterado


     --¿Qué pasó mi vida? ¿Y esa ropa? --Preguntó la chica intrigada pues sabía de la importancia que el sicario le daba a su atuendo


     --Nada –Dijo y colocó sobre la encimera su pistola y fue a lavarse la sangre del Buñiga


     --¿Quieres cenar? –Preguntó solícita la muchacha


     --No


     --¿Te vas a quedar?


     --No


     --¿Por qué?


     --¡Porque no! –Respondió malhumorado con la voz alta


    Salió del baño totalmente desnudo. Se había embadurnado la cabeza con demasiado gel y despedía un fuerte olor a loción, trataba de sacarse de las narices el olor a sangre.


     --¿Estás enojado?


     --No! Chingados!, estoy en un jale. ¿No te dije? –Le gritó


    La chica se sentó en la cama dándole la espalda y clavo la vista en el suelo. Llevaba una playera de deporte y un short minúsculo, puso las palmas de sus manos sobre sus muslos y hundió la cabeza en sus hombros. No dijo palabra alguna


     Se vistió con un traje oscuro a rayas, chaleco del mismo color sin corbata. El cuello de la camisa en rosa, por encima de las solapas al estilo de la moda de los años ochenta. Tomo una maletilla de mano y colocó en ella un rastrillo de afeitar, cepillo de dientes, un peine, un desodorante y otros objetos de aseo personal. Todo lo hacía de prisa


     --Dame chance


    


    Le dijo y la muchacha se levanto de la cama para que él pudiera jalar la colcha. Antes de retirarse, le alborotó el pelo con la mano y le dijo


     --No se agüite, el pedo no es con usted. Luego vengo pa que me dé una mamada de las que usted sabe –Ella le regaló una sonrisa deslavada, había hastío en la mirada


     Tomó la ropa que se acababa de quitar, la hizo bola y se la entregó a la chica


     --En cuanto me vaya la quemas, no la vayas tirar, la quemas. ¿Okey?


     Le dijo que sí con los ojos y lo vio salir a la carrera. Sabía de su trabajo y estaba de acuerdo con él.


     Puso la colcha en el asiento trasero para cubrir la sangre que había derramado el Buñiga y arrancó. Se sintió mejor. Él, que se creía un galán de bella figura, estaba tranquilo ahora con un atuendo acorde a su personalidad y no con los harapos que según consideró, le había proporcionado el Doc.


     Por el rumbo del zoológico de la ciudad, roció el coche con gasolina y le prendió fuego. La enfermera y el chofer de la ambulancia robada seguían en el interior de la cajuela, los había obligado a tragarse varias pastillas de Valium y les llegó la muerte cuando estaban dormidos


    El Lobo había dado la orden, el auto del Mameitor debía quemarse en el norte de la ciudad y el del Guayaba en el Poniente, el Carotas quemó el vehículo que había robado en oriente. Se trataba de despistar a la policía según les dijo el jefe.


     Sonó el teléfono celular


     --Qué pedo, güey. ¿Por qué te estás tardando? –Era el Lobo preocupado por el retraso del Mameitor


     --No, es que el cero dos torció –le dijo por el radio teléfono


    Un silencio los embargó.


     --Bueno? –Dijo el Mameitor con una voz espantada, para asegurarse de que había alguien del otro lado del teléfono.


     --Okey. Ya caile


    Respondió el Lobo con las palabras quebradas. De toda la banda, el Buñiga era su único amigo, habían trabajado juntos desde hacía mucho y uno a otro tuvieron oportunidad de probarse la amistad entre balazos y los peligros de su profesión. Que el Buñiga fuera homosexual nunca le importó al Lobo, siempre lo trato con respeto y con afecto; su muerte le dolió. Los respetaba por bragado y por entrón
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     Regresó el Güero a Los Ángeles y después de darle parte a su amigo sobre la situación de su pueblo, volvió a los negocios


    --¿Qué, qué? Putamadre! Pero compadre! Chingados, por qué no me avisaste?!


    El pachuco pandillero quemó una de las bodegas del Güero, hubo daños considerables


     --Pos no quería mortificarte, además ya pusimos gente armada en toda la compañía. Quería que tú llegaras para ver qué íbamos a hacer –Dijo Marcelo aceptando el regaño


     --Y, ¿quién nos traicionó? –Inquirió molesto


     --Fue Jacinto Rentaría, aquel de Durango que corrimos por ratero


     --Ya se me hacía… Mira, ese cabrón del Loco es como las gallinas compadre; quiere cosechar sin sembrar, pero no se le va a hacer


     --Qué vamos a hacer siempre? --Solicitó órdenes


     --Tú pártele la madre al tal Jacinto, nomás ponle una buena putiza pero que no lo maten, de cualquier manera es un vale que se vino a buscarle, como nos vinimos nosotros. Contrata gente de los muelles, que no sean mexicanos los que lo chinguen. Otra cosa, compadre, que le dejen una escoba a un lado cuando le rajen la madre, quiero mandarles un recado a los de adentro y a los de afuera, pa que no se metan con nosotros. ¿Ta bueno?


     --Ta bueno, compadre. ¿Y, con el Loco?


     --De ese me encargo yo, voy a hablar con el ruso


    Alexander Ousmonov era un ruso mafioso, un tratante de blancas que llevaba jovencitas a Estados Unidos desde su país para abastecer los burdeles del bajo y alto mundo, traficaba también drogas del medio oriente y le debía un favor al Güero.


     Una de las tantas noches de excesos en el Mimosa´s, Alexander cenaba acompañado por dos rusitas recién llegadas, las cuales habían salido de su país en busca de la libertad que Ousmonov les ofrecía como carnada en el anzuelo de la ilusión y la tierra prometida; una de ellas con pinta de adolescente. Cuando el Güero regresó a la mesa con una botella de champagne que le ordenaron, notó algo raro: había dos tipos de pie, uno parado junto al pistolero del ruso, ubicado en una mesa contigua y el otro de pie frente al trío, ambos hombres llevaban puestos los abrigos en el interior del salón, los dos tenían las manos en los bolsillos. Al Güero, la escena le pareció muy rara; mas, porque Alexander tenía la cara descompuesta. Se detuvo en una de las mesas contiguas sin motivo alguno, sólo para observar, alcanzó a ver que al traficante y a su guardaespaldas los tenían encañonados. Llegó a la mesa cuando el ruso ya se ponía de pie, los hombres lo estaban secuestrando por algún asunto de drogas y dineros pendientes


    


     --Ah! Mr. Alexander, tiene invitados…!!!


    Gritó el Güero muy fuerte y puso la hielera en el piso, giró hacia la cocina para gritar más fuerte a nadie y a todos


     --Rápido! Una silla para el señor.


     Intempestivamente, tomó la botella de champagne y la estrelló en la cabeza del pistolero que cayó ensangrentado, acto seguido, lanzó los hielos y el agua con alcohol a la cara del otro rufián; lo remató dándole con la hielera de metal. El escolta del ruso reaccionó, desenfundó su pistola y desarmó a los caídos, una semana después, los encontraron muertos por el rumbo del muelle de petróleos. Alexander Ousmonov quedó agradecido con el Güero y se dijo en deuda por salvarle la vida.


    Cuando veían los periódicos al día siguiente en busca de información, Marcelo regañó a su amigo


     -- Pero carajo compadre, qué chingados te importa a ti si matan o no al pinche ruso? Pa que te fuiste a meter entre las patas de los caballos, te pudieron haber metido un plomazo… --Estaba encabronado


     --No sé, compadre, no sé, no lo pensé, le alcancé a ver el cuete a un cabrón y se me hizo que iban a matar al ruso y me metí en medio así nomás


     --Y qué, chingados…? ¿Tú qué ganas o qué pierdes si el puto ruso se muere o vive?


     --¿Sabes qué es lo peor, compadre…?


     --Ah!, ¿hay algo peor? –Marcelo seguía emperrado


     --Que no tuve miedo… ¿Sabes qué, compadre?, me da miedo no tener miedo. Fíjate, no tuve miedo cuando maté a los Alcalá y no tuve miedo anoche…


     El ruso pagó su deuda: el king de Compton fue encontrado con un balazo en la cabeza en el muelle de petróleos, tenía una escoba metida en el culo y dos de sus lugartenientes le hacían compañía también con balas en la nuca. Nadie se decidió a vengar al Loco y las empresas del Güero siguieron su rumbo sin más, la lección fue bien enseñada


    


    


    


    


    -11-


    


    


     La boda fue de esas que dan mucho qué hablar, todavía la recuerdan algunos. Se casaron a las 12:00 Hrs en un templo atiborrado de flores y la celebración terminó la tarde del día siguiente: llevaron mariachis y una orquesta de Guadalajara y también hubo músicos románticos. Mataron cerdos, borregos, guajolotes y se hicieron tortillas, arroz y guacamole por kilos; el tequila corrió como agua de uso, el champagne, el coñac y otros licores --menos el whiskie que a nadie gustó-- también fueron bendecidos por los rancheros


     Cargados de regalos y con el vestido de la novia, el Güero, Marcelo y Mr. Mottley viajaron por carretera en un Cadillac negro que el socio le dio al Güero como regalo de bodas e insistió en transportarse en él. El gringo estaba encantado en México, bebiendo tequila en compañía de su amigo Toñou en aquella fiesta a la que asistió casi todo el rancho y muchos del pueblo, incluido el presidente municipal. Borracho, Marcelo le juro a su compadre que la próxima semana se casaría, cumpliría su palabra unos meses después; se casó con la novia que había dejado cuando salió huyendo de Agua Zarca


     El viaje de bodas duro 15 días y luego de ver Nueva York y Chicago y de que el Güero halagara a Hildelisa con atenciones y lujos, los recién casados se instalaron en la casa de Lafallete, Marcelo no quiso quedarse solo en los Ángeles por lo que también se mudó a un casa de la calle Morelos, cercana al parque de la revolución


     --Vamos a dejar un gerente en cada negocio, compadre, eso vamos a hacer mientras los vendemos


     --Pero, compadre… ¿Pa qué los vendemos? --Remilgó Marcelo, sabiendo que no podría hacer cambiar de opinión a su amigo


     --No los podemos atender, y mira, amores de lejos son de pendejos, mejor así compadre, además vamos a tener mucho que hacer aquí ya vas a ver, ya traigo muchas ideas en la cabeza


     Tardó un tiempo, pero al fin el Güero vendió las empresas de limpieza, las subsidiarias y todo el negocio, el cual compraron quienes competían con él en el mismo giro de limpieza. Con mucho dinero en efectivo, fundó la empresa Transportes Tepamex y adquirió un gran número de camiones y trocas de redilas en las que transportaba carga, primero entre Tijuana y Guadalajara y luego hasta la ciudad de México. Estaba establecida como un compañía de transportes pero en realidad servía para mover las mercancías del Güero –Muy pronto apodado como la Troca, por el gran número de trocas que adquirió--. Llantas, refacciones, herramientas, vinos y licores que Mr. Mottley le proveía, azúcar, canela, químicos, tintas para teñir textiles y pieles, y un sin número de artículos más. Los Estados Unidos entraban a la posguerra y requerían de muchas mercancías que el Güero contrabandeaba; llevaba y traía según se requiriera en ambos lados de la frontera. En el trasiego de contrabando, inundó de pistolas y rifles de todo tipo los altos de Jalisco y el bajío mexicano


     Fundó La Rojeña, una compañía de autobuses que inició dando servicio entre Guadalajara y Tepatitlán, luego; a todos los Altos de Jalisco hasta llegar con sus camiones a la capital. Le puso La Rojeña en referencia a la tierra colorada de su pueblo e hizo pintar los autobuses de azul marino, rojo y blanco


     Instalado en Guadalajara, recorría todo el país haciendo negocios, aunque visitaba de manera continua la Cd. de México pues vendía mercancías al ejército, lo cual le dejaba jugosas utilidades. El Güero sobornaba a coroneles y ocasionalmente a generales, el negocio con los militares fue de menos a más de manera vertiginosa; les proveía de medicamentos, pólvora, municiones, telas para uniformes, refacciones y ocasionalmente armas traídas de los Estados Unidos y aunque no era un canal formal y menos oficial, los altos mandos se hacían de la vista gorda pues todos recibían su parte


     Cuando el negocio con el ejército creció mucho, el Güero decidió que debía tratar con la cabeza; busco la manera de entrar en contacto con el Secretario de la Defensa Nacional pero no lo conseguía. No encontró quien hiciera de puente entre ellos, por lo que indagó los gustos y aficiones del general Hermenegildo Carranza y pudo averiguar que el secretario era afecto a las mujeres, a los caballos y al poder, según la descripción de aficiones que hizo el coronel Raigoza. Está fácil, este cabrón tiene sus agarraderas. Se dijo el Güero.


     Compró en Kentucky un bellísimo caballo pura sangre cuarto de milla, un animal fino y de alto registro por el que pagó 63,000 dólares. Mandó a Marcelo a entregárselo con un saludo personal del Sr. Antonio del Valle


     --Qué pasó, compadre?


     --Nada, no me quiso recibir por más que insistí con sus ayudantes


     --Pero… ¿hablaste con el coronel Raigoza? Él dijo que nos lo iba a poner de pechito…


     --Hablé con Raigoza y el secretario me mandó a la chingada junto con él, no me recibió


     --Pero, vio el caballo…?


     --No. No te digo que no me quiso recibir


     --Ya verás que a güevo nos recibe, ¡Ah! que la chingada…!


     --¿Qué vas a hacer?


     --Ponerle la gallina enfrente al chacal, ya vas a ver…


     Investigó el Güero los horarios de entrada y salida del general secretario y se puso a hacerle plantón afuera de las instalaciones de la Defensa Nacional


     --Ya no ha de tardar –dijo el coronel Raigoza, un hombre bien aceitado por el Güero— Mejor me voy, no vaya ser que me vea aquí y entonces si me chinga


     A lo lejos se vio el convoy de autos en que viajaba el secretario y el Güero empezó a pasear el caballo que acababa de bajar del remolque. Al pasar junto al brioso animal que no podía quedarse quieto, el secretario detuvo su auto y se apeo


     --¡Válgame la chingada, pero qué precioso animal…!


     ---Shhh…quieto, quieto…Shhh, quieto bonito


    El caballo, electrizado por el barullo de tantos hujieres y escoltas que descendieron de los coches para proteger a su comandante, alcanzó a patear uno de los automóviles verdes


     --Déjalo, déjalo, ahorita se calma, está nervioso por tanto cabrón que ve, pero sobre todo porque está entero, estos animales no se capan y entonces andan como diablos, con todo la energía por dentro, hay que pasearlos, correrlos…quieto…quieto --El militar estaba embelesado--


     --Buenas tardes, mi general --por fin, pudo el Güero con el caballo


     --¿De dónde sacaste este garañón tan hermoso, muchacho? Lo vendes?


     --No mi general, es que es un regalo


     --¿Un regalo, pa quien…?


     --Pa usted mi general, el caballo es pa usted


     --Ah! Chingaos! ¿Para mí? --Dijo extrañado el militar-- ¿y quién me lo manda, o qué?


     --Se lo mando yo, si me hace el favor de recibirlo


    El general seguía cautivado por el brioso animal, estaba absorto, haciéndole caricias en el cuello de ala de hurraca


     --¡Ah qué la chingada! –Reaccionó el secretario— ¿Cómo está eso, pa empezar, quien eres tú?


     --Soy Antonio del Valle, mi general y desde hace un tiempo le vendo cosas al ejercito y pues he ganado algo de dinero y le traigo el caballo nomás pa darle las gracias, digo, si usted me lo acepta


     --A ver, súbete –Ordenó el militar señalando su automóvil-- Vamos a ver cómo está esa chingadera


     El Güero le dio el garañón al caballerango que los acompañaba con instrucciones de que lo subiera al remolque


     --¡Pero con cuidado! –Gritó el general secretario sintiéndose ya dueño del caballo— Y, mira, métanlo ahí, al patio, orita vemos que hacemos


    


     Ya en la oficina, la Troca explicó que había ganado dinero con el ejército y que quería seguir trabajando


     --¿Pos de cuanto es el negocio que tienes con nosotros? Porque ese caballo no vale menos de 100,000 dólares


     --Pos no es de tanto, mi general, pero a lo mejor y si usted está de acuerdo, puede ser de más


     El secretario soltó la carcajada


     --Mira, pues tú sí que me saliste cabrón, jajá, jajá…


     Platicaron y el general se enteró a detalle de los negocios que la Troca tenía con las fuerzas armadas y sobre todo, de las transacciones que quería hacer. La Troca le cayó bien al militar y este lo invitó a comer para dentro de dos semanas


     Al ordenarle al secretario particular que agendara la reunión, aprovechó para solicitar unas mujeres para esa noche a la madame de moda. La Troca, siempre atento a esas cosas, se percató de otra de las aficiones de mi general


     --Y, mira, López, dile a la Bandida que como siempre, las quiero güeras y tiernitas, ella ya sabe cómo, nomás que no se le vaya a olvidar


     --Es que tengo una fiestecita en la noche –Explicó Carranza


     El jefe del ejército nacional se quedó con el caballo al que bautizó como “El Charro” y con muchos obsequios más que la Troca le daría en el transcurso de aquella relación que prometía ser larga y fructífera


    Sentados a comer, en un apartado del restaurante Les Ambassadeurs, en el Paseo de la Reforma, entraron al tema de los negocios grandes


     --Mira, Antonio, ya sé que eres un verdadero cabrón, que muchas de las cosas que nos vendes son de contrabando y que aparte, traficas quien sabe cuánto más en tus trocas…


     --No, mi general, ni son tantas, fíjese que…


     --Pérate, pérate…también se que eres muy generoso, y que le has embarrado la mano a mis coroneles y a algunos de mis generales


     --Eso, si mi general. Sabe, a mi no me gusta bañarme en tina, me baño en regadera pa que salpique, si no, qué chiste


     --No, si de veras eres cabrón, ja aja ja... Bueno, el asunto es que quiero comprarte más cosas, muchas más, necesito que nos vendas dinamita y nitroglicerina, yo te doy el permiso pa que la importes legal, nomás vas a tener que tener transporte especial, pero no le hace, es muy buen negocio


     --Lo que Ud. ordene, mi general


     --Y, mira. Otra cosa, ya déjate de andar repartiendo dinero a todo mi estado mayor, de ahora en adelante nomás vamos a ser tu y yo en el negocio, eso sí, nunca me vas a dar el dinero a mí, te vas arreglar con López, ya lo conoces, es mi particular, y siempre en efectivo, de preferencia en dólares. ¿Cómo la ves?


     --Lo que usted mande mi general, así le hacemos. Bueno, pues, salud por esos negocios


     --No, espérate, aquí viene lo bueno


     La Troca no salía del asombro, estaba consiguiendo cosas que ni siquiera había imaginado


     --Quiero que te vayas de jefe de la aduana a Manzanillo, por ahí tengo un negocio de mercancías que muevo en barcos, a veces mando cosas a Sudamérica por Panamá, recibo otras de oriente, a veces las mando a San Diego, si te animas ya te irás enterando, al cabo tú le hallas a eso. Y, es que no he encontrado una gente de confianza que me arregle esos asuntos y pos no se las puedo dejar a cualquiera, cómo ves, te animas?


     --Claro que sí, mi general, cuente conmigo


     --Así me gusta, chingao, ora si, salud


     --Salud mi general y muchas gracias por la confianza


     --El sueldo es una chingadera, pero no vas por el sueldo, vamos a hacer buenos negocios juntos, vas a ver. Además, no vas a ser un pinche burócrata, tú muévete como tú quieras, sigue con tus negocios, haz lo tuyo…Ya le comenté al Secretario de Hacienda, que va a ser tu jefe, él está de acuerdo y te va dar facilidades, ve a verlo mañana, te va a recibir a las doce


     La relación con el Secretario de la Defensa Nacional le dejó mucho dinero y buenas relaciones. Desde la Aduana de Manzanillo, La Troca tenía el control de todo lo que entraba y salía por ese puerto; contrabandeaba, para él y para el general, trigo, frijol, canela, azúcar, semillas, electrodomésticos, muebles, autos robados que iban a Sudamérica: La Troca se hizo muy rico


     El Tejano, como todos conocían ahora a Marcelo, era su inseparable. Sin grandes habilidades para los negocios ni para volar por sí mismo, se convirtió en su secretario, confidente, escolta, a veces en su chofer, pero, sobre todo, en el amigo entrañable de todas sus confianzas y afectos


     Dos años después de la muerte de su hermana, murió su madre. En realidad solamente enterraron a doña Lucita, pues había muerto cuando le mataron al marido, se había quedado hueca, la soledad se le había metido al cuerpo y le sacó las ganas de vivir. La Troca construyó una finca cerca de Agua Zarca para que la disfrutara su madre pero ya no alcanzó a hacerlo, se fue consumiendo al poco tiempo de que falleciera la niña Ofelia. A la inauguración de la mansión invitó a su socio, el general Carranza. Hubo barbacoa, birria, chivos y borregos asados y los más caros coñacs que pudo encontrar para halagar a su amigo y socio, aficionado a ese licor. Llegó el general acompañado de dos generales de su estado mayor. Les mostró las instalaciones de aquel rancho tecnificado y moderno que atendían soldados convertidos en peones los cuales le mandaba Carranza sin costo alguno.  Vieron los chiqueros de cerdos canadienses, el área de exposición del ganado charoláis y averdinangus. Dejó para el último las caballerizas, donde mi general se extasió después de haber visto cada uno de los caballos y de ordenar que le sacaran algunos para observarlos mejor, al final del recorrido, la Troca lo jaló


     --A ver, mi general, véngase para acá por favor, porque le tengo una sorpresa…


     --Tú y tus sorpresas, Toño, ¿ora qué se te ocurrió?


     --Sácalo, Chuy…! --Gritó


     De atrás de las caballerizas salió Chuy montando un caballo educado a la alta escuela, un imponente animal de gran alzada con las crines y cola amarradas en trenzas tejidas con paciencia; un ejemplar compacto y fuerte con un trote de airosos movimientos que más parecía un ballet. El secretario lucía como niño en 25 de diciembre, no salía de su asombro, estaba absorto


     --Es un animal puro, mi general,


     --Puta madre!, Toño, qué garañón!!! ¿Pero donde lo conseguiste?. Está precioso!


     --Me lo traje del sur de España, de la Real Maestranza de Caballería de Ronda, especialmente para Usted, mi general, es mi regalo porque ya sé que viene el día de su santo. ¿Le gusta?


     --Ora, si me partiste la madre, ¿qué puedo decir? No hay un caballo como este en todo México… ¿Y, el jinete?


     --Es uno de mis caballerangos, lo mandé unos meses allá pa que lo enseñaran, si quiere, lléveselo pa que enseñe a su gente, o déjelo en su rancho, como usted quiera


     El secretario aumentó aquella exaltación a fuerza de coñacs y luego de beber y comer y de hablar del semental en exceso, cantaron las canciones de la tierra; el mariachi tuvo que tocar una y otra vez “Caballo de patas blancas” la preferida de mi general. Ya oscuras, la Troca se acerco y le dijo al oído


     --Oiga, mi general quiero que me acompañe porque ahí le tengo otra sorpresita, pero esta si es la buena, como ve?


     --Ah, chingao, pos nomás falta que me tengas un platillo volador, tú de veras que no te mides, jajá, jojana


     Les pidió a los militares que lo acompañaran y al abrir la puerta de aquella casa que parecía fuera de lugar por el lujo y dimensiones con que fue hecha, descubrieron a un grupo de mujeres escasas de ropas, “güeras y tiernitas” como a mi general le gustan. Se las había mandado Alexander Ousmonov desde Los Ángeles


    


     --Nomás que tienen un defecto…mi general --Dijo la Troca buscando la broma


     --Que chingado defecto van a tener Toño, están buenísimas


     --El problema es que no hablan español-- Insistió el anfitrión


     --Y pa que quieres que hablen, mejor así…--Rieron todos el chiste del general secretario-- ¿Y, entonces…? ¿Qué hablan?


     --Ruso, todas son rusas


     Ante la incredulidad de todos, el Güero le pidió a Tanya, la única que hablaba inglés, les indicara a las demás que saludaran a los señores


     Los generales de Carranza y él mismo estaban fascinados y pusieron manos a la obra o, mejor dicho, manos sobre la obra


     --A ver mi general, vengase por acá, vamos a ver qué nos encontramos-- lo apartó del grupo que ya empezaba la fiesta


     --¿Ora qué chingados te trais? –Preguntó excitado y dejándose conducir en aquel viaje de agradables sorpresas


    Abrió la Troca uno de los cuartos y la rusita que estaba sentada sobre la cama saltó como resorte. Estaba desnuda, cubierta solamente con una bata de gasa translucida, tendría 18 años cuando mas, de facciones finas y un hermoso cuerpo con todos los atributos de una mujer adulta; una muchacha linda, “güera y tiernita”


     --Hi Marsha. Se llama Marsha, habla un poco de inglés y ésta es para usted. --Le ordenó que se pusiera de pie para poder ver el imponente cuerpo que poseía. La muchacha se levantó despacio y poco a poco despegó la barbilla de su pecho. Los miró con miedo


     --¿Pero, no se te hace muy chiquilla, Toño? Aunque está hermosa, eso sí. ¡Ve nomas qué cosas!


     --Pos si mi general, la cosa es que está nuevecita y el caso es que usted la estrene. ¿Cómo ve?


    Volteó hacia la Troca y con la incredulidad pintada en el rostro, dijo


     --¿Cómo nuevecita? ¿No ha tenido macho?


     --Nuevecita, nuevecita, pa que usted la estrene, mi general


     La rusita asustada y sin entender palabra, se sabía mercancía en venta, estaba congelada


     Después de la orgía que protagonizaron los ayudantes de Hermenegildo Carranza con las rusas y de que él mismo se pasara toda la noche solamente con Marsha, se despidieron al día siguiente luego de curarse la cruda con chilaquiles picosos y cervezas. Antes de abordar el helicóptero, el secretario jaló a la Troca


     --Oye Toño, quiero agradecerte mucho por los regalos y por las atenciones. De veras, muchas gracias y…quiero pedirte un favor


     --El que usted quiera, mi general


     --Fíjate que me gustó mucho Marsha, realmente me gustó y se me hace que hasta me ando enculando de esa chiquilla y pos, quisiera que se vaya pa México pa ponerle casa ¿Por qué no hablas con ella? Ya sabes que yo no sé inglés, y dile que conmigo va a tener dinero y todo lo que quiera, que nada le va a faltar


     La Troca le compró la rusita a Ousmonov y convenció a la chiquilla de que se fuera con Carranza. Le dijo, que saldría ganando, pues le iría mejor de amante de un poderoso general en México, que de carne de cañón en los burdeles de Los Ángeles. A cambio y como no queriendo, La Troca le pidió al general el permiso definitivo y en exclusiva para importar TNT y nitroglicerina a México, el cual le fue concedido. Ganó mucho dinero vendiendo explosivos al ejército, a las minas y a la industria constructora de carreteras y presas en todo el país. La Troca se consolidaba, siendo tan joven, como uno de los hombres más acaudalados de su estado


     Por aquellos tiempos, La Troca participaba poco de encerronas con mujeres, lo hacía solo cuando era necesario para los negocios; se había enamorado profundamente de Hildelisa y buscaba estar con ella todo el tiempo que le fuera posible; pasaban temporadas en la casa del rancho, montaban, viajaban, salían a reuniones y se divertían mucho con El Tejano y con su esposa Sarita, todos jóvenes, todos felices y ricos, todos nacidos en Agua Zarca


     A la Troca le gustaba su mujer, disfrutaba amarla y verla aprender a tocar el piano que había comprado para ella, se deleitaba oyéndola, durante horas, destrozar a Chopin, Hildelisa había accedido tomar lecciones solo para darle gusto. Ella amaba a su marido. Poco a poco fue venciendo su timidez de pueblerina.


     Cuando la Troca estaba en casa, trabajaba en un despacho que se mandó construir en la planta baja. La primera vez que ella venció sus miedos y vergüenzas, era antes de la hora de la comida de un día luminoso y tibio


     --Qué pasó? Hilde –preguntó la Troca con gusto, cuando la vio entrar en el despacho— Se te ofrece algo, chiquita? ¿Necesitas dinero?


     --No --dijo con una coquetería que estaba estrenando-- nomás vengo a verte— caminó despacio y contoneándose, la vista en el piso. Se acercó hasta la silla donde él estaba sentado, le acarició el pelo y recargó su sexo en el hombro de su marido. Se atrevió


     --Hazme… --Dijo en un susurro y con el deseo incendiándola


     --¿Qué? ¿Qué quieres que te haga?


     --Hazme --Suplicó


     --¿Que te haga qué, mi amor…? –La Troca adivinó el juego erótico


     --Lo que me haces en la noche –Se recargó con más fuerza en él, las mejillas rojas por el rubor que da la timidez y el deseo mezclados, le despeinaba la cabellera rubia, dejaba caer su melena ondulada sobre él. La muchacha ardía


     --¿Rezar, Hilde? Quieres que recemos? –La quería aún más caliente


     --Noooóooo… tú ya sabes…hazme…--Volvió a suplicar--


     Metió la mano por debajo del vestido y alcanzó las nalgas, sintió que la vagina nadaba en su propio jugo, apartó las pantaletas y le metió un dedo despacio, buscó el botón mágico. Aquella chiquilla era ya una mujer hermosa que había logrado –sin saber cómo y sin proponérselo—que su marido tuviera ojos sólo para ella


     --¡Ah! esto es lo que quieres que te haga, verdad? —Le dijo cuando la muchacha ya se retorcía


     --Ven, --La jaló-- vamos a la cama


     --No! –se negó y empezó a desabotonarle la camisa –hazme aquí, antes que regrese tu secretaria


     Ese día y muchos más, se amaron sobre el escritorio y en otras partes poco ortodoxas para el sexo. Derrochaban en sí mismos, su juventud, el deseo y el dinero; eran felices y muy ricos


     Por fin, después de dos años, Hildelisa quedó embarazada, fue un día de fiesta cuando la pareja lo supo. Al cuarto mes, luego de repentinos desmayos y malestares, el doctor informó que la muchacha estaba enferma del corazón, le ordenaron absoluto reposo y advirtieron que sería un parto delicado y riesgoso, le recomendaron un aborto a lo que Hildelisa se opuso rotundamente. La Troca quiso que Hildelisa fuera atendida en el mejor hospital del mundo pero no le autorizaron viajar, trajo entonces, un doctor del extranjero y este le informó que su esposa tenía contraída la válvula mitral estenosis producto de una fiebre reumática que la atacó a los cuatro años de edad


     --¿Qué chingados quiere decir eso en cristiano? --Tronó la Troca.


     El Dr. Stevenson explicó que se trataba de un mal incurable y que nada podían intentar estando ella embarazada, le volvieron a recetar reposo absoluto y cuidados extremos


     Hildelisa murió en el parto, su corazón débil, no resistió. La niña se salvó. Fue una criatura grande y saludable, nació con el don de la belleza que heredó de su madre. Fue una niña hermosísima. Lucía Hildelisa se llamó en recuerdo de su abuela y de su madre muerta. La Troca y El Tejano al fin se hicieron compadres de verdad. Sin Embargo, la Troca no quiso a Lucía, el hecho de que no fuera varón lo decepcionó, además, la hacía responsable de la muerte de lo que más quiso en el mundo. Se deprimió, se encerró y por un tiempo no quiso saber de los negocios que dejó en manos de sus empleados y del Tejano


    


     Acostumbrado a ganar, la Troca no podía comprender cómo los doctores no pudieron salvar a su esposa, se abandonó, se dejó; rondaba la casa sucio y barbudo renegando de la vida. Llegó a querer tanto y con tanta pasión a Hildelisa que no se dio cuenta cuanto la quería hasta que la perdió. Durante meses no viajó, salía muy pocas veces y le llevaba flores cada semana a su tumba del panteón de Mezquitán. Por años, todos los domingos a las seis de la tarde se aparecía como un fantasma frente a la tumba de su amada, colocaba las flores como un rito sacro y hablaba con ella sentado en el mármol


     Puso a Lucía Hildelisa en manos de las nanas, la niña no le importaba. La rechazó hasta los ocho años cuando estuvo a punto de morir ahogada en la alberca de la casa. Al ver que la perdía, supo realmente cuánto amaba a su hija. Luego de que la pequeña reaccionó a los primeros auxilios, la Troca lloró y se recriminó a si mismo haberla rechazado y se sintió ruin por pensar que odiaba a su propia hija. La relación padre hija cambiaría desde ese día, se volcó en ella y le concedió todo lo que la niña pedía. Lucía creció hermosa, mimada y sola


     Había dejado la aduana de Manzanillo al cambio del presidente de la república y del secretario de la defensa nacional. Siguió incrementando sus negocios y fortuna; en los años siguientes llegaría a tener una flotilla de más de 1900 autobuses y cientos de trocas y trailers que recorrían todo el norte y centro del país. Cultivó la amistad de políticos encumbrados y puso sus recursos, especialmente los transportes, al servicio de los gobernadores y presidentes en campaña a quienes daba el servicio de llevar a miles de personas a los mítines multitudinarios que realizaban, también aportaba dinero en efectivo para financiar las campañas


     Continúo sobornando y cultivando buenas relaciones con los altos mandos del ejército a quienes regalaba casas, automóviles, caballos y mujeres según hubiese necesidad, lo cual le redituó con creces, hasta llegar a ser senador de la república postulado por el ejército. Acumuló un gran poder y se quitó de en medio, como era su costumbre, a quienes obstaculizaban sus propósitos; mandó matar a algunos, amenazo de muerte a otros y personalmente abofeteo a un presidente municipal en funciones cuando éste le negó un permiso para construir un fraccionamiento.
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     Llegó la primavera sin prisa y Guadalajara explotó: los árboles se incendiaron con un fuego maravilloso y multicolor; las primaveras primero lanzaron llamas de amarillo sobre el cielo desnudo, intenso de azules; después, las jacarandas arrojaron sus morados al fuego alto y a los suelos para formar alfombras alucinantes que producen un delicioso cric-crac bajo los zapatos de los peatones; para no ser menos, los tabachines inundaron de rojos y anaranjados sus ramas en un fuego fatuo sacado de los lienzos de Paul Gauguin en Tahiti. Las flores sublevadas formaron barricadas, tomaron por asalto calles, avenidas y camellones, casas, ventanas, jardines, portales, edificios y, por supuesto, los balcones…los balcones tapatíos que viven floridos bajo las muchachas también florecidas. Todas las flores, todas, se rebelaron


     Las hormonas hicieron a tiempo su trabajo y en la preparatoria los alumnos entraron en celo, la electricidad del ambiente les erizaba los cabellos. Penes y pezones se levantan a la menor provocación sin obedecer a nadie más que al deseo desbordado y a la fuerza de la juventud. Una luz magnifica cayó sobre la ciudad, un entorno propicio para los cuerpos. El calor fue emborrachando la piel con tóxicos sudores al tiempo que obnubilaba las mentes. Los muchachos comenzaron a atraerse como imanes, se amaban con fuerza y con pasión y con la certeza de la penicilina y de saberse vivos


     Después de la clase de matemáticas de aquel miércoles de abril, Lucía alcanzó a Daniel cuando caminaba rumbo a la cafetería;


     --Daniel! –


    Le gritó con voz fuerte, el muchacho volteó tras de sí


     -- Lucifer… ¿qué onda..? –La saludó con el gusto que siempre la daba verla


     --Oye, quiero ver si me puedes hacer un favor…?


     --Claro, lo que quieras –Respondió animado


     --Fíjate que tengo que ir a Chapala ahorita y quiero ver si me puedes acompañar, sabes… es que no manejo en carretera y la verdad es que me urge ir, es nada mas ida y vuelta, tengo que recoger unos papeles de mi Papá


     Lo pensó por un instante. Ir y venir al lago de Chapala, a esas horas significaba perder dos clases y tal vez no llegar a tiempo a su trabajo en uno de los restaurantes de su Mamá, pues el negocio había progresado y Ana abrió un restaurante en el centro de la ciudad en el que Daniel ayudaba a la hora de la comida y por la noche con el corte de caja


    


     --Claro --Dijo decidido-- quieres que invitemos a alguien de la Bola o a una de tus amigas…? –Preguntó sabiendo que Lucía evitaba estar a solas con él


     --No, mejor no, es que tengo algo de prisa. ¿Nos vamos?


     La chica estaba radiante, vestía una minifalda que dejaba al aire aquellas piernas largas de bronce recién salidas de la fragua; aderezaban el cuerpo espectacular, una blusita de algodón sin mangas, untada al cuerpo: no llevaba sujetador, no lo necesitaba. El pelo opulento atado con una cinta violeta. Daniel pensó que Lucía estaba más hermosa que nunca y que las minifaldas eran uno de los mejores inventos de la humanidad. “Qué deliciosa su presencia…” se deleitó.


     Rumbo a la salida se les emparejó Iris, una muchacha con pinta de matada que escondía su cuerpo bajo unos ropones enormes, los inevitables lentes de gato que siempre usaba le cubrían medio rostro; el pelo desaliñado le impedía ver


     --Dany!, Dany!!! –Gritó Iris, mientras trotaba para alcanzarlos, hacía malabares para que no se le escapara la pila de libros que siempre traía consigo-- Oye, ¿te puedo llevar a tu casa?


     --No, gracias --Respondió lacónico


     --¿Y mañana? Insistió la chiquilla peluda


     -- No Iris, gracias, de veras…


     A Daniel le urgía zafarse. Lucía, se divertía


     --Ándale si, Danny, es que necesito verte, tengo que decirte algo importante, si Danny, porfa, si…?


     --Okey, no sé si pueda, pero búscame mañana. ¿Sale? Mañana, Iris…--Dijo Daniel para desembarazarse


     --Okey, entonces hasta mañana…bai. Adiós Lucy…-


     Lucía cargó con todo:


     --Otra de tu harén, Dannny? –Recalcó el Dany con acidez


     -- Otra vuelta…!!! ¿Cual harén?, yo no sé quien me está haciendo esa fama, pero creo que se pasó


     Lucía levantó los hombros y con sarcasmo le dijo


     --Uyyyy no, quien sabe porque será, ya ves como es la gente…Dannnny


     Daniel había tenido cama con Iris circunstancialmente. Ya de madrugada, después de una fiesta a las que se asiste por obligación, o mejor dicho por la presión de los amigos, la muchacha había insistido en llevarlo en el auto de su padre. Era una noche vaporosa, de párpados entreabiertos, de un oleaje suave y tibio. Iris buscó una luminaria fundida y paró el coche en la calle Arboledas, allá por la colonia Jardines del Bosque, calle sombría y oscura por tanto árbol. Empezó el cachondeo y unos instantes después, Iris estaba encima de Daniel, desnuda y buscando ensartarse en su compañero


    


     --Pérate, pérate…--Dijo Daniel, preocupado de que alguien los viera en aquella calle aun con tránsito, habían estacionado muy cerca de la avenida de los Niños Héroes-- Iris, pérate, estamos casi en la avenida


     --Qué tiene –Dijo la muchacha y siguió con la faena –Nadie nos ve


     --Pérate, mejor vamos a otra parte –le dijo mientras se subía el zíper que la muchacha descorrió


     --Okey, pero no me vayas a dejar así…


     Con Iris al volante, enfilaron rumbo al Motel California ubicado en las calles de Duque de Rivas y tuvieron sexo con el ímpetu de la juventud y el efecto de las cervezas. Daniel quedó sorprendido con la figura de Iris, pues a simple vista parecía una muchacha desgarbada y flaca, empero, ya desnuda tenía un hermoso cuerpo y mucha iniciativa, además era insaciable; tres veces tuvo que cabalgarla para que la chiquilla se diera por bien servida


    La experiencia con Iris había sido agradable. De cualquier manera, para Daniel aquello fue un accidente, una debilidad. No quería volver a tener relaciones con ella, menos aun cuando la matada era tan insistente y tan obsesiva que no podía quitársela de encima


     Llegaron al estacionamiento de la escuela y lucía le extendió con coquetería las llaves a Daniel


     --Manejas, porfa…?


     Empezó a exagerar sobre el auto de la muchacha aunque, en realidad estaba impresionado con aquel vehículo


     --Guaaaauuu!!! Lucía qué carro!!!, Es un Mustang GT 350, verdad?


     --Ajá…


     --8 en V, llega de 0 a 100 en 6 segundos, ¡¿no?!


     -- Mmmm…no sé, este es un Mustang Shelby, me lo regalo mi papá hace un año, para mi cumpleaños…


     Abrió la puerta para que la chica subiera, pero antes metió la cabeza y echó una mirada: los interiores negros, asientos de cubo, la palanca rematada con una bola de billar con un 8 pintado en blanco sobre negro, un enorme tacómetro montado sobre el mástil justo encima del volante de madera. Rodeó el auto sin dejar de apreciarlo; metal cubierto de verde oliva con unas franjas blancas sobre los costados, rematadas con un GT 350. Sobre la capota, tres tomas de aire para enfriar el motor. Embelesado, Daniel pasó su mano sobre la lámina reluciente


     Giró la llave y metió el acelerador, el Mustang rugió como un león tratando de amedrentar a su rival, la aguja alcanzó las 4500 revoluciones con gran estruendo, luego de aflojar, el motor inicio un ronroneo de gato gordo que se escapaba por los headers deportivos. Se sentía el poder bajo el pie


    


     --Si quieres podemos hacerlo convertible, así nos da el aire y además te pueden ver tus admiradoras…--Dijo Lucía con las ganas en la voz, mientras zafaba los seguros de la cubierta


     Daniel no reparó en el sarcasmo, estaba absorto. Bajó el techo y salió del estacionamiento despacio y con mucho cuidado


    --Oye! --dijo de pronto--…pero si le doy un golpe no tengo para pagar, ¿Por qué mejor no manejas tú?


    --No te preocupes, el coche está asegurado y además no va a pasar nada. ¡Ah! ¿Sabes qué…? Hay que irnos por la carretera a Morelia pues no vamos a Chapala, en realidad vamos a Ajijíc, es más corto por acá y sobre todo que no me gusta la carretera del aeropuerto. Porfa…¿si?


     Qué tendrán las mujeres que consiguen lo que quieren con un “Porfa, ¿si?”, se preguntó Daniel. Toda la plática era entorno al auto que en ese momento Daniel poseía, que si era chocolate porque no había en México ese modelo, que por qué los pedales eran metálicos sin hules, etc. Lucía le seguía el juego divertida y contenta de verlo tan feliz…


     --Mira, yo no sé de todo eso que me preguntas, yo lo tengo porque una vez le dije a mi Papá que me gustaba un coche que sale en una película de Steve McQueen y mi Jefe me lo compró, no es igual pero es muy parecido


     --Bullit, la película se llama Bullit, --Dijo Daniel como un experto-- ahí sale un Mustang de pocas


     --Vamos haciendo una cosa, cuando necesites el coche me lo pides y yo te lo presto. Pero no para que subas a tu harén, okey? --Rectificó


     Los muchachos se veían magníficos, con su belleza sublimada en aquel automóvil descapotado y con un sol que los doraba mientras el viento se divertía con sus cabellos. Summer breeze makes me feel fine…sonaban las voces melódicas de Seals & Crofts, envueltas en los alambres de mandolinas que recordaban nostalgias portuguesas salidas de uno de los casetes de 8 tracks que Lucía colocó


     Las palabras se embarraban en la carretera que el auto dejaba atrás, pero a Daniel y Lucía no les importaba, seguían diciéndose cosas a gritos que ninguno oía y con sus cuerpos que ambos sentían
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     La primera vez que Daniel vio a Lucía le causó tremendo impacto. La chica habría de marcarlo para toda su vida. La miró alta, hermosa y de grandes y profundos ojos azules que no le cabían en la cara. Espesos trigales revueltos por el vendaval se le mecían en su cabeza sostenida por unos hombros que eran colinas de oro pasadas por fuego; su cuello, alto y breve. Los labios de mamey, pulposos, de comerse; la cintura, una guitarra, perfecta para el brazo ávido de tocar.


     Sin sostén, llevaba una blusita elástica que empujaban los picos de las palomas que se acurrucan en su pecho. Las caderas rotundas le brotaban de los vaqueros como promesa de la tierra prometida; los pies desnudos, asustadizos, metidos en un par de suecos de madera más la elevaban.  Levitaba, pero la delicadeza no le mermaba aquella seguridad que era una de sus divisas. Era un bellísimo ejemplar de la mejor humanidad. Perplejos, los alumnos dudaron si aquella chica sería una artista de cine o una visión fantasmagórica. Nunca habían visto nada parecido


     Era el verano y era Guadalajara y la luz de vértigo tras ella le formó una aureola fulgurante y estrelló su sombra contra el piso del 2° “F” en la clase de las 10 de la mañana


     --¿Puedo pasar maestro…?


     Preguntó cuando ya había comenzado la clase de etimologías grecolatinas


     --Pase, --Dijo el Monaguillo, quien había abandonado la carrera del sacerdocio por unas faldas-- ¿Está usted en esta clase?-- Preguntó el profesor sobrecogido por la presencia de Lucía


     --Si, pero es mi primer día


     --Pero señorita, llevamos más de un mes de clases –Refutó el profesor mas como preocupación que como reclamo


     --Tengo autorización del director --Informó con amabilidad mientras le alargaba un papel


     --Muy bien, tome asiento y por favor póngase al corriente, que alguien le preste los apuntes. Por cierto, ¿cómo se llama?


     --Lucía del Valle, para servirle, profesor –Dijo con una vocecilla dulce, cargada de esa cachondez contra la que no hay defensa posible


     Fue a sentarse en una butaca desocupada al fondo mientras todos giraban la cabeza para verla pasar entre ellos, quedó en la misma dirección que Daniel pero del otro lado del salón, ambos se vieron fingiendo no hacerlo.


     Puta madre! Es Venus en Blue Jeans, como la canción de Jimmie Clanton, muy cursi la pinche canción paro es la neta con esta chava. No sabía que mujeres como esta pudieran existir, se dijo Daniel. Un relámpago lo había deslumbrado, quedó marcado por aquella visión, por aquella muchacha que lo dejó sin aire


     Daniel que había tenido a tantas chicas, por fin se sintió enamorado. No supo si era amor a primera vista, o deseo desbordado pues cada que la veía le corría por debajo de los testículos un hilito de electricidad que trepaba hasta el pene. La deseaba con el estomago, como no había hecho con ninguna, no podía apartarla de su mente. Aquella muchacha lo descompuso


     Lucía quedó también impresionada con Daniel, “Está guapísimo, qué muchacho tan hermoso”. Sin embargo, se hizo amiga de un grupito de compañeras y estas se encargaron de darle los pormenores de la fama de donjuán que Daniel ostentaba. Las nuevas amigas de Lucía le habían coqueteado al muchacho sin éxito, aunque esa parte del currículo, no la contaron a la nueva amiga


     Lo trató como a todos los demás y lo rechazaba como a tantos que la buscaban y pretendían, pues su belleza extraordinaria muy pronto corrió de boca en boca entre alumnos y alumnas de la preparatoria y de otras escuelas. Muchos acudían a su salón para observarla, algunos para hacerle fotos. Con cada rechazo que le hacía a Daniel, Lucía sufría, se lastimaba. Aquel joven le gustaba tanto… con qué ganas se hubiera rendido a él, pero no quería ser una más, no deseaba pertenecer al grupo que el muchacho tenía a su disposición. Menos cuando sabía, porque se lo habían dicho sus amigas, que Daniel era o había sido amante de la suetercitos. Daniel andaba como loco, no estaba acostumbrado a hacerles la corte a las mujeres y mucho menos se habituaba a ser rechazado. Cómo la deseaba, cómo lo rechazaba
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     Para provocarlo y para estar cerca de él, Lucía se hizo amiga de la Bola, como se llamaban entre ellos los amigos de Daniel, se integró al grupo y empezó a salir con Nicho, la Lombriz, el Chicano, el Frijol, el Nueve, y Daniel a quien llamaban el Coyote. Eran inseparables y recibieron a Lucía con los brazos abiertos. A cual más, empezaron a pretenderla, a cortejarla; hasta que un día Lucía tronó y los encaró cuando estaban todos juntos.  Acompañaban la charla y el desmadre con tortas ahogadas y chabelas de cerveza en la cantina La Alemana mientras escuchaban al viejo pianista tocar canciones de Agustín Lara en un piano descascarado y con los dientes llenos de caries: Si tienes un hondo penar/ piensa en mí/ si tienes ganas de llorar/ piensa en mí/ ya ves que venero tu imagen divina/ tu párvula boca/ que siendo tan niña/ me enseño a pecar/… Desde el ventanal le veían el culo al templo de Aranzazú construido hace siglos por frailes franciscanos y observaban los añosos árboles del jardín de San Francisco desparramar sus sombras generosas sobre los limpiabotas y sus clientes. Hacía tan lindo día que parecía que los transeúntes llevaban la pachorra del medio día a cuestas, se movían lento y brillaban bajo el sol reverberante. La luz que entraba a borbotones por los ventanales de la planta alta de la cantina, los inundaba al punto de ahogarlos.


     --A ver, cabrones…! –Dijo Lucía con aplomo-- Uds. dijeron que iban a ser mis amigos, y yo vengo a la Bola porque los considero mis amigos, pero no quiero hacerme novia de ninguno, ¿Estamos de acuerdo? --Sonó grave


     -- Pero qué tiene, hombre, podemos ser amigos y también novios, ¿no? --Propuso el Chicano haciéndose el gracioso


     --Ah, sí? --Increpó Lucía—quién te gusta para novio de los cuates…?


     --Ahí te hablan, güey –Dijo el Frijol


     -- Me gustas tú,


     Reviró El Chicano decidido y le acercó su rostro espinillento y tosco que contrastó con la belleza de la chica. Lo dijo en broma pero la declaración le salió del alma. Como a todos, al Chicano aquella chica lo volvía loco. Le clavó la mirada en los ojos azules, ella lo evadió tratando de que el repentino nerviosismo no fuera notado por los demás, sintió que la cosa iba en serio. Se asumió insegura y débil, incomoda, turbada. Se refugió en la chabela de cerveza, el rubor se le quedo en las mejillas y la espuma en los labios


     -- Okey, --Se repuso y dijo retadora, evitando los ojos del Chicano—yo voy a ser tu novia cuando primero te hagas novio de cualquiera de estos, se den de besos y se fajen. ¿Quihubo?


    Daniel ensimismado, haciendo como que no le importaba la conversación, sonrió y fue a rescatar la mirada que había extraviado entre las flores del parque y las fachadas de las casonas decimonónicas que lo rodean


     --No la chingues pinche Lucy, pss, ¿así cómo? Ora hasta puñales nos quieres hacer, pero me vale madres, hasta puto me hago por andar contigo –Se volvió hacía el Frijol e imitando las maneras de un homosexual le dijo— ¿Tons qué papacito, no me das un beso…?


    --Chinga a tu madre! --Soltó el Frijol mientras se zafaba de las caricias fingidas del amigo metido a maricón


     Explotaron las carcajadas. Se levantó el Chicano y atajó al mesero moreno y de pelo rizado que pasaba con la charola cargada de tequilas y rones para la mesa contigua, le abrió los brazos y le soltó


     --A ver, Tabasqueño… ¿Tú si me das un beso?


    Ante el azoro del mesero, el Chicano le insistió


     --Ándale, te juro que es por una buena causa. Es más, si me das un beso en la boca te doy diez baros y mi agradecimiento para siempre


     El grupo quedó expectante


     --Vete a la chingada! Poj ejte? –Explotó el hombrecillo vestido de filipina y moño, bajito y delgado, que tanto los había atendido y soportado y que extrañaba a aquellos muchachos alegres e irreverentes cuando se ausentaban demasiado de la cantina-- Ya nomáj por que uno ej del trópico creen que ej puto. ¡Vete a la chingada!


     Dejó el servicio y se siguió con una letanía de maldiciones. Todos rieron


     --Ejtoj muchachoj cabronej que ya no tienen rejpeto por nada, mira nomaj: que le dé un besjo. Yo no jabia que era maricón. No, viene mucho por aquí, pero yo que iba a jaber…


     Se quejaba mientras servía. Luego de las mentadas de madre, el Tabasqueño salió molesto rumbo a la cocina maldiciendo al Chicano y a los tapatíos


     --Ají han de jer todos loj de aquí, bien mariconej. Quejsque un besjo…


     Volvieron a reír. Lucía encantada con las ocurrencias del Chicano, regresó a su asunto buscando quitarse los flirteos y acosos de la Bola de una vez por todas


     --A ver, les propongo algo --Recompuso la figura sobre su silla en aquella cantina tan vieja como reconfortante-- yo me quedo en La Bola si me tratan como uno más, si prometen que no van a andar tras de mis huesos y al primero que le salga lo galán conmigo o se va él o me voy yo del grupo, ¿qué les parece…? ¿Aceptan…? Porque si no, yo de plano aquí la corto


     -- Okey, okey…yo por mi si…Pero no sabes qué sacrificio… ¡Dios mío!…¡¿por qué me pones en estos dilemas?!!! –dijo El Chicano haciendo el gracioso mientras todos reían--. En serio Lucy, si quieres me hago puñal.


     Uno a uno, aceptaron el pacto que quedó sellado cuando todos unieron sus manos sobre la mesa de la cantina. Brindaron con cervezas. La Bola se hizo más fuerte, más unida y más desmadrosa. Eran muchachos alegres y muy divertidos que cautivaban a Lucía: simpáticos, toscos, auténticos; unos cabrones redomados. Ninguna de sus familias tenía dinero, casi todos vivían “De la calzada para allá”, eran hijos de profesionistas de mediano éxito, de empleados públicos y de pequeños comerciantes


     Los muchachos se veían en cafés y en cantinas, iban juntos a paseos a balnearios y a desparramar la vida por las aceras de la ciudad. Poco a poco Lucía fue convirtiéndose en uno más pese a la resistencia de todos. Con el tiempo se hicieron inseparables, al grado que empezaron a llevarla a las tandas del Teatro ANDA a ver squectches rasposos y desnudos de dudoso buen gusto, y a los burdeles. Los muchachos hacían que Lucía se pusiera el saco o chamarra de alguno de ellos para cubrirle aquel cuerpo tan llamativo, le recogían el pelo y siempre quedaba flanqueada por cuando menos dos de los cuates. Así, la bella conoció el Zarape, el Afro, el Zombi, el Guadalajara de Noche y el Guadalajara de Día, la Comanche y muchos prostíbulos más, siempre bajo la protección y cuidados de La Bola: se divertían horrores. La nueva amiga aprendió a alternar con las prostitutas las cuales le causaban ternura; les regaló cepillos, peines, pintalabios, pinturas para las uñas, maquillaje y hasta dinero y ropa. La querían. Aprendió también que si pedían cervezas tendrían lugares atrás, y que cuando compraban botellas de ron o brandy, se sentaban adelante junto a la pista, lo que sucedía muy pocas veces. Supo que las botellas se abren en la mesa


     --Porque los meseros las rellenan con sobras si no te pones águila, Lucy


     Instruía la Lombriz mientras la Princesa Lea se bañaba en una copa de champagne en el Zarape. Le enseñaron el arte de robar botellas y botanas de los supermercados, práctica en el cual el Frijol era un maestro; tenía una chamarra de la armada americana con muchas bolsas que llenaba de productos diversos con alta eficiencia y sangre fría. También hizo pisa y corre en gasolineras y restaurantes, y secuestró con la Bola, autobuses urbanos, el deporte preferido de los estudiantes en aquellos años. Subía Lucía al autobús, se paraba junto al chofer y decía “Señores pasajeros, favor de desalojar este camión porque lo vamos a secuestrar”. Los pasajeros impactados con la figura de la chica seguían en sus asientos, embobados, hasta que detrás de ella aparecía el Chicano con su cara de cabrón, su estatura de gorila y la decisión bien templada


    


     --Órale cabrones, pabajo. Y rapidito, que ya nos vamos a empedar


     Ella se quejaba porque no le hacían caso


     --No, Lucy, pos como quieres que te pelen, si llegas toda educadita con ese figurón de ángel de la guarda con chichis y con tu voz más dulce les dices “Señores pasajeros, me harían el favor de bajarse”, pues no te la creen, por eso te mandan a la chingada, tienes que echarle güevos, asustarlos


     --No seas pendejo, pinche Chicano, Lucía no es capaz de asustar a nadie. Tú lo dijiste, es un ángel y, así les grite, no pasa nada. Por otro lado, tú no necitas ni gritarles, en cuanto te ven se bajan en chinga. Estas re feo cabrón!... —Lo corrigió el Nueve


     --Chinga tu madre, tú has de estar muy exquisito, perro…--Todos rieron


     --“Lucía del Valle para servirle, profesor” –Canturreo Daniel, la voz tipluda, buscando imitarla, ridiculizarla— Ya ni la chingas, les hablas como le hablaste la primera vez al Monaguillo, toda sexy, bien cachonda y luego le meneaste las tetas y el pobre pendejo se quedó ahí chorreándose frente al grupo. Qué ganas de haberle tomado una foto


     Volvieron a reír


     --Ora, si quieres te conseguimos una metralleta y le haces como Patty Hearst: This is a robbery. Pero tienes que echarle güevos– Dijo la Lombriz y apuntó a los presentes con la metralleta imaginaria –Taca, taca, taca…


     --No mames pinche Lombriz, ni así se la creen --Aseguró Nicho—Imagínate, toda linda ella con su pistolón, diciéndoles: “Por favor, señores pasajeros, por-fa-vor, desalojen el autobús, ¡ah! y despacio, no se vayan a hacer daño al bajar”


     Se divertían como ejecutivos en convención. Desde ese día, molestaban a Lucía cuando echaba mano de su sensualidad para conseguir algo o cuando se hacía la inocente, “Lucía del Valle para servirle, profesor”, le gritaban a coro.


     Lucía aprendió a lidiar con el encanto de Daniel, el muchacho era irresistible al sexo femenino y a los homosexuales, las mujeres se le insinuaban, incluso las prostitutas llegaban a decirle:


     --Vente conmigo chiquito, yo a ti no te cobro, papito…Ándale, si quieres te pago yo, ven mi rey –Le insistían ante las bromas de los demás


     --Dime a mi mamita, yo me voy contigo –Acotaba jocoso El Chicano, el más feo pero el más simpático del grupo, un líder nato


     --Contigo no, cabrón, estás re-feo –Le reviraban mientras estallaban las carcajadas de sus amigos


     La belleza de Lucía también generaba piropos, lances y acercamientos y alguna que otra bronca, pero en menor intensidad, pues los miembros de la Bola eran muchos, siempre juntos y muy bravos como para atreverse. Sobre todo, ante la amenaza del Chicano que se partía la madre con cualquiera por quítame estas pajas. Además de simpático era bueno para los chingadazos y muy entrón
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     Anochecía en la ciudad lluviosa cuando los miembros de la Bola charlaban y hacían desmadre en el café Madrid ubicado a unos pasos del palacio de gobierno y de la plaza de Armas. El aroma a tabaco y a café fuerte llegaba hasta la acera y jalaba a los parroquianos como el metal atrae al imán. En la mesa pegada a la barra del restaurante, el neón del exterior y la luz mortecina de tubos de leche sobre sus cabezas, los bañaba mientras veían pasar el tráfico por una de las principales avenidas de la ciudad. Los autos y la gente iban y venían sin ton ni son, mojados y de prisa. Siempre de prisa


     ¿A dónde irá toda esa gente, de donde vendrá? Daniel, abstraído como siempre, pensaba que a pesar de estar todos revueltos, cada uno de los transeúntes tenía su propio nombre, su propia vida. Cada uno vive en alguna casa. ¿Dónde vivirá ese señor? ¿En una colonia rica o pobre? ¿Lejos de aquí? ¿En el norte o en el sur? Y que cada tipo o tipa que pasaba por ahí, seguro le importaba a alguien: A mí me valen madre, pero seguro que le importan a alguien. ¿Quién organizará la ciudad? ¿Quien dice, tú serás policía, tú bolero, tú chofer, tú abogado, tú ladrón, tú político…? ¿La gente lo decide por si misma o se lo imponen? ¿Quien dice tú pobre, tú rico, tú feliz, tú miserable, tu estúpido, tú genio…?


     Tanta gente haciendo nada…tanta gente haciendo todo. Vista desde arriba, la ciudad ha de parecer un hormiguero donde cada uno tenemos una tarea específica que realizamos sin pensar en ello, nos movemos como hormigas, nos encimamos unos sobre otros, hacemos lo que debemos hacer y ya. ¿En qué trabajará esa señora?, ¿en qué ese señor? ¿Aquel otro tendrá una amante?, ¿o su mujer le pondrá el cuerno?. ¿Ese cuate se estará cogiendo a su secretaria? ¿Se lo habrá contado a sus amigos? Cuantas historias…


     No sé, no se ven muy felices, van apresurados, como si trajeran hormigas en los calzones. Apenas se está a gusto en este café. Es como un remanso, como un muelle para los que navegamos las aguas bravas de la ciudad. Los que venimos aquí no tenemos nada que hacer, somos unos güevones, pero aquí la gente se ve más feliz: bromea, se bolea los zapatos o compra números para soñar “A ver Chueco, dame un pedacito con el dos, porque yo le soy fiel al dos. ¡Así, estuve de sacarme el gordo la semana pasada y siempre con el dos!. Seguro que ahora si le pego; ya verás, el dos no me puede fallar…” Sopean sus soledades en café caliente o hacen tiempo mientras llega la hora del cine. Hablan, claro está, de política y de cosas que no entienden. Andan queriendo comprarse paraísos imposibles y herramientas para reparar el mundo. Total, si se pudiera… Hacen tiempo, matan el tiempo o de plano, no tienen tiempo… Así andan. ¿Alguno de ellos se preguntó alguna vez qué es el tiempo? ¿Alguna vez alguien voltea hacia arriba?”


    


     --Bueno, a ver… --Interrumpió Lucía-- no me han dicho por qué tienen esos apodos tan feos, por qué les dicen así…?—Cuando hablaba el único miembro femenino de la Bola, todos escuchaban


     --Un exprés doble, Chuyito --Grito Daniel cuando la plática lo retrajo de su viaje mental-- Cortado, ¿eh?


     Encendió un Baronet y exhaló el humo en donas aéreas que treparon al techo a deshacerse en el blanco de la luz tubular. Le brillaron los ojos, parecía que le hubiesen colocado un par de aceitunas en la cara


     --¿Cuales apodos? --Desmintió el Frijol—así nos llamamos, ¿No Chicano?


     --¡Agüevo!


     -- No, en serio. A ver tú Chicano, ¿Por qué te pusieron así?


     --No, puss porque soy de pura raza chicana, la raza de bronce…de pura neta… ¿no? Puro machín… ¡Agüelita, soy tu nieto! –Baladroneaba, estentóreo como era


     -- No mames pinche Chicano… La neta, le dicen así porque es del DF, de la capirucha, ¿no es cierto, ñero?, a-po-co-no-se-le-no-ta. ¿No…? --Dijo la Lombriz ridiculizando la forma de hablar de los de la capital


     -- Y a Nicho…? Lucía volvió a la carga


     -- No, pos yo si me llamo así…


     -- ¡¡¡¿Nicho?!!! ¡Cabrón!, pues has de ser nicho de santo ¿o qué?, te llamas Dionisio Rafail, pero te dicen Nicho porque te crees que estás en un nicho de rosas –Dijo el Chicano


     --Lecho de rosas, pendejo, eso es otra cosa…--Aclaró el Nueve


     --Utaaa!, Lecho blanco pues, güey


     --Mendigo alburero corriente


     --La turca, porque la mía es mexicana


     --Será chicana, ¿no? ñeroooo --Insistió con el acento capitalino


     --Es prieta y grandota


     -- Y tú, Nueve…? --Lucía les cortó el albur


     -- Pues la neta, porque soy el número nueve de mi casa, es que somos 13 hermanos y yo soy el nueve


     -- De veras?!!! –dijo Lucía impresionada…--Y yo que no tengo hermanos… --Se dolió


     --Neta, --Reafirmó Nicho-- su Mamá se hace bolas y luego les habla a sus hijos por el número, es más fácil


     --Quien me falta…a ver… --La muchacha hacía inventario-- tú Frijol, por qué te dicen así…?


     --Fácil; porque es bueno pal pedo. –Acotó con rapidez el Chicano-- Además el nombre completo es Frijol de Apizaco, pero de cariño le decimos nomás Frijol bayo.


     --Pinche marrano, tan corriente como siempre


    Lo regañó la Lombriz por lo grueso del comentario. Las carcajadas inundaron el cafetín, mientras el Frijol les mentaba la madre con cariño


    --Ah no! A mí me lo pruebas y me los sostienes! –Reviró el Chicano


    --No, pos ahora si ya me la pusiste dura –El Frijol le entró a la esgrima verbal


    --Pinches cerdos, no saben más que alburear


    --¿Te molesto con el chile?


    --Me agarra lejos…


     Volvieron a carcajearse


    --En serio, ya párenle. ¡Chingado!, ni siquiera porque está aquí Lucy


     --Déjalos Lombriz, que al cabo ni les entiendo


     --Me cai que se pasan…


     -- A ti ni te pregunto por qué te dicen la Lombriz, se te nota, --Le dijo la muchacha a un adolescente taciturno, flaco y alto que había quedado junto a ella y a quien le despeinó con cariño la abundante y ondulada melena, luego buscó a Daniel con la mirada descarriada, lo había dejado deliberadamente al final…


     --Y a ti Daniel, ¿por qué te dicen Coyote?


     -- No, nomás. Así me pusieron…--Dijo, sin ganas de entrarle al tema


     -- No te hagas güey, dile la neta, ¿o qué? ¿te da pena? --Espueleó el nueve


     Daniel no siguió con el juego


     --¿Porque le dicen así, Chicano? –Preguntó Lucía a quien de seguro le daría la respuesta


     --Porque cuando jugábamos pókar, una vez dije, voy a levantarme y a dar la vuelta del coyote cojo para que me de suerte. --Se adelantó Daniel-- Por eso


     --¿Yyyyy…? ¿Qué tiene? ¿No entiendo…?


     -- Ay! Pinche Lucy,¡ De veras!… Es un albur, la vuelta del coyote cojo, yo-te-co-jo, de coger, de meter y sacar, de chaca, chaca…la cachas?—Explicó el Chicano con exceso de mímica y onomatopeya


     -- Ah! Es por eso? --Dijo lucía decepcionada


     -- La neta no, dile la verdad pinche Coyote o se la digo yo? --Amenazó el Frijol


     -- Ya, pinche Frijol, no mames o te saco a la calle, güey…--Se enfadó Daniel


     --Pinche alburero –Dijo la Lombriz—me cai que no te mides, aquí está Lucy, güey


     --Lo siento Lucy, la neta es que estos güeyes se pasan


    


    Daniel se sintió torpe y avergonzado por la vulgaridad frente a Lucía


     --Okey, no hay problema, pero no me has dicho por qué te dicen el Coyote --machacó la de los faros azules que empezaban a encenderse


     --Por eso, Lucy, por eso –desesperó el Chicano— le dicen el coyote cojo de las nalgas pintas, porque se las coge a todas, por eso. ¿Está claro…? –Dijo el chicano ya con ganas de agotar el tema


     --A todas, Daniel? también a la Suetercitos…?


     Soltó Lucía el veneno mientras le clavaba sus ojos de víbora como flechas y movía la cabellera con arrogante coquetería. Qué demoledora podía ser cuando se lo proponía


     --Uuuuuyyyyy, uuuuuuyyyy, uuuuuyyyyyy, le está poniendo a la Suetercitos…pinche Coyote…cojo…uuuuuuyyyyy a la Suetercitos!!! —El coro crecía


     --¿Ya oíste Chuy? Que el Coyote les pone a todas –Gritó el Chicano-- y a la Suetercitos también


     Se mofaron de Daniel y de la situación en la que había caído


     El muchacho sintió que se ruborizaba, se levantó, sacó de su bolsillo un billete de cinco pesos y lo dejó sobre la mesa


     --¿Saben qué?, ahí la vemos…


     --Pérate, güey no mames, no es para tanto…apenas estamos chupando a gusto, güey…!--El Chicano trató de retenerlo-- Güey…


     -- No, no hay pedo, es que tengo que ir a trabajar. --Se despidió, sin ganas, estrellando su puño contra el de los demás-- Nos vemos Lucy-- Le dijo a la joven sin tocarla y salió del restaurante


     --Che güey, no aguanta carrilla…--Masculló el Frijol


     Había dejado de llover y la calle era un hervidero. Costaba caminar sin tocar o ser tocado, era la salida de los empleados y de los estudiantes del turno vespertino, la hora en que las personas buscan a otras personas para untarse mutuamente sus penas y miserias (¿Y conjurarlas así?) y alguna que otra pequeña felicidad; eran las horas donde enjuiciar a los ausentes es un trabajo arduo y altamente satisfactorio que reditúa en la reafirmación de la propia manera de ser que se piensa única y mejor. Era la hora de los novios y los amores, las infidelidades y de los chismes, que tan ricos saben acompañados con café o cervezas.


     Lucía fue tras él, lo alcanzó cuando cruzaba la avenida 16 de Septiembre entre el gentío y los coches, recorrieron dos calles hasta la parada de autobuses. Cuando tomaron por la avenida Hidalgo un fotógrafo callejero les hizo una foto mientras caminaban, Daniel conservó el ticket, ya vendría por la foto


    


     --Oye Daniel… que mala onda, no era mi intención que te ofendieras… en verdad lo siento… --El sol se había puesto en aquellos mares de añil que flotaban en la cara de la bella


     --No, de veras, no es nada, no estoy enojado, lo que pasa es que tengo que ir a chambear—Dijo Daniel con amabilidad


     -- Si quieres te llevo


     Ofreció Lucía tratando de congratularse con el amigo, nunca antes le había propuesto una situación en donde estuvieran a solas, no deseaba caer en la tentación que le provocaba el muchacho, sin embargo pensaba que sin desearlo lo había ofendido, y eso le dolía


     --No, gracias…te lo agradezco –Cómo deseaba haber aceptado. Lo que daría por pasar unos momentos a solas con aquella muchacha intoxicante, sin embargo, su complejo de inferioridad se lo impidió. Él, que no tenia automóvil, no quería subir al auto de su amiga, se sentía menos


     --Ves, si estás enojado conmigo…


     --No, es que me da pena, otro día mejor…


     La incendiaba un vestido rojo sin mangas. Los labios ávidos se habían prodigado y los dientes blanquísimos brillaban insistentes detrás de una sonrisa suave y perfecta que a Daniel le pareció una epifanía, sus ojos se le habían llenado de verdad y él pudo ver a través de ellos un paisaje que le encantó aunque no supo descifrarlo. La melena rubia echada al frente en ondas le llegaba hasta los pechos con los que el muchacho había soñado. Su cara era un sol de medio día que irradiaba luz a donde volteaba; iluminaba la ciudad anochecida. Colgaban de sus orejas unos aretes de plata, largos y estilizados, que rozó cuando le dio un beso en la mejilla a manera de despedida, ella respondió besándolo delicadamente en la comisura de los labios al tiempo que oprimía su cuerpo contra el de él. A Daniel le dio un vuelco el corazón, se le atoró en la garganta y no pudo decir nada más que bai, tosió para limpiarse la carraspera que lo atacó y para poder respirar pues el corazón amenazaba con salírsele por la boca. Trepó en uno de los autobuses atestados que inflaman las arterias de la ciudad y los oídos de los paisanos. En el camino fue rumiando el aroma a jazmines que le había robado. No podía enojarse con ella. Todo el trayecto siguió mareado con su aroma, borracho de Lucía. La muchacha se le había clavado como una astilla, la llevaba debajo de la piel y la herida amenazaba con infectarse. Sonreía con esa sonrisa boba que tienen los mariguanos y entornaba los ojos de vez en vez intentando reconstruir su figura en el éter


     Lucía se quedó parada sobre la acera, viendo –sola entre el gentío-- cómo aquel autobús se lo arrancaba. El deseo de estar con él se había apoderado de su voluntad y las ganas de tenerlo se le habían metido entre las piernas. Desde la tienda de discos frente a la parada de autobuses, se escuchaban los trinos insistentes de algún pájaro enamorado y la voz chiclosa de Minnie Riperton que envuelta en violines, cantaba: …make it love with you/ is only want I do/ loving you/ is more than just the dream come truth/ lalala, lalala, lalala….y la tonadilla tan cursilona contrastaba con el gentío apresurado e indiferente y el ruido del tráfico en las horas en que los motores hacen fiestas callejeras
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     La vida siguió con cada uno y con todos los amigos de la Bola a la vez, Lucía los había ido integrando poco a poco a su casa y un tanto a su mundo de riquezas, de abundancia y de poder. Como a un animal salvaje, fue sobándole el lomo al grupo para ganarse su confianza y luego hizo con ellos lo que quiso; los domesticó


     La Troca había dejado hacía mucho la casa de Lafallete y se hizo construir una verdadera mansión, más impactante por su espacio que por el lujo aunque este tampoco faltaba. Más de diez hectáreas en un bosque por el rumbo de Zapopan: tenía una calle interna al lado de la cual se alzaban las construcciones principales, un campo hípico donde Lucía practicaba el salto con sus caballos, alberca, salón de exhibición para autos antiguos, cancha de frontón y tenis, salones de juego y un bosquecillo perimetrado por una enorme barda de adobes y ladrillos. Era tan grande la finca que había carros de golf dispuestos para que propios y visitantes recorrieran las instalaciones


     La enorme casa de la Troca se convirtió de a poco en el club de la Bola, primero se aficionaron al salón de juegos donde hacían torneos de dominó y billar sin que les costara la bebida ni la comida, los meseros los atendían como si fueran los dueños de aquella casa que según el dicho del Chicano era un fraccionamiento


     Crearon “El Club de la Troca”, se hicieron asiduos a la alberca y al juego de frontón. Les había costado mucho trabajo acercarse a la riqueza, pero luego se sintieron a sus anchas, excepto Daniel y Nicho quienes se sentían forzados en un ambiente que no era el de ellos, pese al trato amable que recibían


     A Lucía también se le había dificultado ser parte de la Bola; era diferente, hablaba diferente, se movía diferente. Conocía el mundo, y su cultura le permitía abordar temas que los muchachos ignoraban, sabía idiomas y tuvo acceso a lugares, a comidas y espectáculos que sus amigos ni imaginaban. Era una relación a veces difícil, pues cuando espontáneamente tocaba temas como los viajes o restaurantes de lujo, la acusaban de rica, de estirada y popis, y aunque cariñosas, las bromas eran recurrentes


     --Pinche Lucy, me cai, yo no sé para que te juntas con nosotros, tienes un chingo de lana, estas bien bonita, bien buenísima y nosotros somos bien nopales y bien guizapos --Le dijo el Chicano en uno de sus arranques


     --Porque me divierten mucho, porque son a toda madre y porque los quiero mucho, por eso --Dijo mientras jugaban ajedrez a un costado de la alberca


     --Me cai que eres a toda madre, te ganastesss un beso


    


     El Chicano acercó su cara espinillenta y le plantó un beso ruidoso. La dueña de la casa lo recibió con cariño y le dio otro de regreso, este delicado y tierno


     --Eeeeyyyyyyyyyyy, eeeeeyyyyyyyyyyyy, eyyyyyyyy –Cantó el coro


     --Pura envidia, güeyes… --Gritó el Chicano— Jódanse, culebras


     Lucía había estudiado en escuelas de monjas toda su vida, colegios caros que le resultaban aburridos y también en Suiza y en los Estados Unidos a donde fue a aprender inglés y francés. Al llegar el tiempo de ingresar a la preparatoria, le pidió a la Troca, su padre, que le permitiera matricularse en la universidad pública con el pretexto de que solamente los que egresan del bachillerato de la Universidad de Guadalajara pueden acceder a la escuela de medicina de esa universidad, la mejor escuela de su ramo en la ciudad. La verdad es que estaba muy aburrida, no quería ser doctora, lo que deseaba era divertirse. Así llegó a la UdeG, luego de haber iniciado la preparatoria en los Ángeles, California. La influencia y el poder de su padre lo hicieron posible. A Lucía no le importaban las formalidades, le gustaba hacer lo que le venía en gana contra la opinión de todo mundo. La Troca, que la complacía en todo, accedió
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     El Mustang bajó a toda velocidad las curvas de El Molino y llegando al valle Daniel soltó el acelerador pues se percató que Lucía estaba cogida del tablero del auto, tensa y nerviosa con el pelo enredado sobre su cara


     Al llegar al lago, la ruta que lo rodea se convirtió en un río de plata incandescente con los charales puestos a secar en el acotamiento de la carretera, kilómetros y kilómetros de pescados de aluminio lanzaban saetas de plata contra los ojos de los muchachos. En las playas, las redes de los pescadores formaban extrañas telarañas que manos expertas tejían o estiraban buscando atrapar cupidos despistados. Los lanchones de madera sacaban sus lenguas como perros correteados mientras se pudrían al sol, el lago majestuoso con sus olas necias, lamía aquella tierra morena, y los lirios llenos de flores flotaban adormecidos por el calor del medio día.. Olía a mangos, a guayabas y a arrayanes a yerbas y a flores y a pescado; el día era transparente inundado de verdes y de ganas de vivir, había música en el aire


     El auto se detuvo frente al portón de una residencia ubicada sobre la playa. Lucía atravesó su mano sobre las de Daniel y tocó el claxon con insistencia. Bajó como remolino, azotó la puerta del coche y tocó la campana de la casa como si hubiera un incendio


     --Ay, niña!, qué susto no te esperábamos, qué gusto…! --dijo la Nana Lupe mientras abría el portón


     --Cuco, Cucooooooo…! Ay niña, quien sabe donde andará este hombre --dijo refiriéndose a uno de los mozos, que debía abrir el portón-- Cucooooo…!!!


     --Déjalo Nana, déjalo… mejor no le hables, ya me voy al rato –Le dijo mientras abrazaba y sangoloteaba a la mujer entrada en años y en carnes


     --Cómo que te vas niña?, si ya casi no vienes…como es eso? –Reclamó la sirvienta, feliz de verla


     Entró el coche y Daniel pudo observar una casa de gran tamaño con árboles y jardines. Era un lugar hermoso, lleno de flores y plantas que daba hasta un embarcadero de tablas


     Entraron en la casa; canteras y maderas finas, un gran espacio con cuadros y muebles pesados con ventanales que dejaban ver los jardines y terrazas con el lago de fondo


     -- Mira Nana, este es Daniel –Le dijo mientras la abrazaba y meneaba por la espalda


     -- Mucho gusto, joven, esta es su casa –Volteó sobre su hombro buscando la cara de Lucía – Es tu novio, niña?


     --No, Nana, es mi compañero y venimos a estudiar porque tenemos un examen


     --Bueno, ¿qué quieres comer? ¿eh? Horita te preparo y le voy a decir a Cuco que traiga la lancha por si quieren esquiar


     -- No, Nana, nomás venimos a estudiar, por cierto, no quiero que nos molesten, eh…ai al rato bajamos a comer. ¿Tienes hueva?


     --No niña, pero ahorita mando que la traigan y te hago unos taquitos como te gustan


     Daniel volteó a ver a Lucía extrañado por el asunto del examen, la muchacha que seguía detrás de la Nana rodeándola del cuello con sus brazos, peló los ojos y ladeó la cabeza en busca de complicidades. Brincó hasta la cocina y regresó con dos cervezas


     --Ven… --Le dijo mientras subía a saltos los escalones que dan a la planta alta


     Entraron a la habitación y Daniel se percató que Lucía puso el seguro tras de sí. Era una habitación grande, bien decorada, con un ventanal de maderas crudas que dejaba ver el lago y el anchuroso jardín. La cama de barras de latón cubierta con un sobretodo estampado en rosa presidía el cuarto


     --¿A ver, cómo está eso, cual examen…? –Inquirió, parado al pie de la ventana mientras bebía su cerveza


     --Oh, es nomás para entretenerla –dijo sin afanarse— ¿Me esperas tantito?, voy a refrescarme


     El muchacho oyó el ruido de la regadera mientras se embelesaba con el jardín preguntándose por qué Lucía lo habría llevado a esa casa, al parecer no había papeles qué recoger ni exámenes que preparar


     Salió del baño con una diminuta bata de seda que escasamente le cubría los muslos, el cabello suelto y cepillado, seco, pues no lo lavó


     --Para qué me trajiste?


     Estaba arrobado por la belleza imponente de aquella mujer que estaba frente a él. Lucía se había detenido junto a la puerta del baño


     --Para que me hagas el amor


     Dijo con la voz dulce y vibrante mientras que la bata se le escurría hasta el suelo dejando al descubierto el cuerpo más bello e impactante que Daniel viera alguna vez. El muchacho. Estaba embelesado


     --No quieres? –Exclamó al ver la cara de sorpresa de Daniel


     --Sssiiii, pero… -


     Tanto había soñado con ese instante y ahora que tenía a aquella diosa desnuda frente a él, no lo podía creer. Se acercó muy despacio pues quería seguir observando aquella maravilla en full shot. Los pechos de epopeya; altos, redondos, del tamaño exacto, que una cabellera rubia, ondulada y abundante amenazaban con cubrir; el vientre plano y largo, el ombligo una línea vertical, tan perfecto como si lo hubiesen hecho a bisturí, los hombros redondos y lisos con unos pequeños huesitos que brotaban de ellos. Bajo el cuello, algunas pecas hacían juego con las que tenía en la nariz pequeña y delineada que apuntaba alto, las cejas de puma. El triángulo de la muerte, castaño y escaso, miraba hacia unas piernas que Daniel ya conocía, pues las observó durante todo el camino, aunque no las imaginó en aquella dimensión; columnas de Afrodita labradas a mano


     Con la electricidad espinándole la piel, llegó a ella y pasó el dorso de su mano por sus mejillas, le acarició el cuello y se metió a nadar en aquel océano de añil que se abría frente a él; quiso ahogarse. Nunca había tenido a una mujer tan bella, nunca tan deseada, nunca tan imaginada. El aroma a jazmines y crema recién untada, lo transportó de golpe al cielo que muchas veces ansió


     La atrapó entre sus brazos y la besó despacio en la cara y en la boca. Sintió la pulpa de mamey de sus labios y el sabor de almíbar de una boca incauta. La muchacha se le deshacía en las manos como un algodón de dulce; suave, rosado y azucarado


     --Ven… –le dijo y la llevó a la cama


     Apartó la colcha y empezó a sacarse la ropa, reaccionó y le pidió a la niña-mujer que acababa de cumplir los diecinueve:


     --¿Me desvistes tú…?


     Fue guiándola para que aquellas prendas cayeran de su cuerpo sin prisas y una vez desnudo tomó las manos de la muchacha e hizo que cogiera su erección –Es tuyo –le susurró al oído


     La tendió sobre la cama y cuando estaba a punto de montarla, ella lo detuvo


     --Espera… tengo que decirte una cosa…


     --¿Qué pasó?!


     --Es mi primera vez… –Susurró con voz temblante, la barbilla metida en su pecho, los ojos culposos se fugaron


     El muchacho se apartó y sin salir de su asombro, preguntó


     --¿Eres virgen…?


     --Siiii… --Respondió ella con un silbido tímido y apagado


     Sentado sobre el borde de la cama, Daniel seguía pasmado


     --¿Y…por qué yo?


     --Porque te amo, pero no quería nada contigo, no quería ser una más de tu harén…pero te quiero


     --Mi vida…chiquita… yo también te amo –Le llenó la cara arrebolada de besos y de ternura. Le besó los ojos como si besara una imagen


     Recorrió aquel cuerpo con el estupor de sus manos, con sus labios y lengua y la untó a su cuerpo como suave mantequilla al pan caliente; le besó el cuello y hundió su nariz en la melena, sintió que la creación empezaba a hacerse en ese instante. Temblaba


     --Te va a doler un poco --La previno


     Ella se aferró a él y esperó. Daniel inauguró aquel cuerpo y al romperse, ella soltó un ¡¡¡Ayyyyyhhhaaa! y un pujido largo y lastimoso, enterró sus uñas en las espaldas de su amante al punto de la sangre, el muchacho reaccionó ante aquellas garras que lo prendieron, arqueando su cuerpo, el mástil llegó hasta el dique de contención y los cuerpos vibraron in excelsis y la 1812 de Tchaikovsky con sus campanas y cañones y trompetas y fuegos artificiales y tambores y la sinfónica completa, cupieron en aquella habitación


     La amó con ternura y con fuerza y con dulzura y con locura... Se amaron como animales en brama las cuatro veces que aquella tarde por fin se encontraron. La viajó por sus lagunas y sus playas y sus ríos; la babeo, la montó, le hundió la cara en las almohadas; la hizo llorar de placer. Daniel había tocado a las puertas del cielo y la gloria se le abrió. Le penetró las entrañas hasta que sus pezones y su piel electrizada chisporroteó; le penetró el corazón tan hondo como jamás hubiera imaginado que era posible


     La primavera tuvo un nuevo sentido:


    --Desde hoy a las 7 de la noche con 21 minutos, en este año santo de Nuestro Señor Jesucristo, se declara que la primavera en Chapala se llamará Lucía por mandato de su altísima majestad el Rey, o sea yo –Estaba feliz y locuaz


     La Nana había subido con una charola de entremeses y cervezas y a punto de tocar la puerta, oyó el ajetreo de los muchachos y el golpeteo del respaldo de la cama contra la pared. Con la sorpresa en los ojos y la charola bailándole en las manos, regresó a la cocina. La Nana Lupe había criado a Lucía en los primeros años de su vida, la quería como su hija


     Radiante, la chica bajó a la cocina. Estaba encantada y feliz, parecía un cascabel en el cuello de un cachorro, regresó a su habitación con sendas viandas; comieron como si no lo hubieran hecho en días. De noche, se metieron en la tina y entre espuma y agua aceitosa, comenzaron a contarse sus vidas


     --Mi Mamá murió cuando yo nací, no la conocí más que en fotos, era muy bonita y me dicen que tocaba el piano –se entristeció-. Fui una niña muy sola, criada entre choferes y asistentes de mi Papá que me llevaban y traían a la escuela y a los cursos que tomé: ballet, piano, karate, pintura, me entretenían con todo lo que se les ocurría, pues mi Papá nunca estaba, me dejó al cuidado de las nanas: la Nana Lupe que antes estaba en la casa de Guadalajara y la Nana Concha; las quiero mucho, son como mis Mamás


     Dijo y se ovilló en Daniel


     --Te amé desde siempre –confesó le mientras le pasaba la esponja jabonosa por sus pechos carnosos e insensatos


     --No te creo –dijo ella juguetona— Tienes muchas en tu harén


     --Si, pero a ti te quiero más… --Respondió Daniel a la broma— Ayyyyyyy!!!!, duele…!


     Dijo el bromista tras recibir un pellizco


     -- Hasta te escribí poemas, nomás pensaba en ti…y en las demás, claro…ja,ja,ja


     -- ¿Apoco?, a ver, cuales poemas…?


    Daniel salió del baño dejando tras de sí un chorro de agua que lo siguió como su sombra, se dirigió a la habitación y regresó con la billetera en las manos de dónde sacó un papel arrugado y doblado en muchas partes, buscando no mojarlo se metió otra vez a la tina, se puso detrás de Lucía y la abrazó


     --Este es uno de los que te escribí, siempre lo llevo conmigo, ahí va…


    


    He pensado quererte por orden alfabético


    Para no perder detalle de tu cuerpo


    No quiero que me falte ni una letra


     Ni una coma


     Ni una brizna


     Ni un aroma


     Ni un botón


    De tu continente


    


    Quiero hacerte el amor de norte a sur


    De alfa a omega


    De tus playas a tus esteros


    Recorrerte despacito y sin usuras


    Con la esperanza de construir


    Un nuevo idioma para los sentidos


    


    Quiero prodigarme y


    Pasear por tus valles mis legiones


    Hasta que se rindan sin reserva


    Tus montañas y cañadas


    


    Voy a hacer un inventario exacto de tus partes


    Que reclamo para mí


    O sea, todas


    Especialmente el hueco ese que tienes


    Justo donde nace tu cuello de gaviota


    Y voy a construir en él


    una cava de ilusiones


    


    Deseo encallar en tus sales


    Abrir tus soles


    Cerrar tus lunas


    Apagar tus recuerdos


    Encenderte los sentidos


    Y ponerte al fuego toda


    Untadita de sorpresas


    


    He de leerte con mis dedos


    Aprenderte con mis labios


    Y quererte como a nadie


    Con la voluntad de un condenado a vida


    


    En nada quiero graduarme


    Voy a ser diletante en todo


    Quiero inaugurarte a diario


    Y quemar en tu piel mis naves


    Para que nos hundamos juntos


    en un caos perfecto


     aunque sea en orden alfabético


    


    DMC


    


     --Mi vida, mi amor… --Giró para besarlo en la boca, estaba llena de ternura


     --¿Me lo regalas..?


     --Claro, es tuyo –Ofreció complacido y enamorado


     --¡Este…! --Soltó, picara y juguetona mientras le cogía el pene


     --Claro, también es tuyo –Afirmó Daniel cuando intentaba hundirle la cabeza en la tina con una mano, mientras con la otra salvaba el papel del agua. Las carcajadas borbotaban en la bañera, eran como dos Alka Seltzers gigantes en una tina


     Después de que se fueron los muchachos, la Nana subió a limpiar el cuarto y al hacer la cama descubrió la marca de sangre que había quedado como prueba de la felicidad de su niña


     --Ay mi niña, ya te hicieron mujer… Ojalá y este muchacho te guarde la honra…mi niña…


     Dijo en un monólogo, y se sentó en el borde de la cama, y con las sabanas oprimidas contra el regazo, se hundió en sus pensamientos
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     La relación de Lucía y Daniel con la Bola cambió. Trataron de aparentar que todo seguía igual, sin embargo, se apartaban cada vez más del grupo para estar a solas intentando que los demás no se enteraran de su amor. Siguieron teniendo sexo en moteles o donde podían, esporádicamente lo hacían en la casa de Chapala y hasta en el Mustag. El amor los había transformado, los hizo florecer


     Empezaron a compartir aficiones que los demás del grupo no cultivaban: música clásica, arte, literatura y especialmente el jazz. A Lucía le gustaba que Daniel le hablara de compositores, pianistas, bateristas… y que le pusiera discos que escuchaba siguiendo la cátedra de su maestro. Andaban queriendo comerse el mundo a mordiscos; se metían a todas las galerías que encontraban, a conciertos, a los cines de arte y les gustaba leer en el museo de la ciudad, disfrutaban la tranquilidad de aquel claustro lleno de árboles y paz en el medio del caos del centro de la ciudad


      --El mejor lugar para leer no es la biblioteca Lucy, es este magnífico claustro lleno de paz, de flores y plantas ahora convertido en museo


     Daniel era un muchacho sensible y con una marcada vocación intelectual, además de gran conversador. Lucía se extasiaba oyéndolo, le gustaba que le platicara cosas, era imaginativo y de gran creatividad


     --Qué más, qué más…? --Preguntaba cada que terminaba de contarle algo y se hacía el silencio


     --¿Qué más? ¿Qué?


     --Qué más? ¿Qué más sigue?


     --Nada, ya se terminó


     --¿Qué más? Cuéntame qué más


     --Pues nada más, si ya se terminó, no hay más


     --No importa ¿Qué más? Dime qué más…


     Lo desesperaba cuando le hacía aquello, era como un juego que acababa por sacar al muchacho de sus casillas, ella se divertía


     --Ándale, platícame más… Dime ¿qué más…? --Lo volvía loco. La muchacha lo adoraba


     La enorme plaza de la Liberación, conocida por la gente como la plaza del dos copas por sus fuentes gemelas, estaba inundada de gas blanco y de vapor que liberaban los muchos reflectores que la alumbraban y que iluminan el teatro Degollado, el palacio de gobierno, el museo de historia y la enorme catedral. La neblina que había caído después de la lluvia ayudo a crear un ambiente fantasmal, fascinante y poco común en la ciudad


    Cuando salieron del teatro, pasada la media noche, la llovizna había regresado, la plaza estaba desolada y mojada, corrieron y fueron a romper los espejos de agua que sobre las baldosas reflejan la catedral y sus torres amarillas. Estaban como niños saltando de charco en charco, mojándose y brincando por las orillas de las fuentes. La noche era fría y hermosa


     --¡Se te prendieron los faros, Lucifer…!


     Dijo Daniel al notar que los pezones de la chica se habían insubordinado


     --Como eres menso… Y ya te he dicho que no me gusta que me digas Lucifer…eh!


     --Es que eres un diablo, Lucifer, un verdadero chamuco es lo que eres— La cubrió con la guerrera del ejército de los Estados Unidos que se quitó para arroparla


     Fueron a refugiarse a un Denny’s para beber café caliente y hacer la crónica viva del concierto de Dave Brubeck que acaban de disfrutar


     --Si me dices que no te gustó, ¡Te ahorco!... --Amenazó Daniel con las manos puestas en la taza buscando calentarse y con la excitación de haber visto a Brubeck


     --No me gustó…--La pausa larga-- ¡Me encantó!


     --Que pocamadre toca el ruco, no?. Y sus hijos, me cai que están cabrones, tocan jazz como si fueron roqueros. El concierto estuvo de pocas y tocaron Take five como nunca la había escuchado. ¡De pelos!. Y Paul Desmod, qué manera de soplarle al saxo, me cai que pocos como él. ¿Sabías que él compuso Take Five?


     --¿Qué más? ¿Qué más?


     Restregó su mano contra un seno de Lucía, luego apachurró el otro y le dio un beso cachondo y prolongado, se comió los cabellos mojados de la chica


     --Pérate, nos van a sacar, eh?


     --Quien? A las meseras se les antojó y clientes casi no hay? Quien…?


     --Pues sí, esa prieta te mueve las nalgas cada que pasa. Viene a cada rato dizque a servir café y parece que se va a desbaratar --Estaba celosa y cansada de que siempre fuera de esa manera; las mujeres insinuándosele, a veces descaradamente. Sin embargo, disfrutaba saber que las demás lo deseaban y que ella lo tenía


     Se levantó Daniel de la mesa


     --Cual prieta, cual? A ver, déjame ver si es cierto, a lo mejor le echo un brinco aquí y chance ni la cena nos cobren


     --Ya, no seas menso –Lo jaló, se besaron otra vez


     Hablaron del concierto, y Daniel terminó dando cátedra de jazz tema en el que empezaba a hacerse un erudito y, como hacían siempre, terminaron fabricando sueños. El quería ser escritor, y también quería ser periodista. Creo que desde la prensa también se puede transformar a este país Lucy, nomás que no se atreven a señalar las injusticias, a combatir la impunidad y a este gobierno que nos aplasta. Pero un día vamos a tener democracia de neta, no fingida como la de ahora, vas ver. Soñaba en voz alta


     Ella aún no se decidía, tenía muchos intereses; le gustaba el diseño y pensaba vivir en Paris y ser modista, se le ocurrió además, que podría ser psicóloga y tener su consulta y trabajar con niños, también deseaba abrir pequeñas boutiques de cremas y perfumes naturales en todo el mundo, afloraba la vena empresarial, herencia de su padre


     --Le voy a pedir a mi papá que nos regale una casa para que nos vayamos a vivir, decide cual, si la de Chapala o la de Agua Zarca o la de Puerto Vallarta o una de aquí-- Dijo como ultimátum


     --No, Lucy, no. En serio, no es por ahí…


     --Pero qué tiene, es lo que los dos queremos, ¿no?


    Daniel había dicho que le gustaría vivir en un lugar tranquilo para poder escribir. Soñaba con vivir con Lucía en un paraíso sin preocupaciones materiales, solo con sus perros y su gran amor. Habían hablado de vivir juntos y Lucía desesperaba cada vez más por estar junto a él, la muchacha estaba profundamente enamorada


     --No, es que no quiero nada de tu papá, no es mala onda, pero no me hallo. Es que no se me hace plan estirar la mano y luego esperar a ver que quiere tu papá que haga o que no haga. Yo voy a conseguir las cosas por mí mismo, nomas dame un chance


     --Pero mi papá no es así, no seas tonto ni orgulloso. De todos modos, esas casas van a ser mías algún día, que mas da


     Daniel le daba largas a ese asunto, no quería depender de nadie, menos de un hombre tan poderos como la Troca


     --Bueno, vamos a hacer un trato –Dijo ella y giro para verlo de frente— Juremos que vamos a estar juntos y si algún día por alguna razón nos separamos siempre nos vamos a decir la verdad, que no nos vamos a traicionar ni a lastimar. ¿Sale?


     --Y, a que viene eso?—Daniel se extrañó


     --A nada, ¿estás de acuerdo?


     --Sí, pero…


     --Entonces vamos a jurar –lo interrumpió— pon tu mano en mi corazón y yo en el tuyo—Repite conmigo


     Puso la mano en el pecho y le apretó el pezón


     --Es de neta Daniel, ya ponte serio…


     --Okey, okey…


     --Yo Daniel, juro que no voy a mentir ni a traicionar a Lucía


     -- Yo Daniel, juro que no voy a mentir ni a traicionar a Lucía –Repitió


     --Yo Lucía, juro que no voy a mentir ni a traicionar a Daniel


     --Parece que nos estamos casando –Dijo él para romper el ambiente que comenzaba a ponerse espeso, aunque al muchacho no le molesto jurarle su amor


     -Pues sí, nos estamos casando, porque a fin de cuentas el amor es cosa de dos y no es asunto ni de jueces ni de curas, ni de testigos. Mira te quiero dar esta medallita de la virgen de Zapopan que tengo desde que era niña y quiero que me regales el Cristo que llevas colgado. ¿Aceptas?


     --Pero Lucy, no es justo, mi Cristo está muy feo, no vale nada


     --Pero, a mi me gusta


     Intercambiaron prendas, el Cristo que Daniel llevaba era un crucifijo barato hecho de acero inoxidable acompañado de tuercas y rondanas ensartadas en una correa de cuero. Alguna vez le había dicho que era Jesús industrializado y comercializado por los hombres, que así lo entendían ahora la mayoría de las personas. Se hizo el silencio, ese que no le gustaba a Lucía


     --De veras que el mundo es raro, muy raro --Reflexionó Daniel para cambiar de tema--


     --Raro, ¿por qué?


     --Mira que es injusto: a ti te lo ha dado todo, eres bellísima y tienes dinero para aventar para arriba, eres lista y a toda madre… y otras… Bien dice mi tía Chofi, que cuando Dios da, da a manos llenas…


     --Ay, si… ¿Y tú de qué te quejas?, eres guapisisimo, tienes una suerte con las mujeres que hasta la Suetercitos y las prostis andan locas por ti, eso además de tu harén…


     --Otra vuelta…! --Renegó Daniel--


     --Y…, además eres muy inteligente, la escuela te hace los mandados… ¿se te hace poco?, ¿crees que te han dado poco?


     --No, si no me estoy quejando, nada mas digo que algunos tienen todo y otros pos, de plano no les tocó nada


     --Además, tú me tienes a mí, se te hace poca cosa, o qué?


     --Pues, no se mmmhh…


     La muchacha, le dio un pellizco cariñoso, volvieron a besarse
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     El cura alzó el brazo y salpicó de agua bendita el féretro de tablones de pino crudo. Era un cajón corriente con un crucifijo de latón atornillado en la tapa.  Lo bajaron entre seis de una troca, y lo colocaron en una mesa con ruedas


     -- In nomine Patris et fillii et Spiritus Sancti


     A don Adolfo de los Santos lo mató un rayo en el potrero el limoncillo cuando apartaba las vacas para la ordeña. La misa de cuerpo presente, estuvo muy concurrida a pesar de la lluvia que no daba tregua ni para llorar a los muertos, el temporal se había alargado; el pueblo de San Ambrosio, enclavado en la Sierra Madre, era lodazales y charcos, frío y humedad


     El coro de las hermanas de la Cofradía del Divino Verbo en pleno, cantó el Rex Tremendae y la Lacrimosa acompañadas de dos tenores que habían viajado desde Guadalajara invitados por el Padre Vega. Tambores y trompetas de la banda municipal se unieron al grupo. Don Cirilo, el viejo organista casi ciego, tocó ese día muy inspirado y Chepita Arana se lució cuando interpretaron Communio Lux Aeterna mientras los fieles comulgaban.  Había muerto uno de los hijos más devotos de aquella iglesia


     A Fito, el templo de ladrillos desnudos en el que pasaba tanto tiempo, aquel día le pareció tétrico y mucho más alto de lo que era. Por alguna razón que no comprendió, le dio miedo estar en la casa de Dios con su padre metido en un cajón siendo la atracción de tanta gente. El olor a humedad, a incienso y a multitud le provocó náuseas


     Las mujeres enlutadas lloraron y los hombres hicieron guardia al féretro donde descansaban los restos de su Papá. Los miembros del Cordón de San Francisco --cofradía a la que perteneció el difunto-- cargaron con el ataúd


     --Recquiescat in pace


     Después del sepelio pasado por agua, porque no escampó, siguieron con el triduo de misas en las que Fito hacía de monaguillo, y con el novenario donde también ayudaba al padre Vega. El templo se llenó cada día para rezar por don Adolfo, un hombre pío


     En su juventud, el padre de Fito había llegado de San Luís Potosí a San Ambrosio como representante de un laboratorio médico-veterinario, se enamoró de Elvira Vergara y se casaron luego de un año de noviazgo. Adolfo De los Santos se quedó a vivir en San Ambrosio pues no tenía fortuna y el empleo de vendedor trashumante no le redituaba gran cosa. El suegro le dio unas tierras y algo de ganado para que empezara y los recién casados se instalaron en una casa a espaldas de la parroquia


    


     Formaron una familia en extremo religiosa, muy apegada a la iglesia y a las ordenanzas de la fe. Las tres hermanas de Fito y él mismo, participaban activamente en las diferentes liturgias y ritos; la madre pertenecía a la Cofradía del Divino Verbo desde su fundación, don Adolfo se había destacado en la orden del Cordón de San Francisco


     Pasado el luto, una tarde de invierno el padre Vega llegó a la casa de De los Santos en busca de doña Elvira


     --Pase, padre, pase, qué gusto. Luz Elba, ofrécele una copita al padre


     Ordenó la señora, contenta de ver al sacerdote en su casa. Abrieron la botella de Jerez destinada para halagar al padre cuando este los visitaba


     --Muchas gracias, apenas cae bien una copita para este frío, ya ve como llovió este año-- Dijo Vega y repitió del licor dos veces más. Fue el único que bebió


     --Doña Elvira, vengo a pedirle su autorización para preparar a Fito, creo que ese muchacho tiene mucha fe y yo le veo aptitudes para servir a  Dios de manera especial. Quiero formar un grupo de oración con algunos muchachos. Quien quite y con el tiempo, alguno decida entrar al seminario


      --Dios lo oiga padre. Pero, no se le hace muy chiquillo todavía, acaba de cumplir once años apenas


      --Precisamente por eso doña Elvira, ahorita que están chiquillos es cuando hay que prepararlos, pues luego crecen y quien sabe cuántas tentaciones se encuentren en el camino, ya luego es más difícil


     La señora aceptó y quedó muy complacida de que el padre Vega hubiera pensado en su hijo. Se fue el religioso y la señora se quedó con la ilusión en el estómago. Imaginaba la dicha que sería tener un hijo sacerdote. Esa noche después del rosario oró por la vocación de su hijo y por que Dios le hiciera el milagro de llegar a verlo convertido en un hombre de la iglesia


     El padre Vega integró un grupo de cuatro chiquillos entre ellos Fito a los que empezó a adoctrinar, hacían oración y les hablaba sobre el pecado


      --Ustedes están llenos de pecado, porque pecan de pensamiento, palabra, obra y omisión. Pecan aunque no quieran, porque el demonio los pone en tentación todos los días. Miren, tan solo con ver a las muchachas, están pecando. El chamuco está lleno de trampas que les pone para hacerlos caer y si no tienen cuidado pueden arder en el infierno. Pero ahorita que están muchachos es tiempo de combatir y vencer al diablo. No es fácil, pero lo vamos a lograr rezando y sobre todo haciendo penitencia, porque el camino al cielo es de sufrimiento y de penitencia, no hay otro.


     Los ponía a rezar hincados sobre piedritas de hormiguero, les hablaba del pecado original y de cómo todos habíamos nacido manchados e impuros.


    


      --Ofrézcanle este sacrificio a Dios para que los purifique. El sufrimiento --les dijo-- es la única manera de espiar tantas impurezas que llevamos a cuestas. El más grande pecado de todos, pero el más grande, es la lujuria…


     Hacía hincapié cada que podía, en que el sexo era malo y que el demonio lo había mandado para condenarnos. Otras veces, los obligaba a rezar de rodillas, con los brazos en cruz y con un ladrillo en cada mano, hasta que los chiquillos desfallecían o terminaban llorando agotados y lastimados


     Les había dicho que de ellos dependía salvarse de las llamas eternas y que la gloria o el infierno de sus papás, también era su responsabilidad, porque ellos ya estaban grandes y no podían salvarse, que la única manera de salvarlos era a través de los niños porque estaban en la gracia de Dios. Luego de tres meses de adoctrinamiento, el Padre Vega reunió al grupo y les dijo que ya estaban listos para pasar a la etapa siguiente, que sería la definitiva para salvarse de una vez del infierno. Les informó que sería de gran sufrimiento, pero que afortunadamente no duraría mucho.


      --El que no quiera seguir que lo diga ahora, pero les advierto que quedarán indefensos ante el mal que representa el diablo, ustedes y sus papás


     Los chiquillos aterrados, aceptaron. La nueva fase consistía en reuniones que el padre tendría con cada uno en privado, un día a la semana por niño. A Fito le tocó primero


     Llegó a las 6 de la tarde como se lo habían pedido y fue recibido por el padre Vega en la capilla penitencial donde rezaron algunas oraciones, luego lo introdujo a su cuarto, una habitación grande y obscura, alta, húmeda, de muros gruesos y tejas renegridas por el tiempo y la lluvia. Rezaron otra oración y Vega le dijo al chiquillo que aquella penitencia debería quedar en absoluto secreto, que prometiera que lo que iban a hacer, no debía ser contado a nadie. Lo hizo jurar sobre un crucifijo que tenía en el buró


     El cura se desabotonó el pantalón y ordenó


      --Desvístete, porque en esta ceremonia debemos estar sin ropa


     Ante la negativa del chiquillo, el cura amenazó


      --Ahora sí ya no puedes echarte para atrás, ya juraste ante Dios y si no quieres, te condenas ahorita mismo


     El niño, muerto de miedo, accedió. Desnudo, se quedó de pie en un rincón, encorvado, cubriéndose sus genitales y mirando a aquel hombre que se tocaba el pene erecto. Tenía miedo y vergüenza. Su piel blanca en extremo,emblaba.


      --Súbete a la cama y ponte a gatas, --Ordenó el sacerdote mientras sacaba un frasco de vaselina de una cómoda-- te juro que esto me va a doler más a mí que a ti, pero lo hago por tu salvación, para que te purifiques


     El sacerdote lo violó esa y varias veces más. Aquella experiencia tan dolorosa, humillante y vil, le cambió la vida a Fito. No perdió la fe pues tenía miedo de condenarse, pero se hizo rencoroso, amargado y muy introvertido. Empezó a cultivar en una parcela de frustración y odio. Ya no se veía con sus compañeros de preparación, ninguno dijo nada al respecto, ni entre ellos mismos, aunque sabían que Vega los violaba a todos. No volvieron a jugar y cuando se encontraban accidentalmente, no se miraban a los ojos. Fito dormía largas horas en el día. Luego de algún tiempo, el chiquillo ya no quiso ir al templo, pretextaba enfermedades diversas, dejó de comer y al poco tiempo enfermó de verdad.


     A la muerte de don Adolfo, las hijas mayores se hicieron cargo de las tareas del campo, especialmente de la ordeña para que la leche no se echara a perder o se la tragaran los becerros, iban al potrero el limoncillo a ordeñar y a apartar las vacas en unos tejabanes que hacían de establo improvisado, pues a don Adolfo nunca le gustó que los animales durmieran bajo la lluvia.


     Aquella mañana, después de la ordeña, Luz Elba y Fito cargaron las dos cántaras lecheras en la yegua luego de atarlas con esfuerzo. La muchacha tomo las riendas y jaló al animal.


      --Apartas los becerros y ai me alcanzas, --Ordenó la hermana mayor, pero no te dilates que se hace tarde… ¡Ah! Y lavas bien los baldes, si no se hace un mosquero-- Instruyó y se alejó jalando a la yegua de las bridas


     Ocultos tras un cerco de piedras, el Toronjo y el Zanate esperaban. Cuando la muchacha se retiró, salieron de su escondite


      --Ora, Zanate tú atájalo por allá por la vereda, yo lo voy a encontrar por aquí por la cerca


     Brincaron el cerco y corrieron tras Fito, este sin saber de qué se trataba, se asustó y salió huyendo pero se tropezó con el banco de ordeñar y cayó en el lodo. El Toronjo lo atrapó y ordenó al Zanate


      --Órale cabrón, agárrale las piernas y bájale los pantalones


     Fito, se retorcía sin poder zafarse. Impotente, gritaba a todo pulmón que lo dejaran, que no le hicieran daño


      --A poco nomás el padre Vega, ¿y nosotros qué?, ¿a poco no contamos?


     Lo pusieron contra el muro del tejaban y entre lodo y mierda de vaca lo violaron los dos rancheros que salían de la adolescencia. Lo amenazaron de muerte si los denunciaba. Uno de los que había violado el cura, dijo que Fito también era del grupo de preparación, de esa manera el Toronjo, el Zanate y todos los del pueblo se enteraron. Luego de que sus violadores se vaciaron en él, Fito quedó en el lodazal con sus carnes blancas, casi transparentes y la cabellera rubia, enlodada y llena de de mierda de baca.  No pudo sentarse en una semana


     El padre Vega murió unos meses después. Una tarde de lluvia veraniega, regresaba de un balneario y su camioneta volcó y fue a caer a un profundo barranco, murieron él y seis señoras de la Cofradía del Divino Verbo que le acompañaban. El parte de la policía, señaló como causa de la muerte el alcohol, el cura manejaba ahogado en tequila, aunque después de saber que Vega era sacerdote, se borró esa causal y se puso en el informe: “Accidente por falla mecánica”. Fito se sintió feliz y liberado con la muerte del cura que se obstinaba en sacarle al demonio de las entrañas. El pueblo indignado, por fin se decidió a aceptar la clase de tipo que era Vega y un grupo de vecinos fue a reclamarle al obispo la conducta del párroco que les había enviado. Luego de su muerte se hicieron públicas, soto voce, algunas de las cochinadas y abusos del padre Vega; había violado también a una jovencita a la que embarazó y tenía relaciones de cama con algunas cofrades del Divino Verbo a las que purificaba mas de cuerpo que de alma


     Ese mismo año, la familia De los Santos emigró a Guadalajara. A la muerte de don Adolfo, las hijas no pudieron cultivar la tierra. Tampoco quisieron aguantar los chismes y habladurías que se generaron sobre Fito, la familia y el niño se convirtieron en la comidilla del pueblo una vez que se supo que Vega lo había violado. La crueldad escolar fue inevitable


      --Saluden a la señora de Vega


      --Ya no extrañes al padre, aquí está tu papacito


      --Ese putito, vamos al corral…


      --Fito, aquí está tu vega…


      -- Ojitos de gargajo, por qué no me das una mamada?


     “FITO ES PUTO” se leyó en el pizarrón


     Se instalaron en una casa modesta del popular barrio de Analco, el más viejo de la ciudad. Las hermanas mayores se emplearon, una como cajera en un banco y la otra como vendedora de una zapatería del centro; la más pequeña se matriculó en una escuela para secretarias y Fito, el menor de la familia, fue a cursar la secundaria en una escuela pública. Vivían modestamente, doña Elvira ayudaba a la economía de la casa, haciendo ropa bajo pedido a los vecinos.


     Ya en la secundaria, a pesar de que no pasaba desapercibido por la blancura de su piel y por sus cabellos rubios y los ojos verde-azules, Fito se encerró en sí mismo, se le dificultó hacer amigos y su relación con las niñas, de plano estuvo negada; le gustaban, las veía con deseo y con ganas de alternar con ellas, pero se portaba osco y agresivo, a veces contra su voluntad. Sufría pensando que alguien del pueblo viniera a decir que el padre Vega se lo había cogido


    


     La preparatoria fue un tanto diferente para Fito, pues aunque seguía sin ser popular entre sus compañeros, su ingreso a Católicos Por México lo sacó del encierro voluntario de su cuarto donde se había refugiado del acoso de sus tribulaciones. La relación siempre tan cercana de su madre con la iglesia, había hecho que Fito fuera a ser parte de la CPM. Le gustó aquel grupo donde se sintió identificado con los muchachos que la integraban y con los objetivos, que no eran otros que sus miembros vivieran de acuerdo con los preceptos del evangelio, defendieran los derechos de la iglesia católica y participaran en política para solucionar el grave problema social del país. De esa manera, Fito fue introducido en una formación religiosa más activa y en la práctica de una vida cristiana rígida, en la militancia social y en la preparación para la acción política. Por otra parte, los deportes nunca se le dieron


     Descubrió que el activismo le atraía más de lo que supuso al formar parte de aquella asociación. Se interesó en la política y pronto se relacionó con miembros de los partidos de derecha con los que CPM tenía vínculos. El padre Zaragoza lo había tomado como su protegido, era un cura viejo y bueno que se enterneció con la tristeza crónica del muchacho y le ayudaba en todo lo que podía; lo presentó con el jefe en turno del partido y Fito ingresó, siendo menor de edad, a las actividades proselitistas. Una actividad que religiosos y políticos veían como un sacrificio por la enorme represión de que eran objeto por parte del partido oficial


     A Fito le costó trabajo adaptarse a la ciudad, de cualquier manera la vida en el campo le parecía más sencilla y manejable, la extrañaba, sobre todo cuando los pandilleros del barrio bravo donde vivía abusaban de él. No se adaptaba a los gustos musicales ni a las modas del vestir, el seguía usando la vestimenta del pueblo que tan mal le venía siendo regordete como era


    
      --Órale pinche chero, vas a marchar con la molleja. Puto

    


     Le dijo el Perro, un pandillero mariguano que dominaba el jardín central del barrio, cuando le arrebató el reloj de pulsera


      --¿Qué?, ¡pendejo…! ¿Te pones al pedo? Para partirte tu madre, güey…


      --Nnno, nnada,


    


     Los pandilleros lo bolsearon en busca de dinero y al no encontrar le propinaron un par de golpes más humillantes que dolorosos. Esa y otras veces llegaron a darle de bofetadas o a robarle alguna prenda. Le rogó a su madre que se cambiaran de casa, lo cual fue imposible por la difícil economía familiar


    


     El padre Zaragoza les informó que la CPM realizaría su congreso nacional en Guadalajara, designó a las comisiones de organización y nombró a Fito representante de los estudiantes católicos que participarían en aquel evento. Una posición muy importante pues tendría a su cargo el congreso en todo lo referente a la participación de los jóvenes


     Acompañado del Padre Zaragoza, fue a la residencia de la Troca a solicitar su apoyo para el congreso. Le pidieron al senador autobuses para transportar a los miles de muchachos que viajarían de toda la república al congreso de Guadalajara. La Troca, que no desperdiciaba oportunidad de extender sus relaciones con los diferentes grupos sociales, les concedió todos los autobuses que le pidieron, pues le importaba mucho tender lazos con la iglesia. Fito causó buena impresión en el político-empresario. Buen ranchero que había sido, la Troca sabía qué frutos darán los árboles cuando crezcan. Invitó a Fito para que después del congreso lo visitara para que platicaran de política, según le dijo. Fito había quedado perplejo con el tamaño de la casa y la riqueza de aquel hombre a quien llamaban la Troca


      --Compadre, ¿que no es darles mucha cuerda a estos mochos? ¿No sería bueno que cuando menos peguen el diesel?


     Le dijo el Tejano a la Troca


      --No, compadre, los favores se hacen completos o no se hacen. Denles lo que quieran, vean que no les falte nada


      --Muy bien, así se hará --Como siempre, el Tejano obedeció--


     Fito y el padre Zaragoza quedaron muy complacidos con la actitud de la Troca, les proporcionó autobuses, dinero en efectivo e intercedió con las autoridades locales para que les prestaran el Auditorio Benito Juárez, lo que le generó algunas críticas de políticos locales las cuales ignoró


      --Pinche Troca, mira que andar intercediendo por esos mochos, y luego en el Auditorio Benito Juárez, si el benemérito reviviera se volvía a morir del corajón que iba a pasar --Vociferó Vítico Perales, el presidente del congreso local con fama de comecuras--


     Fito se hizo asiduo a la casa de la Troca, jugaba cartas o dominó pues los deportes le aburrían. Pero sobre todo, su interés en aquellas reuniones eran la política y Lucía. Fito conoció a la hija del senador y se prendó de ella, la belleza de la chica lo deslumbró. La cortejó sin éxito, la buscó, la acosó y siempre recibió negativas de Lucía. Ya caerás, me cai de a madres que algún día serás mía. Se juró que tendría aquella mujer que le causó un gran impacto de vida. Más allá de la prudencia que no tenía, Lucía habló con Fito y trató de desanimarlo, le dijo que era novia de Daniel y que estaba enamorada de él, que le agradecía su interés pero que no insistiera. Fito aceptó la amistad que le ofreció la rubia pero no desistió, internamente la adoraba, aquella chica lo había tocado en lo más profundo de su ser


    


     Se matriculó en la escuela de agronomía, y a su ingreso en la universidad pública, ya tenía un buen historial en pintas, mítines y represión, de la que era objeto constantemente. La política se le convirtió en su pasión, en una razón para existir. Se sentía satisfecho con lo que hacía y se consideró apto para aquella tarea. Siendo estudiante compitió por algunos puestos de elección popular en planillas de alcaldías, los cuales perdió sin desanimarse, pues en aquellos tiempos, su partido no ganaba aunque ganara


     Esa vez se descuidaron. Cuando hacían pintas dejaban a un compañero en cada esquina para que echara aguas por si llegaba la policía o los porros del partido oficial. Tratando de terminar con aquella tarea lo más rápido posible, todos se habían dedicado a pintar a favor del candidato a presidente municipal de Guadalajara.


      -- Aguas, aguas, ahí viene la chota!!! -Gritó Toño Ramos-


      --Apúrense, que al cabo si alcanzamos --Dijo Fito, tratando de terminar con la tarea


     Llegó el automóvil de la policía chirriando llantas y el conductor y el copiloto, se bajaron con las pistolas en la mano, el que viajaba en el asiento de atrás abrió la portezuela con el pie y los encañonó con una escopeta .12 desde el auto. Los policías vestían de civiles, pertenecían al Servicio Secreto


     --Quietos ái, hijos de la chingada!, ora si los agarramos con las manos en la masa


     Toño Ramos entró en pánico y corrió rumbo a la esquina contraria por donde habían aparecido los policías


      --Párate ahí, hijo de tu puta madre! Párate cabrón --Ordenó el Comandante y cortó cartucho a su pistola-- Que te pares cabrón!


     Se oyó un trueno gravé que retumbó en los oídos de los muchachos, el fogonazo iluminó el letrero DIEGO PERALTA, CONTRA UN ESTADO TOTALITARIO, el policía que permanecía en el auto disparó su escopeta y le hizo un agujero a Toño en mitad de la espalda, el muchacho murió en el acto


     Instintivamente, los compañeros corrieron a revisarlo…


     --Quietos ai --los encañonaron--


    Uno de los policías revisó el cuerpo que había quedado apenas a unos metros


     --Este cabrón ya no resuella… --Dijo y regresó a donde estaba el grupo-- Qué hacemos, mi comandante?


     --Ah! Qué la chingada…Háblale a una julia y que los de la procu recojan el cuerpo


     Volviéndose a los muchachos embarrados de pintura, sentenció


    


      --Ora si ya se los llevó la chingada cabrones, ora si van a saber lo que es estar en contra del estado totalitario, de esta no salen, hijos de su puta madre --Amenazó, mientras rompía el cristal de un automóvil estacionado--


      --¿Así que este es el coche que se estaban robando?, hijos de la chingada


      --¿Cuál? Nosotros no nos estábamos robando nada --Negó Rubencito muerto de miedo--


     Los esposaron y los hicieron que se sentaran con las espaldas recargadas contra la pared. Hasta que llegó la julia los estuvieron amedrentando, diciéndoles que los iban a desaparecer, que eso les pasaba a los que se oponían al gobierno, que les darían trato de robacarros y guerrilleros


     Los subieron a la julia y los llevaron a los sótanos del edificio de la presidencia municipal en pleno centro de la ciudad, en el camino los muchachos entraron en pánico y no sabían qué hacer. Temblaban. El Niño no dejaba de llorar, todos estaban descompuestos por el impacto que les causó la muerte de su amigo y por el riesgo en que se sentían. Fito empezó y los demás los siguieron con el Padre Nuestro y el Ave María, fueron desgranado un rosario en el camino


     Bajaron de la julia esposados y con los policías cogiéndolos del pelo con fuerza. El lugar era tenebroso, oscuro, salitroso; olía a viejo, a abandono, a gasolina y humo de automóvil. Costaba respirar. Entraron a la oficina del jefe, un lugar inmundo, pegajoso, con un escritorio de metal lleno de papeles y armas largas recargadas en las esquinas de aquel cuarto iluminado con luz blanca y una alfombra verde chillón bajos su pies


      --¿Estos son?


     Preguntó el jefe del Servicio Secreto


     --Es la banda de robacarros, mi jefe


     --Ok, enciérrenlos y me los traen uno por uno --Ordenó el gordo barbón que sudaba a chorros en aquel sótano sofocante


     Los metieron a los separos y luego de dos horas, fueron llevados a donde el jefe. Uno por uno


     --Fírmale ahí güero


     Le dijo el gordinflón a Fito luego de aventarle un legajo y un bolígrafo. Fito comenzó a leer


    


     --Qué lees?, cabrón, eso es lo que pasó. Fírmale para acabar de una vez


     --Pos si, nomás deme chance de leer, por favor --Hizo acopio de entereza, pues tenía mucho miedo. --No firmo, --dijo Fito con la voz apagada-- yo no me he robado ningún coche ni pertenezco a la banda que ahí dice


     Un culatazo de rifle en la espalda lo aventó sobre el escritorio de metal recubierto de calendarios, fotos de mujeres y tarjetas de presentación que salvaguardaba un vidrio grueso y sucio. Babeo los papeles y por poco se desmaya del dolor


      --Vas a firmar a güevo, y claro que ustedes son la banda de robacoches que andábamos buscando ¿No es cierto, Fonseca? --Preguntó Benavides acostumbrado al oficio y jaló a Fito de los cabellos para incorporarlo--


      --Estos son mi jefe, los encontramos robándose un coche y uno de sus cómplices ya cantó donde tienen el taller donde los desmantelan, al rato vamos a ir a revisarlo


     Fito fue golpeado y amedrentado, pero, pese al miedo que tenía, no firmó, sabía que si lo hacía, se hundiría en la cárcel. En lugar de entregarlos al Ministerio Público como correspondía, los llevaron vendados de los ojos, a una casa de seguridad donde los dejaron sin comer todo un día. A la mañana siguiente, la prensa relató, cómo la policía había dado muerte a un robacoches en un enfrentamiento y se dijo que los cómplices estaban identificados y que muy pronto serían atrapados


     Al segundo día, los muchachos oyeron que se abría la puerta de la casa deshabitada donde permanecían. Oyeron pasos y El Comandante ordenó que les quitaran las vendas que les cubrían los ojos


      --Puta madre!, huele de la chingada… ¿pos que se cagaron en los pantalones? O qué?.


     Los policías rieron socarrones


      --Putamadre! Chino, por qué nos los dejaron ir al baño, ya ni chingas, ahora tenemos que aguantar la pestilencia


      --Pos, no avisan, jefe, yo qué….


     Los policías rieron otra vez. Los muchachos se habían meado en los pantalones y charcos de orines estaban a su alrededor. Los dejaron ir al baño, y les dieron tacos grasosos que compraron en un puesto callejero. Bebieron agua directamente de la llave del lavabo de una cocina inmunda


      --Órale, coman, porque vamos a ir a dar una vueltecita, ya van a ver cómo nos vamos a divertir


     Los subieron en dos autos y enfilaron rumbo al oriente de la ciudad, esta vez no les taparon los ojos. Terminó el pavimento y los autos siguieron rodando por un empedrado y luego por un camino de tierra, poco a poco desaparecieron las luminarias y la ruta se volvió una boca de lobo.


     --A donde vamos? --Fito presentía que los llevaban hacia la Barranca de Oblatos, tuvo mucho miedo--


    


     --Ya vas a ver, cabrón, allá vas a poder protestar contra el Estado totalitario a tus anchas, jajá, jaja, jaja, ya vas a ver…jajá jajá jajá


     Rió el jefe y rió el subordinado por obligación


     Se detuvieron los automóviles en medio de una nube de polvo, bajaron todos y los autos quedaron con los faros encendidos, única fuente de luz en aquella noche oscura. El polvo se arremolinaba frente a las luces proyectadas como faros en la negrura


     Fito vio en muy mal estado a El Niño cuando descendió del otro coche


     --Niño, qué tienes, cómo estás? --Se preocupó--


     --¡Ay! mira es un niño, que ternura, no le vayan a hacer nada al niño…jajá jajá --Rió con sorna el comandante


     --Se llama Jesús y se apellida Niño --Aclaró Fito molesto


     --Ah! cabrón!, entonces hay que dejarlo ir, pues si es niño y es Jesús a lo mejor es el Niño Jesús, jajá ,jaja,jaja….eres el Niño Jesús? --El policía seguía con el sarcasmo y las carcajadas


     --Bueno, ya Chino, ponle la soga al niño


     El agente sacó una cuerda de la cajuela del auto y amarró del pecho a El Niño,


     --No, pérense, no ven que está enfermo, no le hagan nada, lo van a matar --Grito Fito, preocupado por la salud del Niño


     --Ah!, bueno, entonces tú, pinche ojos de gargajo. Órale Chino, mejor amarra a este cabrón que se cree muy chingón. Órale!


     Lo amarraron del pecho, lo jalaron al borde del precipicio y sin decir nada, lo aventaron a la barranca, quedó colgado pendiendo de la cuerda que sujetaban Márquez y el Chino. Subían por la ladera los gritos de dolor, se había golpeado al caer y lo asfixiaba la cuerda que le oprimía los pulmones.


      --Pérense !, no la chinguen, lo van a matar, súbanlo, súbanlo!!! --gritó Rubencito, a quien el miedo le había impedido pronunciar palabra


     Atónitos por aquella acción tan sorpresiva como cruel, los amigos trataron de rescatarlo pero fueron encañonados en el acto por el comandante, quien les dijo 


     --Quieren salvarlo? Pues entonces, firmen cabrones, si no ahorita soltamos a su amigo y se lo lleva la chingada. ¿Quihubo? --Preguntó amenazante


      --Está bien!, está bien!!! Si firmamos, pero ya súbanlo, súbanlo, si firmamos! --Dijo Rubencito con miedo de que su amigo muriera


    


      --Primero fírmale, y luego lo subimos, ahí va…


    


     Le extendió a él y a cada uno, los oficios con las declaraciones donde aceptaban pertenecer a una banda de ladrones de autos y de haber participado en una balacera donde murió Toño Ramos


     Fito quedó muy lastimado, en la caída al precipicio se le rompieron dos costillas, se raspó todo el cuerpo y se hizo una abertura de 6 centímetros en la cabeza al golpearse con una roca. Luego que salió del Hospital Civil, lo enviaron con los otros, directo al penal de Oblatos, donde tuvieron problemas para adaptarse. Les cobraban por todo; por su seguridad, por la comida, por una celda para dormir, por un candado para encerrarse por dentro, pues la violencia estaba a la orden del día y los que no se encerraban, corrían el riesgo de ser asaltados o apuñalados mientras dormían. Sus parientes debían proveerlos con dinero constantemente. Rezaban a escondidas, pues no querían ser motivo de burlas de los otros presos. Rubencito y el Chore, entraron a trabajar a la fábrica de zapatos del penal de Oblatos y Fito y el Niño dieron clases de primaria y secundaria a los otros internos


     Pasaron 5 meses en la cárcel, tiempo en que duró la negociación de los líderes del partido con la Secretaría de Gobernación en la capital, y en Guadalajara con el gobernador. Los políticos de la Cd. De México vieron aquello como un abuso, pero el asunto se postergó porque el gobernador deseaba darles un escarmiento a quienes lo enfrentaban políticamente. Ante la negativa del Gobernador, el padre Zaragoza acudió a la Troca en busca de ayuda


     --Mira Adrián, esas son chingaderas, tú sabes que esos muchachos son inocentes, sabes que no son robacoches y que lo único que hicieron fue pintar una barda. Los que deberían estar en la cárcel son los pinches jenízaros que mataron a uno de ellos sin motivo alguno. ¡Hombre Adrian…! Es un exceso, es más, hasta los necesitamos, necesitamos a la oposición para legitimar nuestros triunfos, si no cómo, pues?


     La Troca le habló fuerte al gobernador y tras la presión del senador y del ejército, el jefe del ejecutivo tuvo que ceder. Después de que el juez los absolviera porque aquello fue un “error de confusión”, los dejaron en libertad


     Fito juró vengarse de sus captores y torturadores, investigó sin prisas, el nombre del agente que asesinó a Toño Salinas y del comandante, jefe de todos. Había oído decir al padre Zaragoza que todo lo malo que hacemos se paga en esta o en la otra vida, pero se paga. Que sea mejor en esta vida. Se prometió que un día estarían a su alcance. Volvió a hacer su vida cotidianamente


     Era tosco y vulgar con las mujeres, tenía desplantes que lo alejaban de ellas, la gordura que acumulaba lo alejaban más y más de las muchachas


     --Mira nomás, qué nalgas de potranca…


    


     Fito era más bien feo, bajo de estatura, la cabellera rubia y lacia siempre engominada. Ante la falta de oportunidades con las mujeres, se habituó a visitar a las putas con las que llegó a ser violento y a intentar penetrarlas por el ano contra su voluntad. Lo peor para él fueron sus borracheras, pues algunas veces, ebrio, intentó besar a sus amigos.


     --Ese cabrón se pone pedo y lo traiciona el culo. Que se vaya a la chingada! --Dijo Herrero luego de golpearlo


     Sólo Rubencito no lo abandonó. Aquel jigantón fue su único amigo, su confidente y compañero de aventuras políticas. Íntimamente, Fito se atormentaba, pensando si era hombre, homosexual ¿o qué? ¿Le gustaban los hombres?, ¿las mujeres? Recordaba a Vega violándolo y aceptaba contra sí mismo, que las primeras veces con el cura, realmente las sufrió pero después ya no fue tan desagradable y hasta llegaron a gustarle. Sufría pensando en aquello pero no podía evitarlo


     Pertenecía al grupo político que lideraba Heriberto Zepeda, un viejo empresario de la construcción de viviendas, un hombre honesto y trabajador. Fito, se le pegó a aquel político, se ganó su confianza y tejió alianzas con él y con los del grupo. Ascendió rápidamente


     Gumaro de la Torre, un joven arribista carente de inteligencia, heredó el liderazgo del grupo que dejara Zepeda a su muerte. De la Torre era ruin y ambicioso y había llegado al grupo sin más méritos que la adulación y los favores de cama que le prodigaba al viejo líder quien hizo esfuerzos vanos por ocultar su homosexualismo. Ante el inminente cambio de dirigencia del partido, el grupo se reunió para formar una planilla y competir. Pese a sus limitaciones, De la Torre logró convencer a sus compañeros de encabezar la planilla como presidente y puso a Fito como candidato a la secretaria general.


     Fito encolerizó pero no dejó que se le notara la muina, algo había aprendido de aquellas lides. Prometió trabajar hombro con hombro con Gumaro para ganar el control del partido, lo aduló hasta lograr su confianza. Sin embargo, por separado, se reunió con sus allegados y tejió un plan que consistía en dejarlo fuera de la presidencia. Visitó a los delegados y miembros del partido ofreciendo posiciones y candidaturas. De última hora registró una planilla que él encabezaba. Fito triunfó y se convirtió en el presidente de su partido. Gabriel de la Torre le reclamó en plena convención


      --Eres un cabrón, habíamos acordado que yo sería el presidente y tú jurastes que respetarías la decisión


      --Para empezar no se dice jusrastessss, y en política no se jura, además de mayate eres pendejo


      --Chinga tu madre! Pinche traidor


      --Chinga la tuya, puto


    


     Le escupió la ofensa en la cara y De la Torre se le fue encima, los amigos intercedieron para detener la bronca que ilustró los periódicos varios días


     Fito fue construyendo nombre, reputación y fama, aunque no fortuna, en aquellos tiempos militar en la oposición significaba ponerle dinero a la política. Sin embargo se hizo diputado federal y su situación económica cambió. Aprendió que la intriga y la grilla reditúan con creces en la política, se hizo experto


     Su relación con la Troca se fortaleció, Fito puso especial cuidado en cultivar aquella amistad que juzgaba redituable. Jugador a fondo, la Troca se rodeaba de diversos personajes e invertía en aquellos en los que veía posibilidades. La Troca y Fito eran muy distintos en lo personal y en la visión que cada uno tenía del país; uno se había formado en la política autoritaria emanada de la Revolución Mexicana, acostumbrado a obtener todos los privilegios de un partido dominante y de un estado totalitario; el otro, se había labrado bajo los preceptos de la democracia cristiana puesto como sustento de una política de derecha apegada en extremo a la religión hasta el punto de ser una política confesional. Uno extremadamente rico y el otro un asalariado miembro de la clase media emergente. Sin embargo, ninguno de los dos entendía la vida sin la búsqueda y el ejercicio del poder, en eso coincidían y eso era suficiente para que tuvieran una excelente relación


     Como presidente de su partido, Fito fue muy cauteloso en su relación con la Troca, pues aunque el viejo ya no era senador seguía siendo miembro prominente del partido contra el que Fito luchaba. Se veían poco y en privado, el Tejano por un lado y Rubencito por el otro, se convirtieron en operadores de los dos políticos. A través de ellos seguían su relación y haciendo algunos negocios donde siempre llevaba la de ganar Fito según lo disponía la Troca
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     A Lucía la buscaban, la pretendían y llegaban a hostigarla hasta la molestia; ocasionalmente se cansaba de su belleza. El Zamarripa era el presidente de la prepa, un pandillero miembro de la Asociación de Estudiantes de Jalisco, se decía que estaba ligado al narcotráfico; era de todos sabido que surtía de drogas a la preparatoria y a otras escuelas. Lucía se había vuelto una obsesión para el “líder estudiantil” y este se propuso tenerla de cualquier manera: la buscaba, la invitaba a salir, le mandaba flores y regalos. Siempre fue rechazado


     Una mañana oscura de otoño Lucía llegaba a la escuela, el Zamarripa, quien la esperaba, intentó subirla a su auto por la fuerza, la muchacha gritó tan fuerte que sus compañeras de clase que también arribaban al estacionamiento, la escucharon y entre todas impidieron el rapto.


     --¡¡¡Ya vas a ver hijadelachingada!!! De mi no te burlas


     Vociferaba el malandrín cuando las muchachas huían despavoridas. Toda la escuela se enteró, Daniel y los de la Bola se llenaron de rabia, sin embargo, dejaron la ofensa pendiente hasta que decidieran como vengar la afrenta, pues sabían que el Zamarripa era muy peligroso y que además pertenecía a una organización de porros


     A punto de terminar su desayuno, Daniel y el Chicano hacían planes para las vacaciones que se avecinaban


     --Ahí viene el Zamarripa y el puto de su guarura, no la hagas de pedo, mejor luego vemos… --Dijo el Chicano a Daniel quien no los vio entrar porque había quedado de espaldas a la puerta de la cafetería escolar. Daniel sorbió café


     -- Pérame, deja ver que trae este culero – Se levantó y fue a encarar al Zamarripa


     --Pérate, péeeeerate… --El Chicano trató de detenerlo, pues a pesar de ser tan bragado, sabía que era muy riesgoso. Pero, como el amor y el miedo son dos desconocidos, Daniel andaba ya cachondeando la muerte


     El Zamarripa estaba a punto de sentarse, ya no lo hizo


     --Ya sé que andas chingando a Lucía, mas te vale que le pares, si no…


     --Si no, qué…?!


     Dijo el porro y lo prendió muy fuerte de la garganta mientras con la otra mano se buscaba la pistola


    


     --¿Si no, qué?! Pinche putito hijo de tu pozolera madre!


     Al oír la ofensa a su madre, Daniel sacó fuerzas de quien sabe dónde, pues se estaba asfixiando, y le acomodó un rodillazo tan fuerte en los güevos al Zamarripa que lo dobló, lo levantó con un derechazo tremendo.  Sintió cómo tronaban los huesos de la nariz del gandul bajo su puño. El pandillero empezó a sangrar a borbotones y tuvo problemas para respirar, se ahogaba con su propia sangre


     El Mota, un mastodonte estúpido, el golpeador que siempre acompañaba al Zamarripa, sacó su arma para defender a su jefe quien recibía en el suelo los puntapiés de Daniel, encolerizado y fuera de sí


     --Qué culero…!


     Dijo con esa voz blanda que tienen los lerdos e intentó balear a Daniel. Antes de que pudiera hacerlo, el Chicano le estrelló una silla de metal en la cabeza, cayó el retrasado y la pistola que llevaba, rodó a los pies de Daniel; el Chicano siguió cosiéndolo a sillazos y a patadas en el suelo


     Recuperado el Zamarripa, ante el descuido de Daniel que observaba la bronca entre el Mota y el Chicano, se hizo de su pistola y empezó a disparar a diestra y siniestra. No podía ver bien por un puntapié que casi le saca un ojo y por la hemorragia de la nariz que no cedía, respiraba por la boca balbuceando mentadas de madre y escupiendo sangre. No le dio a Daniel pero uno de los disparos acertó en una muchacha que como todos, buscaba histérica la salida; el balazo le perforó la cabeza y la mató al instante


     Reaccionó Daniel y cogió la pistola del Mota, le metió tres tiros a boca de jarro al pandillero. Se hizo un silencio espantoso y eterno...


     --Yaaaaaaaaaaaaa…!!! ¡lárguenseeeeeeeee!, ¡lárguenseeeeeeee!… los van a mataaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrr… roto bruscamente por Adoración, la mujer bizca dueña de la cafetería.


     Aturdido, Daniel veía cómo brotaba la sangre a borbotones por los agujeros que hicieron las balas. Uno de ellos aun ahumaba, el fogonazo tan cerca había quemado las ropas. Vio a Adoración abrir la boca y manotear aterrada pero no la escuchaba; todo sucedía en cámara lenta y sin sonido


    Los amigos salieron corriendo al patio sin reponerse del shock, uno de los alumnos gritó:


     --¡Chingaron al Zamarripa!!!, lo mataron…! Ahí van…!!!


     Nadie los detuvo porque el Zamarripa era un tipo nefasto al que casi todos odiaban y temían y porque Daniel llevaba aun la pistola del Mota en la mano. Se detuvieron en medio del patio y titubearon para encontrar el camino, finalmente Daniel se decidió por la salida de la escuela, ya arrancaba cuando el Chicano lo paró jalándolo de la camisa


     --Pérate güey, por allá están los del comité, mejor por el árbol.


     Volaron, hacia la planta alta, hasta donde una jacaranda extendía sus ramas desde el exterior. Se descolgaron como bomberos en emergencia. Al Chicano se le abrieron los pantalones y desgarró su camisa, Daniel se raspó los brazos hasta sangrarlos. Cuando cayó, se le zafó la pistola y fue a caer sobre las yerbas pegadas a la reja. El Chicano fue a buscar la pistola y al no encontrarla, Daniel lo apuró…


    


     --Déjala, déjala! ¡Ahí vienen!, ¡Ahí vienen!


     Observaba a los porros hacia ellos con las armas en las manos. Agazapado, el Chicano por fin encontró el arma. Corrieron a buscar el coche, oyeron disparos y se ocultaron detrás de los autos aparcados en el estacionamiento; la pandilla les disparaba a través de las rejas que habían saltado mientras otros pistoleros alcanzaban ya el árbol buscando el exterior


    Jadeantes, intentaron llegar al coche de Daniel pero no pudieron hacerlo, sus seguidores estaban ya muy cerca


     --¡¡¡Por el jardín de los locos!!!


     Saltaron una pequeña barrera de setos para caer entre los mariguanos que desde esas horas le hacían cosquillas a las neuronas


     --Tranquilo, maexstro, tranquilo…!


     Dijo el pacheco atropellado por Daniel mientras forjaba un churro enorme. Al pasar sobre él, el Chicano le desparramó la marihuana que limpiaba sobre sus piernas, contenida en una hoja del semanario ¡Alerta! usado como mantel


     --Qué acelere…! teikirisi bato, teikirisi…


     Llegaron a la facultad de ingeniería y se hizo la pelotera, los pistoleros capitaneados por el Cucaracho, hermano del Zamarripa quien tenía 10 años “estudiando” la prepa, les pisaban los talones. Los de ingeniería se abrían para que pasaran perseguidos y perseguidores, los que no lo conseguían eran arrollados. El griterío de las alumnas al ver pasar a tantas manos con tantas pistolas le dio sabor a la mañana ingenieril. Era un griterío y el desmadre aumentaba con la reunión de curiosos que querían saber que pasaba


     --¡¡¡Al camión!!! Trépate al camión Coyote, órale!


     Subieron como estampida al autobús, los amigos se ahogaban en un pantano de pavor, llevaban el miedo en la piel y lo sudaban a chorros


     El Chicano amagó al chofer de aquel autobús grande y chato y le ordenó:


     --Cierra las puertas!!!, cabrón, ciérralas!!!…arranca!…arranca! órale!


     Con la pistola picándole la cabeza, el chofer obedeció y se oyó el flushhsplopshhfhhs de las puertas neumáticas al cerrarse


     Eran cinco o seis empistolados que golpeaban con furia el camión gritando que abrieran. Lleno de espanto, el chofer arrancó bruscamente y al invadir el carril lateral, se llevó por delante un automóvil, otro se le estrelló en la parte trasera. Los pandilleros dispararon sobre el autobús sin darle a nadie, solo rompieron algunos cristales. Los pasajeros entraron en pánico, se agazaparon unos, otros, de plano se echaron al suelo sucio y grasiento. Dentro estalló la gritería


    


     --Si nos alcanzan esos cabrones nos van a matar, pero antes te mueres tú, así que pícale! --Amenazó El Chicano mientras le metía la pistola en las costillas al chofer tembloroso y pálido


     --Está bien, está bien!!! ¿Por dónde me voy?


     --A la derecha, a la derecha…ordenó Daniel


     Al llegar a la primera esquina, el autobús giró hacia el norte y antes de llegar al cruce de la avenida, Daniel ordenó al chofer…


     --Párate!, párate!, aquíiii, aquíiiii…!


     El autobús que iba a exceso de velocidad, tardó en detenerse. Antes de bajar, el Chicano le puso la pistola en la cabeza al chofer y le ordenó


     --Te vas a seguir hecho la chingada, si te paras te voy a matar entendiste? –Le vociferó-- ¡ENTENDISTE!!!?


     --Sssiii, si…si --prometió el conductor que casi se caga ahí


     Descendieron los muchachos y corrieron a perderse entre los andadores de la Colonia Modelo, angostos e intrincados por donde no caben los automóviles. Los pandilleros se habían atascado. A causa del choque, se hizo un desmadre y se les dificultó robar un auto que circulaba, cuando alcanzaron al camión en que habían escapado Daniel y el Chicano, fue más allá de la Plaza de la Bandera. Los enemigos se les habían escapado


     Sintiéndose con menos peligro, los muchachos caminaron de prisa pero sin correr, el Chicano ocultó la pistola entre las ropas que trataba de componer


     --No mames! estás todo putiado…


     Dijo Daniel viendo a su amigo, en verdad maltrecho


     --Por tu culpa pendejo, te dije que no la hicieras de pedo –Reclamó


     -- No pensaba echarle bronca, nomás quería decirle que dejara a Lucy en paz…


     --Como crees baboso ¿No te imaginaste que a ese cabrón no se le podía reclamar nada por las buenas?


     --Si, creo que la cagué… ¿tú crees que se murió? No sé si lo maté…me cai que no quería matarlo, en serio, nomás… -


     Lo asaltó un ataque de histeria


    --No hay pedo, hombre, no hay pedo. Además lo hecho, hecho está, al cabo esos culeros me caían re gordos, sobre todo el puto del Mota que había chingado al Nueve y ya lo traía yo en jabón al hijo de la chingada…


    --No sé si lo mate, me cai que no quería, no se…


    --A güevo que chingaste al Zamarripa y creo que también yo jodí al Mota, porque nomás le tronaba la cabeza con los sillazos que le metí…estuvo cabrón, me cai que estuvo cabrón…Pero que güevos los tuyos, nomás te arrancaste….y luego los plomazos. Cabrón, por poco le descargas la fusca entera


     --Me cai que no me di cuenta, me cai…no supe ni como disparé, me cai…


     Daniel estaba trastornado, histérico. No le cabía en la cabeza el haber matado a una persona. Se metió el Chicano a un tendejón y regresó con dos bolillos: le alcanzó uno a su amigo


     --Ora, llégale


     --No tengo hambre --Lo rechazo Daniel


     --Chíngatelo güey, no es por hambre, dice mi jefa que el migajón de virote es bueno pal susto y me cai que yo si me asusté un chingo. Ya se me hacía que esos cabrones se subían al piche camión y nos tronaban, pinches cuetotes que traían los putos. Por poco me cago ahí…ya estaba apuntándole a la puerta por si se subía alguno, me cai que me lo hubiera tronado. Me cai. ¡Puta, que pinche susto!


     Reaccionaron, recordaron que seguían en peligro


     --Y ora qué vamos a hacer…? --Dijo el Chicano


     -- No sé, hay que pensar… ¿Cuánta lana trais?


     --Como 25 baros. --Daniel contó su dinero--


     --Puta! Entre los dos apenas hacemos como 100 baros. No alcanza pa pelarnos


     --¿Pa pelarnos a donde? --Preguntó el Chicano extrañado


     --Pos a donde sea ¿O qué? Te quieres quedar en tu casa para que esos cabrones vayan y te partan la madre? ¿O para que te agarre la tira?


     --No, pus si, ¿pero a donde?


     --Oye y si vamos al negocio del Papá del Nueve, está más o menos cerca, le podemos pedir una lana


     --Y si no está…? ¿Y si no nos la presta…? ¿Y si nos la pelamos? No mames piche Coyote, hay que decidir ahorita a donde vamos y ya veremos cómo le hacemos para llegar


     --Okey, okey… Tienes razón. ¿Sabes qué? Vámonos a Chapala, allá tiene una amiga su casa y está sola, podemos pasar la noche, y ahí ni madres que nos encuentran


     --Y cómo vamos a entrar…?


     --No hay pedo, yo sé cómo, vamos a ver si nos alcanza la lana para que nos lleve un taxi


     Detuvieron un auto de alquiler


     --Por cuanto nos lleva a Chapala?


     -- A Chapala….mmmmm…a Chapala…no, pues en 150


     --Y a Ajijíc… --Preguntó Daniel con la esperanza de que la tarifa fuese más baja


     --No, pues 150


     El Chicano propuso


     --Pérenos tantito, si…? Y si nos llevamos a este cabrón a punta de pistola?


     -- No mames güey, qué quieres que luego vaya a la policía y todos sepan dónde estamos


     --No, pos si… --Se resignó


     --Oiga, jefe, porque no nos lleva por 105, es lo único que traemos y nos urge llegar… ¿Quihubo, jala? Empezó a negociar Daniel


     --No, de veras, es que no se puede, está re lejos


     -- Bueno, que le parecen los 105 y el cinturón de este – Acostumbrado a vender, Daniel regateaba


     --No, pos está usado y la verdad está medio gacho


     --Ah chingá, qué tiene mi fajo?


     -- Bueno, ya la última porque no traemos más: los 105 y mi reloj


     --Ora pues, súbanse, --Aceptó el taxista luego de examinar el reloj


     Durante, el viaje los amigos casi no hablaron y cuando lo hacían cuchicheaban para que no oyera el conductor


     --No, pos estuvo fuerte el temblor, ¿no?…Pos qué les pasó muchachos?


    Preguntó el conductor con morbo


     --Nada!!! --Dijo el Chicano molesto…--No nos pasó nada!!!


     --Nomás fue un pleito de fut bol –Dijo Daniel atemperando la brusquedad del compañero


     --Ah, qué muchachos estos…no se anden peleando, hombre… No les vayan a dar un mal golpe y luego sus mamases se van a preocupar
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     La preparatoria era toda confusión: ambulancias, policías, miembros de la Asociación de Estudiantes que habían llegado a investigar. Como torrente, el rumor inundó la escuela: “Que sí los alcanzaron”, “Que los golpearon, pero no los mataron”, “Que el Chicano y el Coyote se escaparon…” “Que los habían matado”, “Que nada mas hirieron a Daniel”, cada uno vendía su verdad como quien vende baratijas


     Cuando sucedió la bronca, Lucía estaba en el laboratorio de biología, hasta allá fueron a decirle que Daniel se estaba peleando con el Zamarripa. La muchacha corrió, pero al llegar a la cafetería solamente encontró dos cadáveres y un herido y supo que los del comité habían seguido a Daniel y al Chicano. Se asustó mucho y preocupada buscó a los demás miembros de la Bola. Se reunieron todos y fueron a un café del centro, pues alguien les dijo que podían regresar los pandilleros y tomar represalias contra de ellos


     Buscaron por teléfono a Daniel y al Chicano. No estaban en sus casas


     --¿Qué hacemos? --Preguntó la Lombriz y se preguntaron todos –¿Qué hacemos?


     Nicho propuso que se fueran cada uno a su casa y que si los amigos se comunicaban con ellos se informara a los demás inmediatamente. Quedaron todos en alerta roja


     Llegó el taxi a la residencia y les dijo el chofer


     --Uuuuy…no que no tenían dinero, mira nomás que casota. No joven, a mi me pagan completo…


     --No es de nosotros, no chingue, nomás venimos a un asunto –Se calentó el Chicano, siempre acelerado-- Además un trato es un trato.


     Se fue el taxista rumiando maldiciones


     --Pinches ricos tan tacaños, por eso tienen, por que lo friegan a uno…


     Tocaron la campana y un mozo pregunto:


     -- ¿A quién buscan?


     -- ¿No está la señora Lupe?


     -- ¿De parte de quien?


     -- De Daniel


     -- Un momento --El mozo cerró el portón--


     -- Pinche casota!, ¿De quién es?


     -- De Lucy


     -- ¡Ay, cabrón! ¿Te estás cogiendo a Lucy?


     -- No chingues güey…


     -- ¿Entonces como conoces la casa?


     --Que tal joven Daniel, si busca a la niña, no está. ¿Pero qué les pasó?, mira nomás como vienen! --Se preocupó la Nana al percatarse del estado de los muchachos


     --¿Podemos pasar?


     --Si, pasen, pasen… ¿Pero qué les sucedió?--insistió la criada


     --Un accidente, señora, pero estamos bien, me presta su teléfono?


    Pegada al teléfono, Lucía contestó el aparato al primer timbrazo


     --Lucy, soy Daniel…


     La muchacha rompió en llanto


     --Como estás? ¿Qué te hicieron?, te golpearon?, estás herido?, donde estás…?


     Lucía era un mar de dudas y de angustia


     --Lucy… Lucy… Lucy, no me pasó nada estamos bien… Cálmate mi amor, estamos bien…ya tranquilízate


     --Donde estás, te quiero ver, dime en donde estás…?


     --En tu casa de Chapala, quería decirte si podemos quedarnos aquí hoy…?


     --Claro que sí, no te muevas, voy para allá


     --No Lucy, es peligroso, no vengas, nosotros nos quedamos aquí hoy, y mañana nos vamos, no vengas


     --Voy para allá! –Dijo Lucía y colgó


     --Qué pasó? –Preguntó el Chicano, seguro por fin de los amores de sus amigos. Pensó bromear a Daniel, pero reaccionó creyendo que la broma estaría fuera de lugar


     --Dijo que va a venir


     Antes de salir de Guadalajara, Lucía buscó a su padre, una de sus asistentes le dijo que no se encontraba


     --El senador no está, señorita


     --¿Y mi tío Marcelo?


     --Anda con su Papá señorita, mire, están en sesión de la cámara, si gusta dejarme un recado y yo se lo comunico en cuanto llegue –Dijo solícita la secretaria


     La Troca era presidente de la comisión de defensa nacional de la Cámara de Diputados, pasaba casi todo el tiempo en la capital


     --Si, dile que me llame a la casa de Chapala, dile que es urgente. No, mejor dile que es una emergencia


     --¿Le puedo yo servir en algo señorita? --dijo la voz por el teléfono


     --No!


    Salió de la casa en el Mustang a toda velocidad


     --A ver jóvenes, déjenme curarlos…


    


    Ofreció la Nana Lupe, pues los muchachos estaban maltrechos: Daniel, con los nudillos de las manos despellejados y ensangrentados por los golpes que le propinó al Zamarripa y con los brazos raspados; el Chicano menos golpeado, también tenía escoriaciones en brazos y piernas. Los lavó y los curó con mertiolate y agua oxigenada y a Daniel le vendó la mano derecha


     --Ven –Le dijo Daniel al Chicano-- vamos a la laguna


    El amigo no salía de su asombro ante aquella casa tan grande y bonita


     --Qué onda?


     --Traes sangre en los zapatos, límpiatelos


     --Ay, en la madre y ya está seca, a ver si se quita… –talló los zapatos contra el pasto


     --Préstame la pistola


     --Pa qué la quieres? –dijo el Chicano mientras sacaba el arma de entre sus ropas


     --Para ver cuántos tiros le quedan


     --Trai tres buenos y tres casquillos que te quemaste


     -- A ver…


      En cuanto Daniel tomó la pistola la aventó al lago con toda la fuerza de que fue capaz


     --Para que la tiraste güey!, ora sí, si nos encuentran nos parten la madre…


     --No nos van a encontrar y si nos quedamos con la pistola nos podemos meter en otra bronca


     Los muchachos discutieron sobre qué hacer, a donde ir. El Chicano decía que se fueran a Cuba o a Rusia, a la universidad Patricio Lumumba para hacerse guerrilleros o a los Estados Unidos de braceros. Desde la casa, la Nana Lupe veía las figuras a contra luz y al Chicano manoteando


     Llegó Lucía sola, no les había avisado a los otros amigos como habían acordado. Se colgó de Daniel y lo besó y lo revisó, quería saber que estaba bien


     --No, pues está bien, que al cabo yo ni existo --Reclamó el Chicano


     --Chicano!… --Lo abrazó


    Se quedaron en el embarcadero mientras los muchachos le daban detalles a de lo que acababa de suceder.


     --Vámonos a la casa, estoy esperando que mi Papá me hable


     --No Lucy, no le vayas a decir nada…


     Se oyó un grito desde la casa


     --Niñaaaaa, tu Papá!


     --Hola Papi, si, si es una emergencia. No, no, estoy bien, de veras estoy bien.


     La Muchacha relató a la Troca la historia con los detalles que acababan de contarle


     --Cómo que te querían raptar…!!!? No Luz, eso no se calla, mija, eso tenías que habérmelo dicho luego, luego. No, mija… ¡Qué barbaridad!


     Después de una larga conversación de Lucía con su padre, los muchachos preguntaron llenos de intriga


     --¿Que pasó, que pasó?


     --¿Qué dijo, Lucy, que dijo?


     --Que no nos movamos de aquí, que va a mandar gente para que nos cuide


     --¿Qué pasó, compadre? –Dijo el Tejano al ver alterado a la Troca. Pocas cosas sacaban al senador de sus casillas


     --Ahorita te cuento compadre. Háblale al Negro, que se llevé algunos de los muchachos bien armados a la casa de Chapala, pero inmediatamente; trataron de raptar a Lucía y sus compañeros la defendieron y mataron a los cabrones. Dile al Negro que él me responde por la vida de esos muchachos, no quiero que les pase nada


     --Ah! Cabrón! Eso está grave. Ahorita mismo mando la gente a Chapala


     --Y, mira, compadre…Que me comuniquen con el General Garrido, que lo encuentren donde esté


     --Claro que si compadre


     Como hacía mucho tiempo no le pasaba, la Troca estaba realmente preocupado. ¿Qué hubiera pasado si realmente hubiesen raptado a mi hija, a mi niña?. Ardía de coraje, se sintió culpable por dejarla tato tiempo sola


     --Mi General, ¿Cómo le va? Disculpe que lo haya distraído de su junta


     -- No se preocupe diputado, estoy para servirle. Por cierto, qué milagro, nomás me entero que Ud. se reúne con mi General Secretario muy seguido y a nosotros nos tiene abandonados


     --Nada de eso mi General. Sí, veo seguido a mi General Terrazas, pero nada de tenerlos abandonados… Mire, que le parece si nos vamos a Canadá los tres y nos traemos un oso grizzly, ¿como la ve? A ver si entre los tres le atinamos, ¿no?


     --Oiga don Toño, eso sería excelente, fíjese que yo tengo interés de platicar en cortito con mi General Terrazas y la verdad es que no se ha podido


     -- Ah, pues yo se lo pongo de pechito


     --Pues muy bien, ya me avisará Ud. para cuando, yo estoy más que puesto. Pero, dígame, ¿en qué le puedo servir?


     --Un favor, mi general. Fíjese que hoy en la mañana un tal Zamarripa, quiso secuestrar a mi hija allá en la escuela donde estudia y dos de sus amigos la defendieron y mataron al cabrón ese. El caso es que esos muchachos están en peligro, se qué los andan buscando. Los tengo escondidos en mi casa de Chapala, mi hija está con ellos y le quiero pedir de favor, que me los mande para acá a la capital, bien resguardados


     --Ah! cabrón! Sí, estoy enterado del asunto diputado. Mire, no sabía que se trataba de su hija, los informes que tengo es que fue un pleito de estudiantes. Pero don Toño, ¿ya habló Ud. de esto con el gobernador?


     --No mi general, no quiero hablar con el gobernador porque me dicen que el tal Zamarripa era un líder de los estudiantes y que andaba metido en drogas. Y bueno, mi General, en tratándose de los estudiantes Ud. es el único que puede meterlos en cintura, si le llamo al gobernador a lo mejor se enreda el asunto en la procuraduría. Por supuesto que le voy a informar, pero no ahorita


     --Como Ud. quiera don Toño. No faltaba más. Mañana tiene Ud. a esos muchachos en México, ahorita voy a mandar tropa para que los protejan y mañana se los mando a primera hora


     --Muchas gracias mi General, no sabe como se lo aprecio


     --No tiene nada que agradecer, le mando un abrazo y sigo a sus órdenes


     --Igualmente mi General, muchas gracias


     Clic!


     --Niña, ahí te busca el Negro, que quiere hablar contigo –Dijo la Nana cuando acababan de comer


     --Qué pasó Negro?


     --Señorita, me mandó su Papá para que la cuide a usted y a sus amigos, nada mas quería que supiera que aquí vamos a estar los muchachos y yo, y que no se preocupe y que cualquier cosa que ocupe, pos, nomás me dice


     --Gracias Negro. Si no han comido ve que les preparen algo en la cocina --ordenó Lucía acostumbrada a mandar a la servidumbre de la casa y a la asistencia de su padre--


     -- A la orden, señorita


     El Negro había llegado con 4 guardaespaldas, vestían camisas vaqueras y chamarras ligeras que les cubrían las pistolas. Se veían extraños con botas y jeans, como si fuera el uniforme reglamentario de algún sindicato campesino


     Lucía y sus amigos pasaron la tarde encerrados en su habitación discutiendo su futuro. Elucubraban sobre si Daniel sería inocente porque actuó en defensa propia, que si el Chicano también iría a la cárcel…que si se habría muerto el Mota. Daniel no podía concebir el ir a la cárcel, le parecía imposible abandonar de tajo, tantos sueños que se había propuesto realizar en su vida. Hablaron con los demás miembros de la Bola y los tranquilizaron, La Lombriz les informó que sus nombres habían salido en las noticias del Canal 58 y que dijeron que el Mota no había muerto, que nomás estaba herido


     Daniel y el Chicano se comunicaron a sus respectivas casas y trataron de tranquilizar cada uno a su madre. Las mujeres estaban como locas, no sabían que había pasado pero oyeron que en la escuela de sus hijos hubo una balacera y estos no llegaban a casa


     La Troca habló con los directores de los periódicos de Guadalajara y les pidió que no se mencionaran los nombres de Daniel y el Chicano, les dijo que eran inocentes, que fueron agredidos y que se habían defendido con las propias armas de los agresores. Les pidió reservarse los nombres hasta que avanzaran más las investigaciones. Los periodistas accedieron


    


     Como a las ocho de la noche, llegó la Nana al cuarto de Lucía donde se celebraba el cónclave


     --Niña, ahí afuera hay una bola de soldados y preguntan por ti


     De pie, el Negro y un militar platicaban en mitad de la amplia estancia de la casa.


     --¿La señorita Lucía del Valle?


     -- A sus órdenes –dijo la muchacha escoltada por sus amigos


     --Mucho gusto, señorita, soy el capitán Javier Cortina y tengo órdenes de llevarlos mañana a la ciudad de México con su padre –dijo el hombre delgado y de tez clara con acento norteño y la gorra bajo del brazo


     --Muchas gracias mi capitán, se lo agradezco mucho –habló Lucía con entereza y con la costumbre del poder. Imitaba a su padre, le había concedido el posesivo “mi” al militar como hacia su papá. Estaba habituada a ver soldados en su casa. Sus amigos le descubrieron una faceta que no hubieron imaginada en aquella muchacha tan linda y tan delicada según la veían


     -- Si le parece bien, nos vamos a las siete de la mañana


     --Muy bien, mi capitán, como usted diga. A las siete estaremos listos


     Después de cenar, Lucía acomodó al Chicano en uno de los cuartos de huéspedes y le dio ropa de su padre. Aceptó una camisa sport y unas sandalias de playa, pero no quiso aquellos pantalones tan amplios que le ofrecieron, prefirió que la nana le cosiera su pantalón desgarrado


     Daniel y Lucía se acomodaron en el cuarto de ella. En privado, la joven le reclamó que se hubiese arriesgado tanto, le dijo que lo hizo sin necesidad porque ella pensaba contarle el intento de rapto que había tenido a su Papá cuando este viniera a Guadalajara y que de seguro él lo arreglaría


     Se metieron a la cama desnudos y se abrazaron sin intensiones de sexo, se apretaron fuerte con amor y preocupación hasta que se quedaron dormidos. En la madrugada despertaron los animales que llevaban dentro y se amaron con pasión. No ellos, sino las fieras liberadas. Después del amor, Daniel no durmió


     Llegaron a la ciudad de México en un avión militar y al filo del medio día arribaron a las oficinas de la Troca en la Cámara de Senadores. Salió el senador a la recepción y el militar se le cuadró


     --Papi, papito! –Lucía y la Troca se abrazaron


     --Buenas días diputado, tengo órdenes de mi general Garrido de entregarle personalmente a su hija y a sus amigos: aquí los tiene Usted, y si no dispone otra cosa, yo me retiro


     --Muchas gracias mi capitán, en verdad se lo agradezco –Le dijo mientras le extendía la mano— Le pido de favor que me considere su amigo y que cualquier cosa que ocupe, no dude en buscarme yo sabré corresponderle. Sacó de su pantalón un fajo abultadísimo de billetes de a mil y le dio un puño al militar. Luego de una primera negativa, el militar acepto el dinero después de que la Troca insistiera prometiendo que ninguno de sus jefes se enteraría del asunto


     --Se lo agradezco mucho, diputado, con su permiso


     El militar, se cuadró y se retiró.


     -- Mira Papá, este es Daniel


     --Mucho gusto señor, Daniel Martín del Campo a sus órdenes


     -- Y este es el Chicano


     --Mucho gusto senador, Remberto López para servirle --Dijo solícito


     --Bonita camisa…muchacho --Bromeo la Troca al reconocer aquella prenda de su propiedad


    Antes de que el Chicano dijera algo, espetó a Daniel


     --¿Eres de los altos, Daniel? --Inquirió la Troca


     --Mi Papá era de Lagos de Moreno, senador


     --¿Ya falleció? --Se interesó el político


     --Si señor, hace algunos años


    


    Lucía se volcó en explicaciones, explotó en datos y detalles; hablaba con la boca, con los ojos, con la cara y con las manos; era un remolino


     --Mija, mija…mira, mi reina… --La detuvo -- quiero platicar con los muchachos a solas, porque no me esperas tantito?


     --Chayito! --Gritó la Troca-- A ver, ofréceles café, fruta o lo que quieran…--Daniel, ven conmigo


    El diputado y Daniel entraron en el privado, era grande, lleno de lujos. Se sentaron en un sofá junto a la bandera mexicana presa en una vidriera


    


     --A ver Daniel, ¿eres novio de mi hija?


     --No, señor –Respondió el muchacho a botepronto


     --Mira, creo que nos vamos a llevar mejor si empezamos nuestra relación diciéndonos la verdad. Te lo voy a preguntar otra vez: ¿eres novio de mi hija?


     --Sssii, señor


     Aceptó Daniel, aunque no consideraba a Lucía su novia en el sentido común del término, pues nunca se le había declarado, ni tenían una relación formal como las que establece la tradición del noviazgo en Guadalajara


     --Eso está mejor, creo que nos vamos a entender. ¿Y, la quieres?


     --Si señor… Haría cualquier cosa por ella


     --Si, ya veo, mataste un cabrón para defenderla... Ahora, cuéntame exactamente qué pasó


     Después de la relación exhaustiva de los hechos, la Troca le agradeció:


     --Te agradezco mucho lo que hiciste por mi hija. No hay nada que yo quiera más en este mundo que a Lucía: no estuvo bien que hayas matado al tal Zamarripa, pero tú no sabes todavía como son las cosas, de todas maneras te lo agradezco y estoy en deuda contigo. Puedes andar con ella, nada más te voy a pedir que la respetes y que seas honesto con mi hija, yo no voy a permitir otra cosa. ¿Te queda claro?


     --Si señor, yo…


     --Se van a tener que quedar aquí en la capital un tiempo –lo interrumpió la Troca— mientras yo arreglo este asunto, pero no les va a pasar nada, no se preocupen. Habla con tú familia y diles que te vas a quedar acá unos días, yo les voy a proporcionar lo que necesiten


     La personalidad de Daniel le gustó a la Troca, se vio en él, recordó cuando tuvo que matar al Alcalá para vengar a su padre. Le gustaba que fuera tan bragado aquel muchacho y, sobre todo, que hubiese arriesgado la vida por su hija. Le trajo muy gratos recuerdos, lo regresó a su juventud


    Daniel trató de decir algo pero la Troca se levantó y abrió la puerta del despacho. Había dado por terminada la reunión


     --Quihubo compadre!, qué bueno que estás aquí... –Lucía había abrazado y besado a su tío Marcelo y lo ponía al corriente de los acontecimientos. El Tejano, era su padrino, su confidente, quien intercedía con su padre cuando algo no podía conseguir directamente. Lo adoraba


     --Compadre hay que poner a estos muchachos en un buen hotel, dales dinero para que se compren ropa y lo que necesiten. Que no les falte nada, por lo pronto que se vayan a comer, me imagino que han de estar hambrientos


     --Hija, en la casa hay un coche que puedes usar, yo voy a estar aquí en la cámara casi todo el día y en la noche tengo una cena en Los Pinos con el presidente, pero nos veremos más tarde, voy a tratar de salirme temprano para estar contigo y a lo mejor mañana me doy un tiempo para que comamos juntos… ¿eh?


     --Si Papi, gracias –Se besaron


    


     Tres días después, la Troca viajó a Guadalajara tenía apenas unas horas en su domicilio cuando le avisaron que afuera de la residencia había cerca de 50 estudiantes armados que exigían verlo. Se hizo la pelotera: los guardias de la casa y escoltas del senador corrieron a buscar las armas largas, atravesaron un camión cisterna en la puerta principal y se apostaron en bardas y azoteas apuntando a los estudiantes. Había una tensión suficiente como para que cualquiera insensatez por pequeña que fuera acabara en una masacre. El Cucaracho, era uno de los más exaltados


     Iba a llamar al general Garrido, cuando la Troca cambió de parecer, consideró que no se debe iniciar una guerra si no se tiene algo que ganar y aquí no había nada por que pelear. Le ordenó al Tejano


     --Compadre, ve a ver qué traen esos cabrones, si quieren platicar déjalos entrar, pero a dos o tres nomás, que no se vayan a venir en manada y, compadre, dile al Negro que apacigüe a los muchachos, no quiero una balacera aquí en mi casa


     Llegó el Tejano a la puerta y se desató el desorden, los cañones de los M1 alcanzaban a asomar por el cuello de los gabanes que vestían los estudiantes. Después de mucho alegar, los estudiantes aceptaron ingresar a la casa, desarmados y solamente tres de ellos, pero el Tejano les puso como condición que no ingresara el Cucaracho, argumentos iban y venían pero la decisión estaba tomada: el Cucarucho, no


     La Troca esperaba de pie en su despacho


     --Diputado el joven es el presidente de la Asociación de Estudiantes y él y sus compañeros quieren hablar con usted –Informó el Tejano tratando de darle formalidad al ambiente. Los “estudiantes” no saludaron, de inmediato abrieron fuego


     --Entréguenos a esos hijos de la chingada que mataron a nuestro compañero! –Vociferó uno que había sido amigo del Zamarripa


     Con la sangre fría de siempre, la Troca atemperó


     --Siéntense muchachos, siéntense; vamos a platicar como caballeros  –Se tumbó en el sofá --A ver, ¿cuál es el problema, en que les puedo servir?


     Gómez, presidente en turno de la Asociación de Estudiantes, jefe de todos, habló


     --Diputado, venimos a pedirle que nos entregue a los que asesinaron a un miembro de nuestra asociación y dejaron muy herido a otro… --No lo dejaron terminar


     --Exigimos que nos entregué a esos hijos de la chingada!, si no…!— Gritó el que ya había ladrado


     Se incorporó la Troca e interrumpió con energía


     –Mire joven, primero, le recuerdo que está Ud. en mi casa, segundo; si vamos a hablar a mentadas de madre no nos vamos a entender y, tercero, efectivamente yo tengo a esos muchachos y no se los voy a entregar


     Gómez volvió la carga, hablaba calmado y sin aspavientos


     --Diputado, Efrén Zamarripa era presidente de una de nuestras escuelas y su muerte no puede quedarse así


     Gómez era un tipo alto, robusto, moreno y mal hecho, con ojos de cabrón: pistolero como todos pero con cierto aire de inteligente. Lo que realmente le interesaba, no era la venganza del Zamarripa sino mantener el poder intacto


     --Mira muchacho –La Troca bajó la voz-- no te los voy a entregar por dos razones, la primera es porque no quiero y la segunda porque con ellos no es el pleito, es conmigo, pues si ellos no hubieran matado a tu amigo, lo hubiera matado yo. Con mi hija nadie se mete… ¡Nadie! –Gritó-- Entiendes? –Lo perforaba con aquellos ojos que eran dos tizones. Se calmó


     --Pero creo que ese no es el asunto, ¿El Lic. Ruiz sabe que Uds. están aquí?, ¿Le informaron que venían…?


     Gómez, puso cara de “No sé qué decir”


     --Me imaginé –Dijo confiado en que empezaba a jalar los hilos de la madeja—seguramente el Lic. Ruiz no sabe de esto. Por tanto, creo que estamos perdiendo el tiempo. Yo voy a platicar con él, pregúntenle a que acuerdo llegamos


     Se levantó la Troca y dio por terminada la reunión


     --Compadre, acompaña a los muchachos
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     Genaro Ruiz era un cacique de horca y cuchillo, mandaba en la universidad sobre todo y sobre todos incluido el rector y era el “líder moral” y real de los miles y miles de muchachos que estudian desde la secundaria hasta la profesional usados para su beneficio como carne de cañón o moneda de cambio y, aunque concentraba un enorme poder político y económico, no quiso entrar en conflicto con la Troca, pues sabía que el diputado tenía el respaldo irrestricto del ejército y mucha influencia en el partido-gobierno. Tal vez lo hubiera hecho en otras circunstancias, pero el asunto no lo ameritaba


     A las seis de la tarde, llegó el licenciado Ruiz al privado del restaurante Aquellos Tiempos del hotel Camino Real, donde la Troca esperaba acompañado del Tejano. Por el ventanal encortinado con gasas, se observaba el magnífico jardín florido y la alberca con formas de mujer gorda, al fondo las habitaciones. La tarde se escapaba por los techos de los cuartos mientras el sol se rascaba la panza con las ramas de los eucaliptos. El elegante comedor estaba sin comensales a esa hora, en el lobby bar que sirve de ingreso al restaurante, hacían bulla un grupo de japoneses miembros de una comitiva de negocios, felices por haber obtenido jugosos contratos


     --Señor licenciado, cómo está?


     --Con el gusto de saludarlo señor diputado. Don Marcelo, ¿cómo le va?


     Se abrazaron. El Tejano se levantó


     --Señores, yo los dejo para que platiquen


     --No se retire don Marcelo, no sé el senador, pero yo no tengo inconveniente en que nos acompañe, al contrario, es un honor para mi


     Dijo el político sabiendo la cercanía del Tejano con la Troca


     --Muchas gracias licenciado –El Tejano volvió a sentarse


     Les sirvieron café negro y coñac


     --Déjanos la botella y tráenos una jarra de café --Ordenó la Troca al mesero para no ser interrumpido en la charla que exigía confidencialidad


     Ambos políticos se conocían, los dos eran hombres de poder y aunque pertenecían al mismo partido cada uno tenía su propio grupo político y algunas rencillas sin resolver entre ellos. Los dos aspiraban a la gubernatura de su estado. Bebieron y hablaron de la política nacional y de la política local como prolegómeno del asunto que los había reunido.


     --Sr. licenciado he querido molestarlo con el asunto del joven Zamarripa, se que Ud. está debidamente enterado y quiero conocer su opinión y si es posible que tomemos algún acuerdo al respecto


     -- Si, diputado estoy enterado. Primero debo decirle que lamento mucho la situación, me siento indignado por la ofensa que le hicieron a su hija. Quiero decirle que no estoy de acuerdo en cómo se dieron los acontecimientos y sepa usted que el joven Zamarripa no era una gente importante en la Asociación ni en la Universidad, la nuestra es una organización muy grande a la que ocasionalmente llegan a posiciones de responsabilidad algunas personas que no lo merecen. Por nuestra parte no hay ningún problema.


     Ruiz sabía que el conflicto se había generado por un asunto de faldas entre estudiantes y que quienes asesinaron al Zamarripa no buscaron atentar contra la Asociación de Estudiantes ni contra la casa de estudios


     --Muchas gracias licenciado, yo sabía que con Ud. nos íbamos a entender, gracias por su generosidad…


     --Si me permite, diputado, quisiera hacer pasar al joven Gómez, está aquí afuera, él quiere disculparse con Ud.


     --No es necesario, licenciado, no se moleste


     --Disculpe si insisto, senador pero creo que es lo correcto


     --Por supuesto que si usted así lo decide, yo no tengo inconveniente


     Afuera del reservado, en las mesas del salón, había asistentes de ambos políticos y afuera del hotel, escoltas de los dos bandos, a una seña de Ruiz el estudiante fue llamado


     Después de la formalidad de los saludos, Gómez empezó a hilvanar una disculpa, la Troca lo atajó


     --Pérate, pérate, no quiero que me digas nada, lo único que quiero es que me hagas un favor y me gustaría que no me rechaces –Acotó la Troca buscando terminar aquel embarazo


     --El que usted quiera, diputado


     --Quiero que me consideres tu amigo, pero en serio… y que de vez en vez, vayas a mi casa a jugar frontón o me busques en la capital para que nos tomemos un café y platiquemos, ¿cómo ves? Para conocernos, si el licenciado Ruiz no tiene inconveniente


     --Con todo gusto, diputado, es un honor para mí…muchas gracias


     Se despidió el estudiante, Ruiz explicó


     --Es un muchacho inteligente y creo que tiene futuro, nada más que traía mucha presión de los presidentes de las preparatorias y de las facultades


     Se despidieron con las formas de la política; abrazos y fuertes palmadas en la espalda, buenos deseos y compromisos a comer que no se cumplirían. Ya saliendo del restaurante, la Troca jugó su última carta:


     --Perdóneme licenciado, por poco se me olvida, le quiero hacer una pregunta más: por ahí anda un muchacho al que le dicen el Cucaracho, me informan que es hermano del Zamarripa, ¿Ud., tiene algún interés sobre ese joven?


     --Ninguno, senador.


    


     Con aquella frase, Ruiz sentenció a muerte al Cucaracho


     Un mes después, El Sol dio la noticia en primera plana: MUERE EL CUCARACHO; LO ROCIARON, la nota decía que en un pleito de cantina el Cucaracho había sido asesinado en uno de los burdeles de la calle 64, le metieron 21 balazos, lo rociaron con metralletas
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     Después de unos días el Chicano se fue con sus primos al puerto de Veracruz a hacer uno de esos negocios fantásticos con los que sueña hacerse millonario de golpe, pero que nunca le resultan. Los novios se quedaron en la capital para amarse y para recorrerla toda. Daniel, que no conocía el Distrito Federal quiso beberse de un jalón aquella enorme y fascinante ciudad: fueron a los museos, a las galerías de arte, a restaurantes, a la Universidad Nacional, a los cines, a los barrios tradicionales, a los tianguis y mercados y a las librerías de viejo donde compraron una edición príncipe de Pito Pérez, y algunas otras joyas impresas y a las tiendas de discos de la Zona Rosa a comprar jazz y a los bares a escucharlo en vivo. La recorrieron en el Metro, en coche y caminando, se perdieron en ella. Se fueron a Tlalpan a bailar danzones en el California Dancing Club, vieron a los pelotaris en el Frontón México, oyeron ópera en el Palacio de Bellas Artes, y supieron de las bellas artes gastronómicas en la cantina La Ópera y en otras cantinas del centro; se maravillaron con los murales de Diego Rivera en el Palacio Nacional y jugaron a ser niños héroes en el castillo de Chapultepec, en donde Daniel, envuelto en una bufanda, hizo el papel de Juan Escutia e intentó lanzarse al vació entre las carcajadas de ambos.


     En el bar León, se emborracharon a ritmo de trópico y Lucía bailó una rumba caliente con un padrote de pelo engominado, zapatos de charol blanco, traje verde con camisa rosada y una corbata de pistache. Todos los vieron: a Lucía por su figura imponente, al padrote, por lo bien que baila y por la pareja que ambos hacían. El diente de oro le brilló al Parchado, que así le llamaban al proxeneta entrado en años, cuando regresó a Lucía a su mesa. Con una caravana exagerada le dijo a Daniel


      --Muchas gracias y muchas felicidades, tiene Ud. a una de las mejores damas que hay en el mundo


     Daniel, se tragó la risa y por poco se atraganta, correspondió a la atención con otra caravana, ésta, más breve, más torpe, menos ensayada. El Parchado se despidió luego de besar la mano de Lucía y de decirle con voz de terciopelo, mientras aun la sujetaba


      --Es Ud. Un verdadero avión. Con todo respeto…


     Las rumbas calientes de Pepe Arévalo convertían al bar León en un moderno Olimpo donde los dioses bailaban a ritmo de trópico y sabor a ron


     Se habían olvidado del Zamarripa y de los problemas que los habían exiliado de Guadalajara, se divertían a lo grande, todo les gustaba, a todo le encontraban diversión.


     Se amaban de día en el hotel de Daniel pues Lucía vivía con su padre y tenía que cumplir como hija de familia y, aunque las reglas eran laxas, no podía quedarse a dormir con su amante. A Daniel lo habían instalado en un hotel cercano al monumento a la revolución y desde su ventana veía imponente a aquella mole de ladrillos y granito; le parecía horrible, como el mausoleo de algún narcotraficante o un remedo mal hecho del Taj Mahal. Está gachísimo con esos monos gordos y el águila sentada haciendo caca debajo de la cúpula. Pensó


      --A ver ponte en la ventana…


     Le pidió Daniel a su novia después de que hicieron el amor aquel mediodía. Obediente fue a sentarse en la base


      --No, Chamuco, pero de lado, ponte como la Diana Cazadora, te acuerdas que la vimos?


      --Así? --Pregunto la chica buscando complacerlo, hacía como si llevara un arco y una flecha a punto de ser disparada--


      --Ándale, pero encuerada, si no pues cómo…


    Lucía se despojó de la toalla que se había atado sobre los pechos después de ducharse


      --Me van a ver, eh?


      --Estamos en el piso 18, no te ve nadie…a ver…levanta mas la cara…mmm….también los brazos….menos, menos, ahí…ahora ve al infinito…así, así… quédate así


     Daniel la observaba embelesado, boquiabierto, le pareció digna de un cuadro, la encontró bellísima, con los pechos fastuosos y guerreros y el vientre plano, desafiante; el cuerpo perfecto con el garbo y donaire de una celebridad.


    --Qué lástima que no tuve chance de traerme mi cámara. Hubieras salido bien chingona


     --¿Ya? Ya me cansé


     Lucía descopuso la figura que formaba una silueta magnifica recortada contra la luz exterior, enmarcada por el ventanal del cuarto


      --No, Lucy, pérate, aguanta… --Daniel hacia como si la fuera a retratar o estuviese filmando una película con ella. Con las manos y los pulgares extendidos había formado un cuadro por donde la observaba


      --Tas menso, qué crees que no me canso? Además ni siquiera tienes cámara, ahí nomás estas haciéndole al fotógrafo del Agua Azul…--Renegó mientras volvía a complacerlo--


      --Así…así….muy bien Lucy --Dijo Daniel orientándola para que reencontrara la posición que antes le había gustado-- ¿Sabes qué?


      --Qué?


      --Estás más chingona que la Diana Cazadora, aunque a ti te faltan un poco de nalgas...


     Dejó el arco y la flecha imaginarios y volteo a verse el trasero, Daniel la encontró cachonda en aquella posición; tenía el cuerpo erguido y el torso girado, el trasero levantado sobre las puntas de sus pies también desnudos, la cabellera rubia y larga se resbaló por la espalda como la corriente por el arroyo


      --Ooooh!... ¿Qué tienen mis nalgas?


      --No tienen nada, están lindas --Aseguró Daniel ya excitado-- a lo mejor la que está muy nalgona es la Diana, no?. ¿Sabes?... Hay una película que se llama La Diana Cazadora con Ana Luisa Peluffo, que estaba cuerísimo por cierto, y que hace un desnudo completo, porque se supone que es la modelo del escultor. Cosa rara, pues ya sabes que la censura no permite desnudos en nuestro glorioso cine nacional, que es una verdadera porquería


      --Cómo inventas tantas cosas, me cai…¿Eh?


      --Primero, no son tantas y segundo, no las invento, es una película que vi en el cine, lo que pasa que mi jefe era picadísimo pal cine y me llevaba mucho cuando yo estaba chiquillo y pues se me quedó el gusto y la costumbre y, ya después, pues fui yo solo… y contigo, que también hemos ido muchas veces


     Lucía seguía desnuda en el ventanal viendo a la ciudad mientras cepillaba su melena


      --mmmhhjjhhmmuu….--Mugió la chica, solo para que supiera que seguía ahí


      --Y resulta que en esa escena, Ana Luisa Peluffo no tenía arco ni flecha, estaba… así, como tú y tenía un biombo de fondo a base de puros cuadros blancos, como si fuera un ventana, pero no era ventana… y, a que no sabías que la verdadera modelo de la Diana era una chavita, bien joven, que era secretaria del director de Pemex de aquella época…? ¿A qué no?


     Daniel seguía hablando mientras la colocaba en posición de la Diana, le quitó el cepillo y lo aventó a la cama


      --Que mas?…que más? --Preguntó cuando regresó de visitar a sus ideas


      --¡Que más? Que me voy a coger a la Diana Cazadora --Dijo mientras la volteaba e inclinaba, la chica quedó culimpinada viendo al exterior, ambos estaban desnudos


      --No seas vulgar…--Lo regañó cuando ya sentía que el pene la picaba, quiso darse vuelta para hacerlo de frente, no se lo permitieron


      --Entonces, le voy a hacer el amor a una diosa griega…--Explicó mientras le abría las nalgas y la penetraba-- qué esta buenísima y que se llama Diana y a la que le estoy metiendo una flecha…


     Lucía estaba hecha un arco, tenía las manos sobre la base de la ventana, los brazos extendidos y la cabeza hundida bajo sus hombros. Pujaba. Le corría un torrente de magma por la piel, el pelo se le erizó


      --¿Pues no que la tal Diana, no tiene nalgas? mmjjmm


    


    Dijo, con la voz entrecortada por la excitación


      --Por-eso-preci-same-nte-para-que-se-le-pongan-mas-boni-tas…mmjhjjm


     Respondió Daniel entre pujidos mientras entraba y salía de la muchacha. Le gustaba hacérselo en esa posición, disfrutaba mucho que los duraznos aterciopelados se le estrellaran en las ingles mientras él iba y venía


     Al día siguiente, le pidió que la llevara a la fuente de la Diana Cazadora


      --La quiero ver, quiero saber si ella está muy nalgona o si de plano yo no tengo nalgas,.. ¿Me llevas?


      --Y, ¿qué vas a hacer si descubres que no tienes nalgas…?


      --No sé, ya veré… a lo mejor me pongo una almohada en el trasero, pero primero quiero verla


     Era la hora de la comida cuando llegaron a la fuente y vieron que la Diana lucía imponente desde tan cerca, era más grande de lo que hubieran creído y si, si estaba nalgona y muy piernuda, según aseveró Daniel. El muchacho se excitó al ver la estatua y recordar el juego sexual del día anterior


     Lucía se miró las nalgas que le brotaban como una rosa que se abre, los jeans ajustados se tensaron aun más, a Daniel aquello le pareció un espectáculo. Al fin, Lucía aceptó que en eso no podía competir contra la Diana


      --Ay, no Daniel!, esa vieja no está nalgona, está gorda


      --¿Los elotes?


      --No, no son celos. Mírala bien, esta nalgona de gorda y los pechos están muy chiquitos, eso sí, tiene una cintura muy linda y un estómago de lavadero


     Tomó la bolsa de papel cuyo contenido no había querido revelarle a Daniel durante el trayecto a la fuente, y sacó una caja con un moño


      --Qué es?


      --Es un regalo, ábrelo… Por eso no podía decirte qué traía en la bolsa, porque era una sorpresa


     Daniel tomó el regalo y desgarró el papel de envoltura


      --Pero….no, Lucy, de veras no me gusta que me des regalos, me siento como gacho…además no me gusta que te molestes


     La chica no dijo nada, sabía que le iba a encantar


      --Ábrelo…


      --Guaauuuu! Lucy, ¡qué padre! Oye, esta es profesional, ¿no? Te ha de haber costado una feria…muchas gracias mi amor


    


     Le agradeció a besos la cámara Nikon que lo emocionó, pues era aficionado a la fotografía y contaba con una vieja Pentax con la que hacía tomas de la ciudad, de la gente y la pobreza


     --Bueno, pues quiero que me tomes muchas fotos donde salga bonita…pero ahorita quiero que le tomes fotos a la Diana y a mí y a mis nalgas, me quiero llevar las fotos a Guadalajara y voy a ver qué hago para estar así de nalgona, ¿sale?


     Se rieron. Daniel cargo la cámara y tomó fotos

  


  
      --Oye Lucy… --Dijo de pronto-- quítate el brasiere y dámelo, ¿no?


      --¡Estás loco!, ¿para qué?


      --¿Te acuerdas de los Caifanes? Cómo el Capitán Gato, que era Sergio Jiménez, El Estilos, que era Oscar Chávez, El Mazacote, que lo hacía un gordo que no me acuerdo como se llama y la Paloma que era Julisa, ya pedos se suben y le ponen un brasiere a la Diana. ¿Te acuerdas? Y que se arma el desmadre cuando los persigue la policía ¿te acuerdas? –Daniel estaba feliz y excitado


      --Ya Daniel, no digas burradas, esa es una película, ya me veo quitándome el brasiere y tú subiéndote al monumento al medio día


      --Pero estuvo chido, ¿no? Te Acuerdas que el mamón del hijo de María Felix no quería, muy jotito el cuate…


      --¡Bueno, ya! ¿Terminaste de tomar fotos? Porque quiero que me lleves a comer, a emborracharnos, a bailar y luego a coger…


      --Méndiga Lucifer tan vulgar ¿Ves? ¿No que el corriente soy yo?


     Se fueron besando hasta que la ciudad se los tragó y no fue sino hasta la madrugada cuando los vomitó; cansados, borrachos, felices…
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     Esta es La Región más Transparente de Carlos Fuentes, la ciudad de Novo, el reino de los aztecas, por aquí pasaron la conquista, la reforma, la revolución, el movimiento del 68, la cultura, el arte... es el gran centro del poder, esta es la ciudad donde pasa todo. Daniel estaba impactado por la capital. Caminaron una y otra vez el Paseo de la Reforma que tanto cautivó al muchacho. Me cai que tenía razón Alexander Von Humbolt cuando la llamó la ciudad de los palacios, se dijo mientras fotografiaba desde el paseo, el encumbrado Castillo de Chapultepec


     Fueron cinco semanas magníficas en que los muchachos se comieron a bocanadas y se empacharon de ciudad, pero, a pesar de tanta felicidad, Lucía insistía en comentarios trágicos


     --Prométeme que pase lo que pase, siempre me dirás la verdad y que siempre estaremos juntos


     --¿Por qué, Lucy, por qué? Qué tiene que pasar?, Estamos a todo dar, no seas negativa mi vida, no va a pasar nada


     --No sé, no quiero cargar malas vibras, pero tengo un presentimiento muy feo, no sé lo que es pero me da como angustia…


     --Pero no va a pasar nada…no te angusties


     --Prométemelo Daniel, ¿si…? --La ternura y los ojos de tristeza de la chica, le dolieron. En respuesta, él la protegió con su mirada


     --Está bien, pero te juro que no va a pasar nada


     --Bueno, pero prométemelo…


     -- Okey, te lo prometo, pero en todo caso, Siempre nos quedará el DF. A tu salud Kid


     Concedió parafraseando a Rick, el personaje de la película Casa Blanca. Buscaba quitarle gravedad a la escena que ambos representaban aquella tarde de frío, mientras comían churros con chocolate y miraban al gentío apresurado a través de los ventanales de El Moro


     Después de la muerte del Cucaracho, regresaron a Guadalajara para hacer los exámenes finales y terminar el bachillerato, ya no encontraron problemas, no hubo quien los agrediera, tampoco la policía los requirió por la muerte del Zamarripa. El poder de la Troca estaba en su apogeo


     Daniel decidió estudiar en la capital, aquella ciudad le resultó imponente y grandiosa, era el lugar donde quería estar. Se matriculó en la UNAM para estudiar periodismo. Lucía, que no quiso dejarlo optó por la facultad de Diseño, hicieron planes para vivir en la ciudad de México juntos


     Unos días antes de viajar para instalarse en la capital, Lucía desapareció. Aquel jueves de enero, no llegó al café Madrid donde quedaron de verse para ir al cine. La buscó por teléfono y no supieron darle razón de ella. La procuró con insistencia los días que siguieron y nadie supo decirle nada. Quienes contestaban el teléfono, solamente le decían que no se encontraba, no especificaban donde estaba ni cuando regresaría. Fue al garaje, a la casa de Ajijic, preguntó a los de la Bola, a las amigas de Lucía. Todo era negativas, Daniel se volvía loco.


    --PUTA MADRE!, PINCHE LUCIA, DONDE ESTAAAAAAAAS!!! DONDE ESTAAAAAAAAAAAAAAAAAS!!!


     Gritó con un dolor hondo que le desgarró las entrañas. Con la frustración hirviéndole en las tripas, viajó a la capital, más que para no perder el curso en que se había inscrito, para huir del recuerdo que lo atormentaba y de quienes a diario le preguntaban por Lucía. Se instaló en un pequeño departamento que compartió con otros estudiantes procedentes del interior del país que como él habían ido a estudiar a la Universidad Nacional Autónoma de México. En el despacho de la Troca en el senado, Chayito no le supo decir nada, lo único que logró saber de ella, es que el senador estaba en el extranjero y que tardaría en regresar, dijo no saber si Lucía había acompañado a su padre. Tampoco localizó al tío Marcelo. Daniel se sintió vació, desesperado; adoraba a Lucía y la extrañaba, la sabía parte de su vida, un pedazo de sí mismo, se asumió incompleto. Estaba encabronado. Por qué desapareció así?, sin decir nada, sin dejar un rastro ni una huella, ¿qué hice yo para que me castigue así? Su recuerdo le punzaba en las sienes. Ni siquiera habían tenido un pleito o discusión. Estaba ansioso y molesto, ¿Por qué Lucía había insistido en que si algo malo pasara nos diríamos la verdad? Lo había planeo? ¿Por qué si juró decir la verdad no dijo nada? ¿Por qué solamente desapareció? ¿Habrá encontrado a otro?. Cómo le dolía su ausencia, como la extrañaban sus ojos y sus manos. La almohada que apretaba la mano con fiebre no podía suplirla. Lleno de dudas, se deprimió, escribió poema tras poema, casi todos los rompió.


     Le habían comido el corazón a mordiscos y no sabía cómo vivir así. Cantó:


      Vuela esta canción


    
      para ti, Lucía,

    


    
      la más bella historia de amor

    


    
      que tuve y tendré...

    


    
      

    


    
      Tus recuerdos son

    


    
      cada día más dulces,

    


    
      el olvido sólo

    


    
      se llevó la mitad,

    


    
      y tu sombra aún

    


    
      se acuesta en mi cama

    


    
      con la oscuridad,

    


    
      entre mi almohada

    


    
      y mi soledad.

    


    
      

    


     Pero Serrat no fue suficiente, nada parecía serlo, el mariachi se hizo imprescindible; catártico, terapéutico:


    


    
      Yo no sé si tu ausencia me mate

    


    
      Aunque tengo mi pecho de acero

    


    
      Pero nadie me llame cobarde

    


    
      Sin saber hasta dónde la quiero

    


    
      

    


    
      Cuantas cosas quedaron prendidas

    


    
      Muy adentro del fondo de mi alma

    


    
      Cuantas luces dejaste encendidas

    


    
      Yo no sé cómo voy a apagarlas…

    


    


     Puso sus penas a macerar en salmuera de tequila y José Alfredo Jiménez fue su compañero de parrandas, ambos lloraron por su ausencia Ojalá que te vaya bonito…


     Dejó su teléfono y dirección a todos por si alguien la veía. Llamaba a su madre para saber si se había reportado a Guadalajara… No hubo telefonemas, ni cartas, ni nada. Se había esfumado


     Se mudó de departamento a las pocas semanas de haber llegado al DF, la casa de estudiantes le resultó impropia para su estado de ánimo, no cabía en aquella fiesta permanente ni en los desmadres continuos de sus compañeros. Se instaló, en un pequeño departamento en la calle Obrero Mundial de la colonia Roma, encontró el lugar excelente para su depresión. El éxito de los restaurantes de su madre, le permitía vivir sin presiones económicas


     Iba todos los días a la Cámara de Diputados, sabía que tarde o temprano la Troca regresaría al congreso. Después de un mes de plantón abordó a la Troca cuando descendía de su automóvil, luego de que el diputado hiciera una seña para que sus escoltas lo dejaran acercar, le explicó que Lucía estaba en Europa, que se había ido a estudiar


    --A dónde? Por qué no me aviso? Cuando regresa?...


     Lo ametralló a preguntas, estaba descompuesto, emputado, con ganas de tronar con la Troca y con todo. Por fin se contuvo


     --No tengo autorización de Lucía de decirte más, pero si quieres dame una carta y yo se la hago llegar


     Daniel se derrumbó


     --¿Por qué? ¿Qué le hice, por qué a mí?!!! Lágrimas rodaron por sus mejillas mientras escondía la cara en su antebrazo


    


    A la Troca le dolió la desesperación del muchacho. Le conmovió tanto amor por su hija. Lo tomo del brazo y le dijo con voz de consuelo


    


     --Mas pronto de lo que crees, vas a saber de ella, te lo prometo --Dijo y se retiró


     Con la decepción en el alma y la frustración metida hasta los huesos, se refugió en los estudios. Resignado, estudió inglés, francés y cuantos cursos se le atravesaron además de su carrera de periodismo. El buche se le llenó de rencor y fue rumiando su amargura por donde iba. Acostumbrado a tener a las mujeres que quería y a las que no quería, se volvió cabrón y hasta cruel con las muchachas con las que tenia sexo. Una tras otra, sin sentimientos de por medios fueron recipientes para vaciarse y para vaciar en ellas la ira y el amargor acumulados. Alguien tenía que pagar por lo que le habían hecho; las usaba y las desechaba sin mas


     Íntimamente seguía llorando a Lucía. Había colgado sus fotografías por las paredes de su casa y cuando buscaba sacársela a tequilazos, rompía las fotos o les aventaba zapatos, vasos con tequila o lo que tuviera a su alcance. José Alfredo Jiménez llegó a ser su fraile confesor y el mariachi un coro sacro…quiero ver a que sabe tu olvido/ sin poner en mis ojos tus manos/ (…) qué difícil tener que dejarte/ sin que sienta que ya no me quieres. Arrastraba su pesar por donde iba, perdió la chispa. Hasta a su sombra le costaba seguirlo


     Hubo de pasar más de un año para que quitara, una a una, las fotos de la mujer que lo había marchitado. Seguía pensándola, extrañándola…deseándola, pero decidió que no mas. Enojado con ella y consigo mismo, se dijo que si su novia lo había mandado a la chingada él haría lo mismo esta noche no voy a rogarte/ esta noche te vas de a de veras. Fue su última borrachera por ella, tiró las fotos, guardó los discos de mariachi y sacó de nuevo los LPs de jazz que había arrumbado, dejó el tequila y tomó el ron


     Raúl Robirosa, uno de sus profesores, un viejo periodista curtido en tinta, pensó que Daniel tenía talentos por descubrir y por pulir y se lo llevó a trabajar con él a La Prensa, pronto el muchacho estaba ya en la mesa de redacción de uno de los periódicos más reconocidos del país. Algunos meses después de haber ingresado al diario, cuando ya era jefe de la mesa de redacción, la embajada de los Estados Unidos convocó a una rueda de prensa para presentar un programa de jazz al que había llamado “The New Cotton Club” , Daniel que no reporteaba quiso cubrir aquel evento por tratarse de su pasión, el jazz


     El programa no resultó la gran cosa, eran grupos nuevos que tocaban música desconocida y mayormente covers de los celebres artistas del Cotton Club de principios del siglo XX. Ahí, Daniel conoció a Daphne, una güerita de melena rubia cortada a la príncipe valiente, con el cabello tan delgado que a la menor provocación el aire le convertía en rehilete. Menuda, de cara linda y unos ojos verdes tímidos y asustadizos. Daphne era la coordinadora de la embajada que organizaba dicho evento y se enamoró de Daniel tan pronto lo vio
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     La ciudad estaba fría y parda. Eran las diez de la mañana cuando se apeó del metro, subió las escaleras hasta el Palacio del Challiot, lo rodeó y al trepar por la escalinata para llegar a la explanada, se quedó atónito. De repente, allá abajo, ante sus ojos apareció majestuosa e imponente la torre Eiffel y los magníficos Campos de Marte, el Sena voluntarioso y milenario se arrastraba por el valle como una serpiente gris. Descendió y tras de sí dejó la plaza del Trocadero intacta, no reparo en ella. El frio tremendo que caía sobre la Ciudad Luz lo molestaba, le era insoportable provisto de aquellas ropas hechas para el clima de México. Había llegado la noche anterior y se instaló en un modesto hotelito por el rumbo de la Gare du Nord. Al día siguiente y antes de cualquier otra cosa, quiso ver la Torre Eifel, ese símbolo extraño que tanto había admirado en fotos y películas y que siempre consideró como una antena de radio enorme y fea. ¿Estará tan bonita o por qué la hacen tanto de pedo? Estaba ansioso por verla. La torre le gustó. Es impresionante. Pero le gustó más ver el Palacio del Challiot desde arriba. Parece que me abre los brazos a mí y solo a mí, para que me revuelque en su fuentes y jardines. Chingón. ¡Pinche frio!


     Paris fascinó a Daniel. A pesar del frio de enero, se dio a conocer la ciudad luz, aquella ciudad con la que tanto soñó. Se paró al pie del obelisco, sacó las manos enguantadas de la chamarra y abrió los brazos al cielo: “Paris, estoy aquíiiiiiiii!” gritó feliz y dio vuelta tras vuelta con la cara al cielo y los brazos extendidos exhalando bocanadas de vaho al aire frio como un barco de vapor contra corriente, los copos de nieve le cortaban la cara. Se sintió en el medio de todo. Esta es una ciudad del poder y para el poder, consideró. Todos esos monumentos inmensos y grandiosos como el Arco del Triunfo, los puentes sobre el Sena, especialmente el de Alejandro III, los espectaculares museos otrora enormes castillos como el Louvre y el Grand Palais, los Inválidos, el Arco del Carrousel, la Ópera Garnier y la gran vía llamada Les Champs-Elysées la cual observó desde la plaza de la Concordia una y otra vez. Esta calle está hecha para apantallar, es un derroche de poder. Toda la ciudad, o al menos la parte vieja, fue construida como un acto de poder o bien, para celebrar el poder. El poder de Dios o el poder de los hombres, el poder del dinero o el de las armas, poder al fin, consideró Daniel. Era una ostentación al mundo de lo que los franceses pudieron y pueden, concluyó


     Luego de vagabundear unos días, se matriculó en la Universidad La Sorbbone Rene Descartes para estudiar una especialidad en semiología y comunicación y se fue a vivir a un departamento en la Cour de La Ferme Saint-Lazare, a unos pasos del Boulevard Magenta, en realidad una buhardilla que tuvo que compartir con un checoeslovaco, un iraní y un tunecino, lo que no resultó nada conveniente. Al igual que en México cuando vivió con otros estudiantes, aquello era un desmadre; el checoeslovaco bebía cerveza en cantidades industriales y era desordenado y estridente, dejaba botellas bacías y ropa por todas partes; el iraní no se bañaba en semanas y olía a demonios, a albañil lloviznado en autobús lleno, le pareció a Daniel, le hizo recordar sus traslados en camión en Guadalajara; el tunecino aunque de talante apacible, oía su música de día y de noche bajo los efectos del hachís. “Pinche Ben, --se llamaba Abdelnasser, pero Daniel le decía Ben-jalam-el-ami, el tunecino nunca entendió el albur mexicano, tampoco le importó como le llamaran—nos vas a asfixiar cabrón ya estamos bien horneados, ya párale güey, no ves que no podemos abrir las ventanas por el frio…”


    Decidido a terminar con aquel manicomio cosmopolita, a la quinta semana de su estadía en la residencia, colocó un letrero en el tablero de avisos de la universidad. “Buscó cuarto NO compartido”


     Tres días más tarde lo abordó una francesita de grácil figura, ojos vivaces y pinta de hippie. Llevaba en la mano el letrero que había colocado buscando habitación, le dijo que se llamaba Camille que estudiaba sociología y que era su compañera en la clase de comunicación de masas, le preguntó si la recordaba y Daniel le dijo que no, que lo disculpara pero que apenas iniciaba el curso y no conocía a todos sus compañeros. Camille le hizo saber que en su casa había una habitación desocupada y que la podía utilizar si quería.


     Caminaban rumbo a la salida del edificio frio, gris y viejo. Daniel le inquirió sobre el precio de la habitación


      --En realidad no sé, creo que no tiene costo, pero de cualquier manera tendrás que hablar con mi madre


     A Daniel le pareció extraño el asunto, “Cómo que gratis”. Desconfió


    --De hecho mi casa está bastante cerca de aquí, si te interesa podríamos ir ahora, porque mi madre trabaja y esta es la hora en que la podemos encontrar,


     La sola idea de seguir soportando a sus roomates, le hizo aceptar la invitación. Montaron en el mini Peugeot de Camille y en menos de 20 minutos estaban llegando al domicilio. Cuando Camille dijo “mi casa”, Daniel imaginó el departamento de un edificio como el de cualquier familia francesa, pero no, se trataba de una residencia grande y lujosa, ubicada apenas a unas cuadras de la Plaza Trocadero en la Rue Léo Delibes, una calle de solo una cuadra atrapada entre la Rue Lauriston y la avenida Kléber. La casa era grande y lujosa. “La zona se parece a las Lomas en el DF”, se le ocurrió a Daniel


     Alfombras, tapetes, maderas finas, tibores, arte y dinero utilizado con buen gusto pudo observar desde la estancia profusamente iluminada mientras esperaba ser recibido por la mamá de aquella muchacha de quien apenas recordaba su nombre.


     --Si madame, soy mexicano, estoy recién llegado y estudio en la Sorbbone…


     La madre de Camille era una señora guapa, vestida con elegancia, clase y muchos francos. Andaría cerca de los cincuenta, el pelo castaño en una melena peinada a pistola, los ojos verdes profundos, magnéticos; una figura esbelta y los cuidados que permite el dinero. Juliette Marie, se llamaba, dijo. Daniel impresionó a la dueña de la casa quien hacía esfuerzos por no parecer cautivada por aquel muchacho “Qué joven tan guapo --dijo para sí-- por fin Camille ha tenido buen gusto”


     --Ah! De México. ¿Sabes que muy cerca de aquí hay una plaza que se llama como tu país? Place Mexique, ¿la conoces?


     --No, madame, no la conozco –Le extrañó que hubiera en París una plaza con el nombre de México y que además estuviera tan cerca de donde se encontraba


     --Pues tienes que conocerla, está justo detrás de la plaza Trocadero, a unas 5 o 6 cuadras de aquí. No es una plaza muy grande pero es linda y tiene una vista muy atractiva de la torre Eiffel, dile a Camille que te lleve algún día, sobre todo de noche. Es linda de noche


     --Si madame, gracias –Estaba embobado


     --Bueno, --Abrevió Juliette Marie, a quien todos llaman solamente Juliette— mi hija ha insistido mucho en que te permitamos vivir con nosotros, nos ha dicho que eres su compañero y que son amigos, así que por mí no hay problema, puedes mudarte cuando quieras, Camille te mostrará tu cuarto y bienvenido. Por otra parte, estarás muy cómodo, pues no te molestaremos, esta es una familia prácticamente ausente de la casa, ya nos conocerás—dijo al tiempo que se despedía pues un cliente importante la requería, según dijo antes de partir


     --Madame, ¿y el precio de la habitación…?


    Preguntó con el apremio de saber si sus finanzas le permitían pagarse una habitación en esa casa tan lujosa


     --No lo sé, Daniel Martín –Le dijo su nombre con el acento francés que a Daniel le sonó tan cachondo— Los Rannaud no rentamos habitaciones, ya veremos, pero no te preocupes --Alcanzo a decirle cuando cerraba la puerta. No dio importancia al asunto


     Subieron para ver el cuarto, era espacioso, con su propio baño, un escritorio y la cama grande cubierta con edredones caros y abullonados. Sin embargo lo mejor era la vista, al descorrer las pesadas cortinas, quedó ante un árbol magnifico y a sus pies un jardín café por el frió pero que seguramente estaría lindo en la primavera. En la parte posterior de la residencia había un prado de buen tamaño donde en el verano la familia hacía comidas al aire libre cuando no iban a la costa


     Volteó la vista y descubrió a Camille sentada sobre la cama. Con la cabeza hundida en los hombros, la chica le sonrió mientras se le iluminaba la cara. Le regaló una mirada de ternura y cierta melancolía.


     --¿Te gusta? ¿Te vas a venir a vivir con nosotros? –Preguntó con ilusión la vocecilla de címbalo


     Era menudita, blanca, lechosa, con el pelo negro descuidado, los ojos pardos y grandes, abiertos como si el estupor la poblara siempre. El atuendo desaliñado en general con vestidos largos y amplios, estampados a la moda hippie. Era linda, --Muy francesita convino Daniel-- sin tener el garbo ni la belleza de la madre


     --¿Por qué Camille?


     --¿Por qué, qué?


     --No juegues conmigo, anda… Dime por qué me invitaste a tu casa?, en realidad no soy tu compañero, asistimos solamente a una clase juntos cada semana y ni siquiera me conoces, tu familia no renta habitaciones, ¿A ver, dime por qué?


     La mirada de ternura lo había desarmado, su generosidad también, solo quería saber que traía entre manos aquella muchacha, más joven que él


     --Vamos, –Dijo la chica y se levantó de un salto—vamos para que conozcas toda la casa


     Los Rannaud, eran una familia de parisinos ricos; Jean-Marc, el padre, fungía como director y socio de una importante empresa farmacéutica internacional, Juliette Marie a quien todos llaman solo Juliette, era propietaria de la Galerie Elysées ubicada en la Rond Point de Les Champs Elysées y la avenida Montaigne, una tienda que comercia con arte y muebles del oriente próximo y de Asia. Camille estudiaba sociología solo por pasar el tiempo pues no había encontrado su vocación y, Bruno, el benjamín de la familia y consentido de Monsieur Rannaud, cursaba apenas la educación básica y su pasión era el fútbol, gusto que compartió con Daniel. Con el tiempo llegaron a hacerse buenos amigos. Todos ellos, Daniel incluido, eran atendidos por Santiago, el chofer español de monsieur y por la morucha Sanaa, la mucama marroquí y por la imprescindible Olympia, una francesa entrada en carnes, poseedora de grandes artificios gastronómicos. Una verdadera alquimista que alimentaba a Daniel con lo mejor de la cuisine française traditionnelle


     Daniel se adaptó muy bien a los Rannaud y ellos a él. Jean-Marc le había puesto como renta, sólo por no dejar, las botellas de vino que fueran necesarias para la comida de los fines de semana, consigna que Daniel cumplía religiosamente, cada sábado llegaba a la casa con una dotación de tintos, blancos y oportos como si le hubieran invitado a fiesta de vikingos


    


     Camille lo buscaba, quizá demasiado llegó a considerar Daniel. Era en extremo servicial con él; lo ayudaba con la mecanografía de sus clases, hacía de traductora en textos difíciles, le procuraba café expreso y otras comodidades; le enseñó Paris. Le gustaba mucho aquel muchacho venido de algún país exótico que ni siquiera ubicaba en el mapamundi


     Habían pasado apenas unos días desde que Daniel se mudó a la residencia Rannaud cuando a la media noche escuchó que su puerta se abría. Se incorporó y preguntó sin sobresaltos


     --¿Quién es?


     --Shhhhh, soy yo…


     --¿Qué pasa Camille? –Buscó el interruptor


     --No, no prendas la luz… Por favor


     La chica se acercó y él pudo descubrir un cuerpo totalmente desnudo en la penumbra. Sin más, se metió entre las sabanas


     --Puedo dormir contigo? Tengo miedo


     Daniel se hizo a un lado y preguntó


     --Miedo ¿a qué?


     --A que me rechaces


     Dijo mientras se embarraba en el cuerpo del muchacho también desnudo. Ofreció su boca y sus escasas redondeces. Cuando sintió la erección, descendió para tocar Saint Louis blues en un clarinete que la sorprendió por el tamaño. Tenía un cuerpo breve y firme, con las nalgas redondas, efímeras y duras; los pechos pequeños y viscos, con pezones de niña. Cuando subió a buscar la penetración él la detuvo


     --Necesito un condón


     --No, tomé la píldora –Dijo-- y se ensartó


     Tuvieron sexo dos veces esa noche, Camille era más entusiasta que eficiente y muy ruidosa. A Daniel le gustó la chica, sin embargo se sentía incomodo con las axilas peludas de la francesita. Parece que me estoy cogiendo a un hombre, ¡chingado! Tuvo de echarla del cuarto


     --Ya vete…


     La muchacha se aferró a él


     --En serio, Camille, se van enterar tus papás


     --No importa


     --¡Como carajos no! --Dijo en español y levantó a la chica en vilo, la arropó con un cobertor y la echó al pasillo


     La niña Rannaud siguió visitándolo de noche hasta que Daniel le puso condiciones:


     --Si quieres venir a mi cuarto tienes que rasúrate las axilas y bañarte --La mezcla de sudores fermentados mezclados con perfume, le repugnaba-- y te vas antes de que amanezca y cuando tenga llave no toques, ese día no quiero. ¿De acuerdo?


     --¿Pero por qué? –No entendía


     --Porque en mi país las mujeres se rasuran las axilas y se bañan todos los días y porque no quiero que tus papás se enteren. Por eso


     --Es que en Francia solo las prostitutas se rasuran y yo no soy prostituta


     --Pues será el sereno, pero si quieres venir a mi cama, te rasuras y ya


     Camille, vuelta loca con la verga del muchacho, aceptó y se hizo adicta a aquel cuarto, el cual de vez en vez encontraba con la llave echada. Daniel no quiso que se hiciera una obligación; a veces quería dormir


     Entraba el verano a París cuando una noche Daniel oyó que su puerta se abría.


    Se incorporó amodorrado


     --Hoy no Camille… --Olvidó echar llave


     --No es Camille, es Juliette Marie


     Le contesto una voz distinta a la que esperaba escuchar. Turbado, se puso las almohadas en la espalda y se incorporó sobre el respaldo de la cama


     --Esperabas a Camille pero hoy vino Juliette Marie –Aclaró la mujer envuelta en una bata vaporosa. Estaba plantada en la mitad de la habitación


     --No madame, no…no esperaba a nadie –Titubeó. Se sintió perturbado y descubierto. Intentó encender la luz


     --No enciendas –ordenó--. Sé que te acuestas con mi hija pero no me importa, lo que quiero saber es si hay un espacio en tu cama para mí.


     Dijo la mujer mientras se deshacía de la bata. El azul que entraba por la ventana dibujó la filigrana de la cortina en el suelo enmaderado y rebotó en la desnudez sublimando las formas de la señora Rannaud. Aquella figura que Daniel observaba incrédulo desde la cama parecía un holograma reverberante, una visión espectral. Se corrió hacia el extremo y aventó despacio las sabanas para que Juliette Marie, a quien todos llaman solo Juliette, entrara


     Era dueña de un cuerpo hermoso, sólido y pulposo, con más carnes que el de Camille, más propicio para las manos, mejor para el sexo. Sabedora de las artes de la cama, también era ruidosa. El muchacho se dejó amar y amó con las lecciones aprendidas en tantas batallas y con las enseñanzas de La Suetercitos puestas en práctica. Después de algunas visitas nocturnas de la señora de la casa, también la obligó a rasurarse las axilas y hubo de organizar a las mujeres: “Cuando mi cuarto tenga llave toca dos veces y luego otras dos, así sabré que eres tú”. Le dijo a Juliette Marie a la que todos llamaban solo Juliette. Ella estuvo de acuerdo


    


     Daniel no salía de su asombro ¡No, mames!, ¡me estoy cogiendo a la madre y a la hija en su propia casa y no les importa!.¡ Puta madre!. Estaba preocupado, no quería saber lo que le haría el marido-padre cuando se enterara. Este cabrón me va a matar aquí mismo. Nada pasó. Una noche de tantas, Jean-Marc se encontró a Camille desnuda cuando salía del cuarto de Daniel y no dijo nada, con el tiempo el muchacho supuso que también estaría enterado que se acostaba con su mujer. Pinches franceses, me cai que están locos. En realidad el jefe de la casa estaba enamorado de su secretaria, una jovencita casi de la edad de Camille y mantenía una relación bastante social con su esposa. Solamente su novia le importaba


     Se había convertido en parte de los Rannaud, las mujeres lo amaban y los hombres lo querían también. Llevaba excelente relación con Jean-Marc quien ocasionalmente lo invitaba a su club a jugar squash y con quien tenía largas charlas. Bruno, quien llamaba Rémy a Daniel (“Es que en Francia Danielle es nombre de mujer” –se burlaba de él) se divertía mucho con el inquilino, sobre todo jugando al futbol y yendo al estadio a ver al Paris Saint-Germain. El chiquillo se aprendió todas las hazañas de las Chivas, el equipo adorado por Daniel


     --Alguna vez vas a ver jugar al Rebaño Sagrado, ya verás se te van a caer los chones.—Le contaba a Bruno, quien le celebraba con risas sus historias futboleras mientras “cascareaban” en el jardín


     Una noche durante la cena, Jean-Marc soltó:


     --Y bueno, Daniel, les has contagiado a las mujeres de esta casa tu manía por el baño, ¿eh? Ahora ellas también se bañan a diario


     El trió intercambió miradas, complicidades, recuerdos, culpas, y cierto nerviosismo. Juliette Marie, a quien todos llaman Juliette, se excitó recordando cómo Daniel la había amado bajo la regadera. Nadie le había dado tanto placer, admitió para sí. Volteó a verlo, se lo untó a un trozo de baguette y se lo comió


     --A ver dime, por qué te bañas tanto?, ¿Es por el problema de agua de tu país? --Dijo el dueño de la casa sin acidez en la pregunta


     --¿Cual problema de agua, Monsieur Rannaud?


     --Pues, es que no tienen agua


     --No, Monsieur, si tenemos agua


     --Claro, que no –dijo contundente—yo he visto a Speedy González que corre de un desierto a otro y no tienen agua, todo está seco


     Daniel estalló en una carcajada sonora. Pinches franceses tan pendejos, no saben nada de México. Se atragantaba con su risa. Recompuso para no verse grosero con su anfitrión y explicó los hábitos de limpieza de los mexicanos, les habló sobre el tamaño de su país que es tres veces más grande que Francia con selvas montañas y desiertos y dijo que Speedy González no es más que una representación grotesca que los gringos hacen de sus vecinos, pero que esa no es la realidad. Todos rieron. El inquilino de aquella mansión recordó entonces una valla publicitaria que había visto sobre el boulevard de Rochechouart allá por Montmartre, donde se anunciaba un desodorante “Para evitar el molesto baño semanal”


     Feliz y cómodo, continuó con su vida de estudiante. Siguió de amante de las mujeres y de amigo de los hombres. Luego de un año de vivir con ellos, un día dejó la casa. Durante la cena les dio las gracias y avisó que se mudaría. Había hablado previamente y por separado con Camille y con Juliette Marie, a quienes todos llaman solo Juliette. Les dijo que quería seguir con su vida, que las quería mucho y que las iba a extrañar. Les comunicó que siempre las llevaría en el corazón que no las olvidaría pero que tenía proyectos personales que cumplir. Las mujeres insistieron en que se quedara pero cuando él les dijo que definitivamente se iría, no hubo drama sino buenos deseos para aquel que las había hecho tan felices


     A Jean-Marc le puso como pretexto una novia con la que iría a vivir. Lo despidieron con abrazos. Cogió sus pertenecías y se instaló en un departamento de la pequeña glorieta que forma la Rue Furstenberg justo antes de toparse con la Rue de I’Abbeye, una vivienda sin lujos pero cómoda, justo en el corazón del Barrio Latino


     Camille lo llegó a buscar con intenciones de sexo pero Daniel no volvió a acostarse con ella. Se vieron como amigos en la universidad y cuando el muchacho iba a cenar a la casa de los Rannaud. Las visitas a la residencia familiar se hicieron cada vez más esporádicas


     Con Juliette Marie, a la que todos llaman sólo Juliette, continuó teniendo sexo. Se reunían en Le Petit Rétro, en el Sole Mio, en el Bistro Romain, o en cualquier lugar de la Plaza Víctor Hugo que tanto le gustaba a Daniel, bebían un trago y luego iban al hotel de siempre. En realidad con aquella señora tenía muy buen sexo y disfrutaba de su conversación culta y su encanto de gran dama. Le gustaba que le dijera su nombre en francés al oído mientras le hacía el amor, ella tocaba las campanas de Notre Dame dos o tres veces en cada encuentro, la Sra. Rannaud explotaba en los brazos de Daniel como no lo hizo en los de nadie. Lo consideraba el amante prefecto


    --Daniel Martin, quiero hacerte un regalo, ¿qué te gustaría? –le pregunto una tarde después del amor mientras encendía un cigarrillo


     --Mmmhhh, nada no te molestes


     Respondió mientras aventaba el humo en una bocanada larga y azul. Estaban desnudos y exhaustos con las espaldas sobre las almohadas del campo de gloriosas y dulces guerras. Se reflejaban en el espejo, bañados de luna y neón


    --Pero es que quiero regalarte algo –Volteó a verlo y puso su cara frente a la de él


    --Tengo tu cuerpo, tu cariño, tu tiempo y tu pasión, ¿crees que necesito algo más?


    Le paso el dorso de la mano por la mejilla. Los ojos verdes de madame Rannaud brillaron húmedos hasta que un beso tierno los cerró. Vibraba como cuerda de cello


    --No, en verdad… ¿Te gustaría una motoneta o un auto…? –se acurrucó en el pecho velludo de Daniel que ella había convertido en nido


     Sabiendo que no podría escaparse, optó por algo que le pareció una salida conveniente


    --Ya sé lo que quiero. Me gustaría que me regales un disco de jazz, pero escógelo tú, a ver qué tal gusto tienes, ¿de acuerdo?


    --De acuerdo.


    La Sra. Rannaud llegó al siguiente encuentro rumeando una felicidad chiquita y un desasosiego creciente, llevaba consigo una elegante caja negra amarrada con un listón amarillo, se había prometido no entregar el regalo a Daniel hasta después del sexo, pero no aguantó el deseo de hacer una fiesta


    
      --Feliz, feliz no cumpleaños

    


     Le dio un beso y le alargó la caja. No era un disco, sino la colección de Miles Davis, uno de los preferidos de Daniel; ESP, Miles Smiles, In A Silent Way, Sorceserm, Nefertiti, Miles in the Sky y Files de Kilimanjaro. Revisó disco tras disco con una emoción tiernita y transparente, retraída de su adolescencia. Recordó las sesiones de jazz en la casa de la Suetercitos y los conciertos que había disfrutado con Lucía


    --¡Oh la lá! Gracias! –Emocionado, la besó-- Gracias de veras, es un regalazo


     Se sentó en la frontera de la cama. Se veía distinguida, aristocrática e inalcanzable, vestida tan elegante como estaba: llevaba un vestido negro y el pelo cogido en un chongo, perlas en el cuello y, contra su costumbre, se había puesto un rojo muy rojo en los labios. Se veía hermosa, exquisita, muy distinguida. Dijo que venía de una recepción en el Palais Royal. Estaba excitada y, se sentía, por alguna razón extraña, como si una parvada de papagayos revoloteara en su pecho; abrió su bolso y le extendió un estuche. Los pájaros amenazaron con escapársele por la boca


     --Falta algo mas, ábrelo –Estaba segura de que el gozo que había convocado venía en camino


     Rebasado en sus expectativas, la mano dudosa de Daniel viajó despacio, pensó en no aceptar. Abrió el estuche de lujo y buen gusto y apareció ante sus ojos una hermosa pluma fuente Meisterstück de laca y oro de Mont Blanc.


    


     --Pero sácala, --Dijo Juliette Marie a quien todos llaman solo Juliette, satisfecha de ver a su amante con una cara de niño de orfanato recibiendo un pastel-- Espero que escribas con ella tu primera novela o que cuando menos la firmes—Estaba feliz


     --Está hermosa, pero no puedo aceptarla, debió costarte mucho dinero


     Ella sacó la estilográfica del estuche mientras le decía


     --Pues vas a tener que aceptarla porque tiene tu nombre y no puedo devolverla


     Había hecho que colocaran dos esmeraldas en el broche de la pluma. Para que recuerdes mis ojos. Y que le grabaran en la laca “DANIEL PARIS JM”


     --De veras Juliette, no la puedo aceptar, me siento como si estuvieras pagando por algo o como si yo tuviera precio. Gracias, pero no puedo aceptarla –Sonó contundente y brusco


     Los ojos verdes que hasta hacía un momento eran soles sobre una playa tropical, se nublaron; a la alegría le salieron alas. La ilusión de hacer feliz a su amante se desvaneció con la misma velocidad con la que aparecieron las lágrimas. Se sintió vulgar, como quien compra sexo en una esquina. La sonrisa se le evaporó


     --No lo eches a perder, no se trata de dinero… De veras que no entiendes, no entiendes nada


     Dijo con la decepción y la tristeza quebrándole la voz, mientras buscaba un pañuelo. Los papagayos se le murieron en el pecho y sus cuerpos le pesaban, la oprimían. Sus ojos profundos se perdieron en la nada, tenía las piernas cruzadas, los pies descalzos y los brazos, uno sobre el otro, descasaban sobre su regazo. ¿Cómo pudo caber tanta tristeza en aquella habitación?, ¿tanta pesadez en tan poco espacio? Se quedó inmóvil mientras se le hacía añicos el corazón. Con movimientos morosos, guardó la estilográfica en su bolso y buscó la salida con el llanto ahogado en la garganta. Arrastró tras de sí, su bolso, la decepción y los pedazos de su corazón astillado.


     Con la garganta como amarra de goleta y una piedra en el estómago fue a detenerla.


      --Déjame, por favor –Estaba deshecha, le dolía que su amante la hubiese lastimado así—Déjame…


     Daniel la retuvo, la abrazó con fuerza y con ternura. Se disculpó, le llenó la cara de besos, se bebió sus lágrimas salinas y aceptó la Mont Blanc; recibió su cuerpo, y el corazón que Juliete Marie, a la que todos llaman solo Juliete, rasgó con un cuchillo de obsidiana para rendir tributo a su dios azteca en lo más alto de aquella pirámide ceremonial a la que había llegado por él. La señora se había enamorado como adolescente. Esa tarde se amaron como nunca, nunca más volverían a verse.
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     Excepto por algunas tristezas recurrentes que a veces afloraban sin que él lo quisiera, Daniel era otra vez el mismo muchacho alegre y lleno de futuro que había sido en sus tiempos de bachiller y en su niñez. Había vivido dos años con Daphne, y la gringuita le había sacado a Lucía de los huesos según se dijo a sí mismo: “Un clavo saca otro clavo”. Aunque no se llegó a enamorar de Daff, como la llamaba, le tuvo un gran cariño, tenían buena cama juntos y se divertían fácilmente. Daphne fue un gran alivio para su mal de amores. La relación se rompió cuando ella tuvo que regresar a su país requerida por el Departamento de Estado de los Estados Unidos. A Daniel aquella medida imprevista le vino excelente, pues ya le parecía larga la relación, no quería que las cosas llegaran a la rutina, al aburrimiento y, sobre todo, a siguir hasta que un día se pudrieran. Con el tiempo siguieron en contacto por correo y el muchacho guardó un gran afecto y excelentes recuerdos de la chica de cabellera de trigo cegado a la Príncipe Valiente


     Profesionalmente le había ido muy bien, terminó su carrera universitaria y llegó a ser sub-director de La Prensa, le aseguraron que a su regreso su puesto seguiría ahí. Desde París enviaba semana a semana su columna Sin pretexto alguno que el periódico publicaba sin falta. Su madre le había dicho por teléfono que quería casarse, en realidad le estaba pidiendo permiso. “Con Esteban”, le dijo, el contador de los restaurantes, un hombre soltero (“Galán maduro, maricón seguro” le habría dicho Daniel alguna vez bromeándolo) de la edad de su madre. Un tipo trabajador y moderado, artífice en parte del éxito de los negocios de Ana. Daniel se puso feliz y le prometió que estaría en Guadalajara para la boda, prevista para cuando este regresara a casa


     En Paris cultivó muchas y buenas relaciones con maestros y estudiantes y con personas que Jean-Marc le había presentado en el club. Dos amigos hizo: Ernesto Aramburu quien estudiaba economía política, Neto, como lo llaman de cariño, hijo de un poderoso hombre de negocios del DF con intereses en política y, Pascal Pinot, (Pepe, llamado así por Daniel por las iniciales de sus nombres) parisino, compañero de clases con quien compartía los mismos intereses profesionales. Pascal trabajaba en Le Monde, periódico que Daniel conoció muy bien gracias a las invitaciones frecuentes de su amigo Pepe. Alguna vez, Pascal le pidió que cuando terminara la universidad se quedara a trabajar en diario, Daniel agradeció la invitación las veces en que se la hicieron pero nunca la considero en serio, tenía previsto regresar a su tierra. Además prefería Libération sobre Le Monde


     Aquella tarde amarronada, castaña y fría, tan parisina, bebían café y Martell los tres amigos en una mesa mínima de La Bonaparte cuando un mesero le entregó a Daniel un papelillo doblado en dos en el que leyó “Qué más?”, Qué más?” escrito con una letra que conocía. ¡Lucifer!, le estalló el nombre en el cerebro, le dio un vuelco el corazón y una piedra se le atoró en la boca del estómago. Giró para preguntar al mesero pero este se había retirado con ese desdén que tienen los camareros franceses por todo y por todos. En su búsqueda, encontró en el interior del restaurante un brazo que se agitaba en una mesa del fondo. Era Lucía. Más de seis años habían pasado, la había buscado por tierra, cielo y mar y de pronto ahí estaba, en París, mandándole papelillos con un mesero. “¡¡¡ Puta madre!!!”


     --Hola Daniel -le dijo como si lo hubiera visto ayer y le extendió la mano—ella es Mariamparo


    La acompañaba una morena guapa, muy tapatía


     --Hola


     --Hola


     Respondió sin reparar en la acompañante. Sintió desvanecerse cuando tocó su mano, tibia, suave, yacente, de fruta verde. Los recuerdos lo remontaron a los años felices: el cerebro que viaja más rápido que la velocidad de la luz, fue a Guadalajara y a ciudad de México y regresó con algunas de las vivencias más importantes de su vida, estaban fresquitas aún: la primera vez que la amó, las noches de sexo en el Mustang, la serie de fotografías que le hizo en la capital, su mirada de mar, siempre su mirada. No se atrevió a besarla


    --Siéntate, cómo estás? –Dijo con una sonrisa tímida que escondía un incendio


     Él Trataba, desesperado, de reacomodar los miles de cristales en que su cuerpo había explotado. Se sentó buscando reponerse a la perplejidad.


     --Estás más flaca –Dijo sin saber lo que decía. No hallaba por dónde iniciar aquella conversación tan imprevista como deseada


     --Y tú más gordo


     --O mas bueno… A según.. –Seguía sin saber por donde


     Estaba encabronado, muy molesto, ilusionado, nervioso, el corazón le brincaba tratando de salírsele por la boca. Lo acababan de meter en una revolvedora llena de grava y giraba y giraba


     --Mmmmhm, habrá que pedir opiniones, o…referencias… Asegún.


     Respondió Lucía también si saber qué decir. Rozaba los treinta y el tiempo le había sido generoso, la convirtió en un mujerón de esos que paran el tránsito en cualquier ciudad. Tenía pinta de Hollywood Star con su andar de gata y sus meneos de serpiente. Era una de esas mujeres que al mirarlas duelen, de las que erizan la piel, de las que nublan la vista. Llevaba el cabello cortado en una melena que le acentuaba la cara y hacia que le brotarán los huesillos de los pómulos, se había hecho mechones de castaño. Para no verme tan güera, parezco gringa, guácala. Efectivamente estaba delgada pero más hermosa


    


     --O probar… Asegún –Reviró


     --Asegún… –Dijo ella sin ánimo guerra


     Tenía mucho que reclamarle, sintió ganas de golpearla, de amarla en ese mismo lugar. Estaba descompuesto sabiendo que decía incoherencias, embelesado con su figura, lo mareaba su perfume, lo desquiciaban los planetas azules que flotaban en el universo de sus ojos siempre ávidos, siempre desquiciantes. Finalmente reaccionó


    --Vamos a caminar --Le urgía sacarla de aquel lugar lleno de gente


    --¿No te importa Mariamparo?, ¿nos vemos mas tarde en el hotel?


     A la salida de La Bonamparte Daniel presentó a Lucía con sus amigos y sin dar tiempo a conversaciones de convención entraron en la plazoleta Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, pasaron frente del templo de ceniza, tomaron por el boulevard Saint Germain y se perdieron entre el gentío y los autos. Una de las últimas lloviznas del invierno moribundo los mojaba, era una tarde parda y apagada bajo un cielo oxidado. Los ángeles de Dios, regaban la ciudad lúgubre y fría con lágrimas de vinagre


     Daniel le reclamó su ausencia y el vacio que había dejado en su vida, le echó en cara la forma tan cruel en que lo abandonó. Hablaba y hablaba, manoteaba, salían de su boca los miles de palabras que se le habían indigestado pudriéndole el corazón. Supo entonces que “Un clavo no saca otro clavo”, al contrario, el clavo de Daphne le hundió mas el clavo de Lucía. Hasta ahora lo supo. Le escupió a la cara cientos de ¿por qué?


    Ella no dijo una palabra, lloraba entre la gente y la lluvia y el ruido de los carros y el frio. Dejó de morderse el labio inferior y pidió entre sollozos


     --Llévame a tu casa. Por favor, llévame


     Ya en el departamento, Lucía explicó, se disculpó y lloró mientras hablaba. Le dijo que no había nada mas importante en su vida que él, que no lo había abandonado, que heredó de su madre el mismo problema del corazón, y que los doctores en México le dijeron que muy pronto moriría. Entonces decidió que no quería que la viera en esas condiciones, que no deseaba que sufriera con su enfermedad ni con su muerte, tampoco quería su lástima ni la de nadie. Le relató cómo su padre la había llevado de hospital en hospital y de país en país buscando quien la curara, que le dio tanta atención que tuvo que renunciar a sus aspiraciones de ser gobernador. Me abrieron el pecho y me metieron los dedos en corazón para abrir la válvula. Me dijeron que con la cumisurotomía mi corazón quedaría curado, pero al año siguiente la maldita válvula se volvió a cerrar y una vez más me abrieron el pecho. Yo sentía que me moría, creí que no volvería a verte más. Le dijo que pasó largas temporadas en hospitales y otras más en convalecencias prolongadas. Que vivió mucho tiempo en hospitales de Rochester


    


     --No quería que sufrieras, no sabes lo que te quiero, eres mi vida – Estaba hecha un mar de llanto.


     Daniel abrió una botella de vino y descorchó su corazón. Le dijo que se volvió loco con su ausencia, que le negó el derecho que tenía a estar con ella durante su enfermedad, que hubiese dado su vida por ella. Incontrolable, la chica lloró por horas, no podía contenerse. Fue entonces que Daniel se preocupó por su estado de salud. Lucía no podía detener aquel llanto catártico. Se le habían roto las compuertas del alma y el torrente lo inundaba todo.


     --Ya, ya cálmate mi vida –Preocupado por su salud la abrazó


    --No puedo, déjame, déjame sacarlo, lo tengo aquí desde tanto tiempo.


    --Ya Lucy, te vas enfermar –Angustiado intentó calmarla. Ella lloró y lloró


     El llanto de Lucía provocó que del techo del departamento descendiera una música bellísima de chelos, violines y oboes, las notas –negras, blancas, naturales, bemoles y corcheas; todas-- saltaron de los instrumentos hasta que ambos fueron cubiertos por ellas. Agudos y bajos se le enredaban a Lucía en el cabello, Daniel tuvo que escupir algunas notas que se le habían metido a la boca como moscas. El sonido salía de las paredes como torrentes de cascadas multicolores, la música se podía ver, podían tocarla con las manos. El departamento olió a campo llovido y a recuerdos y ganas de un hijo


     En la madrugada, se quitaron la piel y se metieron a la cama, durmieron abrazados sin sexo y descubrieron que sus almas estaban imantadas, a la mañana siguiente no pudieron separarlas para levantarse, siguieron en la cama por algunos días. Lucía llamó por teléfono a Mariamparo para decirle que estaba con Daniel que no se preocupara. Daniel bajaba al superette de Philipe por vino, baguetes, Perriére, embutidos, fruta y los huevos del omelette. Se condenaron a una prisión dulce y voluntaria


     Lucía y Mariamparo tenían unos meses viajando, recorrían el mundo buscando distracción mientras convalecía luego de que los doctores le dieron permiso de subirse a aviones y de hacer su vida más o menos normal. Le dijo a Daniel que estaba enterada de todo lo que hacía, que en secreto llamaba a los de la Bola para pedir información sobre él y que les prohibió que le dijeran que tenían contacto con ella. Lo que no le dijo es que aquel encuentro no había sido accidental, los amigos de Daniel le dieron santo y seña de los lugares que frecuentaba según él mismo les contaba en sus cartas. Por fin, se habían encontrado dos que se buscaban


    


     --Discúlpame mi vida, pero en cualquier momento podía morir –Dijo al otro día ya tranquila y luego de haber llenado cinco bolsas de basura con notas musicales, pentagramas y claves de sol


     Le preguntó si podía tener relaciones sexuales a lo que la chica contestó que no lo sabía, que no preguntó a los doctores


     --Pero yo creo que si puedo, claro que si…porque me muero de ganas –Le confesó con las palabras llenas de deseo y la piel hirviéndole. Lo convenció de que no le haría daño


     Daniel la amó con toda la ternura que por años había guardado para ella y que a nadie más le dio. Le besó las cicatrices que las cirugías le habían dejado en el pecho, la recorrió con sus manos y su boca, reconoció aquel territorio que una vez cultivara arándolo y sembrándolo -- “La mujer es de quien la trabaja”-- y que hoy reclama como suyo. Le dijo cosas, le inventó palabras, le susurró poemas robados


    


    


      Tiene(s) los pechos dulces, y de un lugar


      a otro de (tu) cuerpo hay una gran distancia:


      de pezón a pezón cien labios y una hora,


      de pupila a pupila un corazón, dos lágrimas.


    


     Le recitó, mientras le mordía las rosas rosas que florecen en sus pechos. Puso su oído sobre el corazón y escuchó los tambores del deseo llamando a guerra


     --Ay no Daniel, ese si no es tuyo, es de Sabines


     --Si pero lo escribió para que te lo dijera. --La ensalivó


     -- Qué más, que más?


    


    
      …voy por tu cuerpo como por el mundo,

    


    
      tu vientre es una plaza soleada,

    


    
      tus pechos dos iglesias donde oficia

    


    
      la sangre sus misterios paralelos…

    


    


     --Ese si no se de quien es


     --De Octavio Paz, pero también lo escribió para que te lo dijera. No lo vas a creer, pero me los hacen por encargo


     La había encendido como a una vela. Lucía se consumía mientras iluminaba el cuarto. Ambos se derretían


    


      Muero de ti y de mí, muero de ambos,


      de nosotros, de ese,


      desgarrado, partido,


      me muero, te muero, lo morimos.


    


     --Qué más?, Qué más?


    --Este también es de Sabines y me lo decía como quien reza entre copa y copa cuando te fuiste. Fue mi padre nuestro cuando me partiste la madre


     --Te emborrachaste mucho por mi?


     -- Mucho


     --¿Y tuviste muchas mujeres?


     --Muchas


     --Lo cabrón no se te quitó, ¿verdad? –Lo volvió a besar. Hicieron el amor una y otra vez. Cuánto tiempo se había perdido


     --Te voy a coger como Oliveira se cogía a la Maga en París


     --¿Quiénes son esos? Donde los viste?


     --No importa. Te va a gustar, ya verás


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    -27-


    


     Como lo hicieron en la ciudad de México, se dispusieron a beberse París de un trago. Vamos a hacer loqueras, a portarnos mal que acá nadie nos conoce Lucy. Le propuso Daniel entre veras y bromas como si fuera el último día que le quedara de vida


     --¿Soy una afortunada, sabes? Estuve a punto de morir varias veces y ahora tengo mi vida y te tengo a ti que eres en realidad mi vida. Solo tengo la certeza del momento en que vivo, para mí no hay mañana, solo hoy, más bien solo ahorita. No sé si mañana muera o viva, por eso vamos a hacer lo que tú quieras, vamos a gastarnos el dinero de la Troca, que al fin tiene mucho. --Dijo jocosa--


     --Primero, no le llames así a tu padre, que quien sabe que vaya a decirte si se entera. Jajaja… Segundo, lo de gastarnos el dinero de la Troca me parece estupendo, manos a la obra. Y después, vamos a largarnos a recorrer Europa, quiero ir a ver el Mediterráneo con los ojos que lo vio Serrat, ¿te parece?


     --Lo único que deseo en esta vida es estar contigo, así es que no vas a poder deshacerte de mí.


     El brazo de Daniel en la calle fue un consuelo para ella, una certeza. El hueco que llenaba, era el lugar a donde pertenecía. Recorrieron el Sena tantas veces, cuánto se besaron sobre y bajo sus puentes


     El mundo les lanzaba piedritas a su ventana, les silbaba invitándolos: la primera locura que se les ocurrió fue hospedarse en el Hotel Ritz, Daniel quería dormir en la habitación Hemingway y beberse un Blody Mary en la barra del bar que lleva también el nombre del premio Nobel


     --Es nomas por joder, ni modo que se me pegue el talento de Hemingway, jajá. Ojalá


     Luego de haberse instalado en el Ritz, Daniel se arrepintió


     --¡Ufffff!!!! Cuanto lujo!. ¿Sabes qué Lucy?, Siempre no, ¡qué bárbaro!, demasiado brillo para mi, parece que don Ernest no se maltrataba. Mejor vámonos, me cái que me siento fuera de lugar, de plano esto no es para mí, no tengo ni la ropa apropiada ni el estilo, ni los modos. Y, se me hace que aquí no sirven pozole jalisciense –Quiso ocultar sus miedos y nerviosismo en la broma


     Daniel se sintió cohibido desde que llegaron a la Place Vendome y observó la boutique de Coco Chanel justo frente al hotel, la Tienda DubaiL con sus relojes tan caros y extravagantes, y los negocios de ropas, diamantes y perfumes con aquella elegancia que le sacaba sarpullido y con tantos automóviles, verdaderas fortunas rodantes, aparcados en la plaza en la que imaginó ser decapitado junto con María Antonieta, mientras esta le gritaba altanera a la turba desde el cadalso Qu’ils mangent de la brioche


    


     --Ahora te friegas –Dijo Lucía divertida—y a ver si se te quita lo ranchero, porque el Ritz si es para ti. Ya, Daniel, no seas tan acomplejado— Lo besó, feliz de verlo feliz


     --¿Ya viste mi pinche maleta? A la hora que la agarró el güey ese estirado con sus guantes blancos, me dieron ganas de cargarle yo a él las cosas. Me cai que no me imaginaba que fuera tan lujoso


     La Hemingway es una suite amplia, luminosa de amarillos pálidos y bermellones. Fastuosa, con muebles de un diseño recargado pero cómodos y tiene una vista a los jardines del Cambon, sumamente agradable en primavera. Todo el Ritz es un lujo excesivo para un muchacho de Santa Tere, según consideró Daniel


     --¿Sabes qué? Al final de todo Hemingway tenía razón cuando dijo “Me deslizo en una de esas inmensas camas que se encuentran en el Ritz y mi cabeza reposa en una almohada del tamaño de un zepelín”, Yo me siento igual. ¡Cuánto boato, y cuanto bato del norte tan rico, me cai. Ah! Qué pelao este tan rico. ---Dijo imitando a Pedro Infante!. –La hacía reír


     Estaba anonadado. Aventó el libro Paris era una fiesta contra el techo y jugó almohadazos (zepelinazos) con su amada desnuda en aquella cama enorme que la Troca pagaba sin saber


     Se amaron en el Ritz con la maestría que habían adquirido en las artes del amor-sexo, derrocharon el dinero y la pasión. Retaron a la muerte y a la vida, aquel hombre y aquella mujer que estaban pegados por las horas y el espacio y el destino sin que lo supieran del todo. No le gusto el barecito Hemingway, pequeño y enmaderado, pero le encantaron los whiskies de pura malta que, como el escritor, se bebió en aquel rincón de París a la salud de don Ernest


     Una semana después se fueron a L’Hotel, antes llamado D’Alsace, para dormir en el cuarto donde murió Oscar Wilde. Se instalaron en la habitación 16 de la pequeña posada ubicada en la calle rue des Beaux Arts a unos pasos del Pont des Arts y muy cerca del departamento donde vivía Daniel. El famoso cuarto 16 le pareció exótico y raro a Lucía, por su colorido, el extraño diseño y el enorme espejo-- “Tan desproporcionado”-- enmarcado en oro rococó que colgaba de una de sus paredes y que los reflejaba como una película porno cuando hacían el amor


     --Qué Bárbaro!. Todo el hotel está cursísimo, lleno de ropajes que cuelgan de todos lados, y mira la combinación de colores del restaurante: rojos con dorados y verdes de todos tipos y mas ropajes. Además me siento como hormiga debajo de este enorme agujero tragaluz de 1…2…3… como de 6 pisos, si han de ser 6, porque en París todos los edificios son de seis o 7 pisos. Eso sí, la escalera esta divina, pero qué bonita!. ¿La viste bien?.  Además esos pavorreales del papel tapiz están feos deatiro. Que contraste con el Ritz, me cai…


    --No está tan gacho, Lucy, lo que pasa es que tú eres bien popis. Daniel la convenció de que se quedaran y consiguieron ajenjo para la ocasión. Estaban desnudos viendo la explosión de colores, las copas en las manos


    --"¿Cuál es la diferencia entre un vaso de absenta (ajenjo) y el ocaso?" preguntó en este cuarto Oscar Wilde, pues ahorita lo vamos a descubrir maestro. Salud! –Dijo Daniel y bebieron


     Fue entonces que los pavorreales saltaron de la pared y se dejaron montar por la pareja para llevarlos a paraísos coloridos que les entraban por los ojos y les salían por la piel. Tuvieron una de las alucinaciones más extrañas de su vida, un buen viaje sobre lomos de ajenjo diría Daniel complacido. “!Qué experiencia!” exclamarían los dos al siguiente día


     --Sabes cuales fueran las últimas palabras de Oscar Wilde


     --No. Pero, tengo el pequeñísimo presentimiento de que tú me lo vas a decir aunque yo no quiera—Dijo ella


     Daniel hizo como que no oyó el comentario


     --“O se va el papel tapiz o me voy yo” y luego murió


     --Ah! Pos ándale! Yo estoy igual que don Oscar, o se va el papel tapiz o me voy yo. Pero como los pinches pavorreales esos no se van ir y yo no me pienso morir ahora que te encontré, mejor nos vamos a otro hotel. ¿Sale?


     Se mudaron de nuevo al Ritz. Por no dejar, fueron a ver el Louvre y demás museos que Daniel ya había recorrido, pero lo de ellos era el desmadre: comieron en la elegancia de la Tour D´argeant un pato y vinos que costaron más de lo que gana un empleado en tres meses y en braseries de barrio donde aun cocinan carne de buey y de jabalí a la leña. Se deleitaron con las democráticas crepas en puestos callejeros a la salida de los cines y dieron cuenta del paté con cerveza en las mínimas mesitas que los cafés montan sobre las aceras. Se metieron a los bares --a que Daniel se emborrachara, pues ahora Lucía bebía solo una o dos copas de vino-- al teatro de la Ville, a la Saille Richeliux, fueron a oír jazz a Le Duc des Lombards, al legendario Le Caveau de la Huchette. Caminaron por el Sena tantas veces, que bien pudieron graduarse de guías de turistas, subieron a Montmartre para tener a París a sus pies y se embriagaron con los artistas callejeros en los bistros y en las callejuelas del barrio alto. Desde la escalinata del sagrado corazón se llenaron los ojos de aquel océano de luces brillantes donde la antena Eiffel era un faro que atraía a los barcos, que perdidos, volaban la noche. “¡Que chingona ciudad es París, me cai. Es voluptuosa, cachonda, alucinante; es una fiesta como dijo don Ernest!”; deambularon por la Cremailler, el Chez Eugéne, el Consulat y por el Cabaret de la Boheme, escaleras abajo, las olas de ron y Coca-Cola los llevaron a la playas de Pigalle y a la place Blanche para atracar en los templos del morbo y de la lívido a donde los dioses bajan disfrazados de parroquianos; Aux Noctambules, Folies Pigalle, Dirty Dick y el Molin Rouge, donde les vaciaron los bolsillos y los llenaron de alcohol y carnes blandas y brillos y ruidos y sudores. Mal se curaban una cruda cuando entraban en la siguiente


     Una de tantas noches de loqueras se fueron de parranda y se emborracharon en cuatro o cinco bares, pues habían empezado la ronda desde muy temprano. Ya bien entrada la madrugada a Daniel se le ocurrió bailar sobre el Pont Des Arts, Lucía que en todo lo complacía estuvo de acuerdo y con una botella de Dom Pérignon en la mano fueron a dar a las afueras del Louvre.


     --El puente mas pedorrón es el Alejandro III, pero a mí el que más me gusta es el Pont Neuf, es el más hermoso de todos los del Sena, pero, me gusta verlo desde lejos, ver su belleza y su grandiosidad, además por el Pont Neuf pasan coches y por Des Arts no, por eso vamos a bailar aquí.


     Dijo borracho y locuaz. Abrió la botella y se deshizo de la grabadora de casetes que llevaba bajo el hombro, terciada a manera de canana, apretó la tecla de play e inmediatamente sonó la trompeta mágica de Louis Armstrong por la bocinita insuficiente


     --Tenía ganas de bailar La vie en rose en Paris, de madrugada y viendo el Pont Neuf. ¿Me permite esta pieza, señorita del Valle?


     Le dijo con solemnidad y se inclinó ceremonioso para tomarle el talle y bailar en el medio del puente que ve justamente a la entrada del Louvre. La oprimió contra su cuerpo y bailaron aquella melodía tan suave, tan cachonda. Ella supo de nuevo que aquel loco irreverente y desenfadado era parte de su vida; su gran amor


     --Estas loco, ¿sabes? Pero me encantas, ¡me encantas! –Le dijo y lo beso con deseo


     --Me gusta más como canta el Gran Satchmo La vie en rose que Edith Piaf, pues aunque la señora tiene una voz padrísima cuando ella la canta, La vie en rose tiene muchísimas erres y eso no me gusta, parece que hace gárgaras grrrrrrgrrrrr


     --Te digo que estás loco, ¿cuales erres y además eso que tiene que ver..?


     --Ya no hables, cierra los ojos e imagina que bailamos en blanco y negro en una película de los años cincuenta. --La besó


     Bailaron hasta que se terminó el casete, llena la cinta con la misma canción que se repetía una y otra vez. Se bebieron a París en copa de champagne derramada de burbujas, derramados ellos sobre la ciudad


    


    No se fueron a dormir sino hasta que la noche fue destiñéndose y se tornó parda, azulosa, en un espectáculo delicioso: el río escurriéndose bajo sus pies y las siluetas de los magníficos palacios y las torres agudas de la Sainte Chapelle recortándose a contraluz en el cielo abigarrado. Parecía un fotograma tomado de una vieja película


     A la hora del omelet y con una cruda terrible, Daniel aseguró


    --Ahora si es verdad, no como en México –Dijo parafraseando a Rick en Casablanca--“Siempre nos quedará París, Kid…”


    --No quiero volver a oír esa frase, ni yo soy Ingrid Bergman ni tú eres Humphrey Bogart, además me choca, la última vez que me la dijiste nos separamos seis años, es de mala suerte


    Sintiéndose culpable por haber abandonado a su amiga, Mariamparo fue integrada a la diversión de la pareja recién reencontrada. Daniel invitó a Neto para hacer el cuatro y el grupo se dio a hacer loqueras en París. Con tan buena suerte, dijo Lucía, que Marifer y Neto se gustaron, con el tiempo llegarían a casarse en una fastuosa fiesta que convocó a los grandes capitales y a los más destacados políticos de México.


     Con ganas de estar solos, Daniel le propuso a Lucía irse a recorrer el Mediterráneo en un auto. No aceptó, le dijo que tenía muchas ganas de hacer aquel viaje pero que le daba miedo poner en riesgo su salud, que su corazón aun estaba débil. Ya le dimos demasiado vuelo a la hilacha estos días. Optaron por navegar los canales de Francia, Bélgica y Holanda. Rentaron un barquito equipado con dos camarotes y un par de bicicletas que Daniel cambio por motonetas para que Lucía no se agitara.


     Viajaron a Bretaña para recoger en Dinan el yate en el que se embarcaron, Le Soleil, tenía pintado sobre las tablas. Luego de algunas clases de navegación express, recorrieron la lengua de mar que se mete al continente para lamer el valle de Rance y se escurrieron bajo los enormes castillos medievales y a través el valle atiborrado de verdes. Llegaron hasta Dinard y Saint Malo en el mar y de allí a Brujas y luego a perderse en los canales de Bélgica y Holanda. No navegaron en mar abierto, pues Lucía no confiaba en su “chofer”, cuando hubo necesidad, cambiaron de barco para recorrer las venas de aquellos países tan hermosos


     Recorrieron los canales sobre la cubierta bebiendo cerveza y emborrachándose de mundo, ella tomando sol top less, ostentaba las cicatrices de su pecho como si fueran honrosas heridas de guerra. Él, al timón como un viejo lobo de mar. Para burlarse de su amante, Lucía le silbaba la tonada de Popeye el marinero. Por toda respuesta, Daniel bebía sus espinacas bien frías, envasadas en botellas de cerveza. Tenían el viento en la cara y a los extremos los más hermosos paisajes imaginados: tierras de labranza incendiadas con tulipanes y hortensias, trigo, cebada y hortalizas. Dormían en el barco y recorrían en motoneta y a pie tantos y tan lindos pueblitos de calles flacas y empinadas las más, de baldosas centenarias que suben y bajan sin el mínimo pudor; casas rematadas con balcones floridos y ventanas de colores con gente que se parece a la de Agua Zarca. Luego de dos meses de flotar, los enamorados regresaron a París y de ahí a Guadalajara. Daniel había perdido la posibilidad de graduarse en La Sorbona, pues la dejó en el último tramo para irse con Lucía, pero a cambio, ganó a la mujer de su vida. Se dijo satisfecho y pleno


     Neto y Mariamparo que andaban queriendo quererse, hicieron suyos los planes y planos de Daniel y se fueron a recorrer el Mediterráneo por mar y tierra. Ella se embarazó de atardeceres y de mar y de pueblos blancos (Colgado de un barranco duerme mi pueblo blanco) y de Neto en la isla de Santorini, (menos tu vientre todo es confuso..). Serrat, les cantaba también a ellos. A su regreso a México se casaron y tuvieron a su bebé al que llamaron Ernesto Santorini
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     La Bola organizó tremendo fiestón para recibir a sus amigos. Se abrazaron, se rieron, se emborracharon e hicieron loqueras. Se habían reunido sin novias ni esposas, solamente los miembros la Bola que eran y fueron siempre una cofradía. Volvieron a ser los mismos cabrones, los de siempre, otra vez en Guadalajara. 


     Fue en realidad un novenario como Daniel llamó a aquella celebración; iniciaron con una fiesta que comenzó al medio día con carnitas, tortas ahogadas, tríos románticos, mariachi y mucho tequila. La reunión se celebró en una finca campestre del municipio de Tlajomulco propiedad del Frijol, para entonces ya el doctor Frijol según lo bromeaban los cuates. La fiesta terminó hasta el otro día en que les sirvieron menudo caliente y cervezas heladas para la cruda


     Los festejos de bienvenida siguieron unos tras otro, ofrecidos y organizados por cada uno de los amigos. Estaban contentos de volverse a reunir y querían halagar a los amigos a quienes mucho extrañaron. En el tercer reventón a Lucía se le ocurrió que quería ir a un prostíbulo y pidió que la llevaran como en sus tiempos de bachillerato a rondar la noche. Daniel, quien ya se sentía responsable por la muchacha, se negó


     --Vámonos de putas Coyote, ¿O qué, ya no te acuerdas cómo? ¿O en París te hiciste joto? --Lo azuzó el Chicano con las ganas de desmadre recién pulidas


     Fueron a dar a Las Cascadas, el putero de moda, plantado como casi todos, más allá de la Calzada. Catapultados por los alcoholes que llevaban como un bálsamo sacro para exorcizar al demonio de la rutina y el aburrimiento, algunos paisanos solicitaron los servicios de Lucía, los de la Bola se morían de risa con las bromas que surgieron de aquella situación Te vamos a meter al talón, contigo si nos hacemos ricos… le dijeron. Daniel, celoso exageraba protecciones. Sentados a la mesa con varias putas que acompañaban al grupo de amigos, Lucía sobresalía de entre todas pero sus carcajadas eran igual de ruidosas que las de las chicas de la casa; le platicaban, la tocaban, le decían lo hermosa que era. Se reían y volvían a reírse con los chistes del Frijol, tenían el espíritu lubricado por el tequila, la amistad y la felicidad del rencuentro. Luego de comer tacos en un puesto callejero, alta la madrugada, fueron a dar al Mónica´s, un bar gay que encantó a Lucía. Disfrutó mucho del espectáculo artístico “Me gusta México y sus chiles” que los homosexuales ofrecieron como variedad. A la salida del baño se topó con un travestido


    


     --Pero, qué bonitas tus tetas…! --Le dijo al tiempo que le tomaba los pechos a dos manos, luego de oprimirlos se extrañó-- ¡Ayyyyyy! ¡¡¡Pero si son de verdad, pendeja …!!!


     El exceso de alcohol y la falta de luz habían hecho que la loca se equivocara. Todos rieron con la broma y el Nueve le cogió los pechos al Frijol a dos manos, que para aquellas fechas ya era un gordo bonachón


     -¡Ayyyy!, ¡pero si son de verdad, pendeja…!!!


     Le dijo gritando, mientras todos se desatornillaban de la risa. La broma le cayó muy mal al doctor, desgraciadamente para él, aquella frase y el agarrón de tetas le quedaría para toda su vida, pues los amigos lo jodían con la broma cada vez que se reunían. Con el tiempo habría de acostumbrarse y hasta disfrutó de la farsa. No le quedó de otra


     Ahora profesionistas, los miembros de la Bola continuaron con la misma amistad y el gusto por el desmadre acrecentado por el dinero, la hermandad que se profesaban no había sido alterada por el tiempo ni la distancia; La Lombriz se había hecho director de cine y era el único que seguía soltero. Filmaba pocos largos y algunos cortos, pero le iba bien como director de anuncios para la televisión en la ciudad de México donde se quedó de manera definitiva; Nicho era abogado y se labraba su futuro en un despacho que montó en sociedad con El Chicano, también abogado; ambos brillantes, los dos profesores universitarios. El Nueve se graduó de siquiatra y alternaba su consulta privada con su trabajo en el Seguro Social; era el “loquero” del grupo


     Daniel casó a su madre con Esteban y contra la voluntad de la pareja les organizó una fiesta en forma y obligó al novio --a quien le tenía aprecio-- a que comprara una casa y se llevara a su Mamá a vivir a la colonia Chapalita. Ana insistía en quedarse en Santa Tere, argumentaba que no necesitaba más. Los restaurantes le habían dado buen dinero y Daniel quería que su madre viviera con mayores comodidades. Con el tiempo, Ana fue dejando el negocio en manos de Esteban y regresó a sus orígenes de ama de casa. Feliz de ver a su madre plena, Daniel, los envió de luna de miel a Europa, a lo que en un principio ambos se opusieron, pero a su regreso los recién casados contaban una y otra vez el viaje que les había maravillado y decidieron que la próxima vez llevarían a la solterona tía Chofi, quien a regañadientes, aceptó la invitación para vivir con los recién casados


     --Pero no, eh? No es correcto eh? Los casados casa quieren y yo nomás les voy a estorbar eh! No, eh! –Había renegó


     Lucía y Daniel acordaron vivir juntos. Sin embargo, Daniel no daba con bola, el trabajo que le gustaba estaba en la ciudad de México pero no quería regresar allá, y en Guadalajara no encontraba actividad que le satisficiera, los periódicos de la ciudad no llenaban sus necesidades profesionales. Además, se le había metido fundar un nuevo periódico en Jalisco. Pensó que ya era tiempo, que la sociedad estaba cambiando y que pocos lo observaban, que la población requería un nuevo medio de comunicación. Sí, ¿pero cómo? Sí, pero, ¿con qué?. ¿Cómo levantar un periódico de la nada?


     Lucía lo presionaba para que vivieran juntos. Ante la negativa, la chica insistía


     --Para ti es cosa de dinero y de honor y de tu pinche hombría que no entiendo, –Daniel había rechazado cualquier ayuda económica de su novia— para mi es de vida. Daniel, no sé cuánto tiempo más viviré y el tiempo que me quede de vida lo quiero pasar contigo, me vale madre el dinero. ¿Qué no entiendes?


     Por fin aceptó uno de los trabajos que le ofrecieron y se fue a la radio a dirigir los noticieros de un grupo radiofónico, y aceptó también la oferta para dar clases en la universidad jesuita. Contra la voluntad de la Troca que presionaba para que se casaran rentaron un departamento bien equipado en la colonia providencia, zona habitada por nuevos ricos y por yupies. “! Válgame la chingada, yo con tantas propiedades y mi hija en casa rentada!” la Troca renegó y se distanció de Daniel. Le había caído en la madre que se “arrejuntaran” y que no hubiera boda


     Ante la negativa de recibir dinero de su madre, una mañana calurosa de junio, Daniel fue citado por Ana en la notaria del licenciado Pelayo ubicada en el edificio Barreto en pleno centro, le había dicho que quería que fungiera como testigo en un acto de compraventa. Abrió el elevador y encontró a Esteban y a su madre sentados en un sofá de cuero, tan típico de los notarios. Estuvieron solo un rato en aquella sala de recibo llena de cuadros con motivos de charros y caballos, recordó que alguna vez el Chicano le había dicho “Los notarios, o son charros o son putos, no hay de otra”. Se sonrió


     Entraron al despacho de aquel edificio decimonónico y descubrieron al licenciado Pelayo de pie esperándolos frente al escritorio de maderas pesadas y viejas, de buena factura. En los estantes se acomodaban una gran cantidad de libros de leyes empastados y ordenados por colores. Sillas y sofás también estaban recubiertos de piel, mas caballos corrían o reparaban sobre los muros y una silla de montar con incrustaciones de plata y bordados de pita completaba la decoración. El notario Pelayo era un hombre mayor, güero, rojizo, casi calvo y con un bigote rubio aventado al frente (de morsa pensó Daniel) que el tabaco había manchado. Detrás de los aros redondos y gruesos unos ojillos vivaces les daban la bienvenida. Luego de los saludos, dijo


     --Señora, las escrituras están listas según sus instrucciones, si le parece procedamos a la firma


    


     Acto seguido abrió unos libros enormes e inició con la lectura de las actas que en ellos se contenían. Ana lo interrumpió para decirle a su hijo que ella y Esteban habían decidido regalarle dos de los cuatro restaurantes que poseían


    --Es mi dote, para que te cases con Lucía –Aclaró


    Ante la pequeña discusión familiar que se suscitó por la sorpresa y negativa de Daniel, el notario pidió permiso para retirarse un momento. Era un hombre educado y de tacto


     --Los restaurantes son de tu madre, y la decisión de regalártelos también. Yo solo he venido porque no quiero que pongas como pretexto que no estoy de acuerdo. No solo estoy de acuerdo sino muy contento, sé que los restaurantes los levantaron tu mamá y tú, yo mejor que nadie sé lo que ambos trabajaron para que esos restaurantes sean el éxito que ahora son –Dijo Esteban con determinación y un dejo de cariño. Su nuevo papá sentía simpatía por Daniel a quien conocía de tanto tiempo


     A la salida de la notaría, Esteban le dijo


     --Cuando puedas pasa por la oficina para entregarte las chequeras y los inventarios y, mira, si los quieres atender qué bueno, si no, nosotros te los administramos. Ah! Pero eso sí, te vamos a cobrar por ese servicio, ¿eh? –Le dijo, y aquellos ojos negros de hombre bueno, le sonrieron


     --Ya te salió lo filisteo, pinche contador –Daniel le dio un abrazo. Besó a su Mamá.


     --Gracias madre, de veras, muchas gracias a los dos


     Ana se sintió contenta y liberada de la angustia de ver a su hijo con problemas económicos


     Salió de aquella notaria propietario de dos restaurantes; el de comida típica ubicado en la calle de Niños Héroes y el de carnes a las brasas por la glorieta de la Minerva


    


    


    


    


    


    


    


    


    -29-


    


     Lo habían platicado mucho y Lucía siempre decía estar de acuerdo, pero cada vez que lo hablaban se ponía triste fingiendo no estarlo. Para ella la boda que no tenía era sumamente importante, se sentía incompleta a pesar de vivir con Daniel que era lo que más quería. Su religiosidad la hacía desear que aquella unión fuera bendecida por Dios. Daniel que se daba cuanta, un día accedió


     --A ver Lucy, te propongo un trato; sí me caso pero sólo por la iglesia, no por el civil. No quiero que alguien vaya a pensar que tengo algún interés en la fortuna de tu padre, él menos que nadie. ¿Cómo ves?


     La bella daba brincos de gusto, la había hecho sumamente feliz


     --Me vale madre el civil, los jueces y las leyes, el dinero de mi papá y todo lo demás, yo lo que quiero es ofrecerle mi unión contigo a la Virgen de Zapopan! No sabes qué feliz me haces!!! –


     Se lo comió a besos


     La boda que Daniel planteó como algo íntimo terminó en gran borlote. La Troca por su cuanta contrató orquestas, mariachis, tríos románticos, pidió un banquete de romanos e invitó a medio país. Senadores, diputados, empresarios, alcaldes, gobernadores. Todos estaban ahí. Luego de la sorpresa, la molestia se le esfumó a Daniel y disfrutó su boda. Estaba feliz por su mujer y enamorado. Ese es el chiste, que me guste la mujer con la que vivo, que me guste más que nada, se dijo cuando hacía un brindis cruzado con Lucía y los demás gritaban: ¡beso!, ¡beso!, ¡beso!, ¡beso!.


    Por supuesto los miembros de la Bola asistieron, esta vez acompañados de sus respectivas mujeres, vinieron también Mariamparo y Neto quien metido en política se había hecho alto funcionario del banco central, traían con ellos al regordete Santorini.


     --Este niño va a ser un toro, está enorme. --Dijo Daniel mientras levantaba al chamaco y a los padres se les hinchaba el orgullo


     Hizo viaje especial Pepe, el buen Pascal quien voló desde París para estar con su amigo


     --Invitaste a Juliete? –Preguntó el francés con sarcasmo mientras lo abrazaba


     --Si, pero no pudo venir –Reviró Daniel sin inmutarse–


     --Qué lástima


    --Pinche francesito, te estás haciendo cabrón –Le dijo Daniel en español—y no te hagas pendejo, que si entiendes


     --Qu'est-ce que tu dis ?


    Rieron. Se untaron sus respectivas felicidades en un abrazo prolongado


    


     --Y por cierto, güey, dicen que los niños vienen de París, no habrás traído ninguno, ¿verdad?


     --No, ahora…Pero ya pedí uno para ustedes, llega en nueve meses, ¿o en menos?


     Volvieron a reír


     Aunque muchos supieron que la pareja no se había casado por el civil y que Daniel no podía aspirar legalmente a la fortuna de la Troca vía su heredera, aun así las habladurías se hicieron presentes, incluso durante la fiesta en la que se celebraba la boda. En una mesa ocupada por empresarios, el junior Jorge Armando Santoscoy aseguró:


    --Daniel sembró chile en tierra fértil. Se va a forrar de billetes.


    --Con esa vieja hasta muerto de hambre, me cai. Pinche suerte de cabrón –Envidió Guicho Ibarra


    --Está cuerísima!--Remató el flaco Corcuera.


     La Pupis Arregui salió a la defensa de Daniel


    
      --Suerte, para Lucía. No hay hombre más guapo en Guanatos que Daniel, aunque los corroa la envidia, queridos --Dijo y soltó un suspiro exagerado. Recibió un codazo de su marido

    


    
      --Claro, si te gustan los nacos, porque ese es un naco de Santa Tere

    


    Acometió el Chato Plasencia con el puro en una mano y el tequila en la otra. Dio el tiro de gracia:


    
      --Yo no sé qué le ven a ese cabrón.

    


    
      --Bueno, aparte de que está guapísimo, la tiene como… de este tamaño – Dijo

    


    
      Lorenza Aldana, la soltera de la mesa. Separó las palmas de sus manos hasta que hubo un buen espacio –Como así…

    


     Exageró, mientras que con sus manos medía un enorme pepino invisible. Todos la observaban. La Pupis, con los ojos a punto de la explosión, acercó su cara a la de la Lorenza y con la mano cubriéndose la boca, preguntó:


    --¿Tú y Daniel…?


    -- No mujer, ojalá. Pero sé que así la tiene porque me han dado referencias


     Las mujeres soltaron la carcajada y a los hombres les tronaron las tripas. Mucha envidia había provocado aquella boda


    


     --Hola Lucía, te felicitó o te doy el pésame? –Atajó Fito a la novia, había esperado la oportunidad para encontrarla sola


     --Por qué habrías de darme el pésame? –Reclamó mientras acomodaba la cola de su vestido de boda que se atoraba en el jardín


     --Pues porque te acabas de suicidar y nos dejas a muchos con las ganas


     --¿Con las ganas de qué? –-Le cayó mal el comentario


     --Con las ganas de cortejarte. Uyyy!, que mal pensada –Atemperó Fito


     --Dame un abrazo y no digas tonterías –Buscó una salida a aquella situación que amenazaba con trocar en desagradable. El diputado de la república o andaba borracho o derramaba mala leche de gratis


     --Y un beso, porque hay que besar a la novia –Fito fue efusivo, apretó a la Lucía contra su cuerpo buscando más que una felicitación. Se embriagó aun más con su exquisito perfume. Ella se zafó con rapidez


     --Bueno, voy a atender a los invitados, nos vemos luego, y gracias por venir, eh –Se desembarazó


     Eran las 10 de la noche y la fiesta seguía ruidosa y alegre en la casa de la Troca decorada especialmente. Era una boda de gran lujo; los jardines iluminados con buen gusto, toldos árabes y varios templetes para soportar orquestas, mariachis y demás músicos, mesas elegantes y comida en abundancia. Los jardines y los andadores del bosquecillo de la mansión fueron bordados por cientos de velas que tiritaban como luciérnagas mientras creaban una atmósfera sumamente agradable, los árboles fueron pintados con tenues luces de colores


     Los novios bailaban It had to be you que la orquesta de Arturo Javier González soplaba suavecito, guirnaldas de luces de tenues colores flotaban sobre ellos. La luna turca, alta y brillante caía sobre las espaldas de los enamorados que bailaban y sobre los que buscaban ocupaciones para las manos en los recovecos de los jardines


     La celebración había iniciado al medio día por lo que para aquellas horas, ya había corrido mucho alcohol por las mesas.


      --A ver, a ver… vamos a bailarrrr con la novia y le vamos a darrrrrle un beso a la novia. Se los vamossss a dafrrr –Dijo Fito, hecho una cuba mientras intentaba separar a la pareja para bailar con Lucía


     Molesto, Daniel lo despachó


     --Estás borracho Fito, vete a sentar


     --Ni madres! Yo no estoy borracho, yo nomas vengo a bailar con la novia. ¿O estoy borracho, Lucy? ¿Estoy borracho? –Le costaba mantenerse en pie


     --No, Fito. No estás borracho, pero creo que será mejor que te llevemos a tu mesa


     --Ni madres, yo quiero bailar con la novia


     Daniel tenía ganas de golpearlo pero se contuvo, lo jaloneo para sacarlo de la pista. La gente observaba el show que se daba fuera de programa y que sería la comidilla por días. Primero había sido la canción que le dedicó a su esposa cuando ya medio borracho se subió al estrado a cantarle acompañado por el mariachi: Pasaste a mi lado/ con gran indiferencia/ tus ojos ni siquiera voltearon hacia a mi/ te vi sin que me vieras/ te hable sin que me oyeras/ y toda mi amargura se ahogó dentro de mi/ …y sin embargo sigues/ unida a mi existencia/ y si vivo cien años/ cien años pienso en ti. A Daniel le cayó en la madre que Fito le trovara a su mujer justo en el día de su boda mientras la concurrencia tan selecta y tan dada al chisme se deleitaba. Sin embargo, no quería que aquella celebración terminara como fiesta de vecindad en donde los parientes borrachos, acaban dándose de catorrazos mientras los recién casados se tragan su rabia e impotencia


    --Permítanme un momento señores, con su permiso.


     Se disculpó la Troca y dejó en la mesa al gobernador de Querétaro y a otros prominentes, fue e encontrar al Tejano


    --Mira compadre, manda que saquen a ese cabrón sin hacer argüende, porque si no le pone un chingadazo Daniel se lo voy a poner yo –estaba encabronado –Que se lo entreguen a su mujer y que se lo lleve


     --La señora ya se fue compadre --Alejandra se había retirado molesta mientras su marido le cantaba a la novia-- pero no te preocupes, yo me encargo


     --Daniel, déjame bailar con Fito, por favor –Le suplicó con unos ojillos pordioseros, quería evitar una confrontación y el espectáculo que vendría con ella


     --Esssso, a uep-vo, vamossssss a bailarrrr con la nnnovia. Vente mi rrreina –balbuceó el borracho.


     Daba los primeros pasos de baile, traspiés, cuando le dijo la Troca


     --Señor diputado, me permite bailar esta pieza con mi hija?


     --Aaah!!!, eso sí, el padrrre, paaadrre… de la nnnovia tiene que bailarrr con la novia. A uuuevo!. --Se derrumbaba sobre si mismo


     En cuanto se apartó, lo tomaron los escoltas que mandó el Tejano y lo pusieron en un auto


     La Troca le regaló a Lucía una casa grande, lujosa y cara como presente de bodas y le rogó a Daniel –él, que no le rogaba a nadie-- que aceptara vivir en ella con su hija. La Troca se reconcilió con Daniel, pues el muchacho hacía feliz a lo que más quería. En el fondo le gustaba la independencia de su yerno, le agradaba que lo retara a él a quien tantos obedecían sin siquiera cuestionar sus órdenes. Apreciaba que se desinteresara de su dinero cuando había tantos que lo buscaban


     Luego de la luna de miel, remodelaron la casa-regalo, le quitaron los detalles de lujo y cursilería según coincidieron los recién casados y la decoraron con maderas y baldosas de barro y otros materiales artesanales. Rediseñaron el jardín enorme para hacerlo menos exótico, más común. Lucía sembró rosas, hortensias, olorosas gardenias, jazmines, yerbas de olor que ella misma cultivaba. Los frutales fueron respetados y el jardín se llenó de pájaros. La casa se ubica en Las Fuentes, un pueblito que aun no se entera que fue devorado por la ciudad y conserva el encanto y la paz de la provincia con sus calles recubiertas de piedra, de canteras; camellones bordados de flores y su templo modesto y el mercado de pueblo. Dotaron la casa de un estudio amplio y luminoso abrazado por jardines para Lucía y de una oficina para Daniel donde escribiría su primera novela a ritmo de síncopa


     Lucía y Daniel tenían un matrimonio de verdad y no de panfleto, lleno de amor y sexo, de pocas pero buenas peleas y mejores reconciliaciones, de altos y bajos, pero sobre todo, de vida intensa. No eran rígidos ni acartonados, no hacían demasiados planes, se dejaban arrastrar por la vida yendo felices a donde los llevara, tenían un gusto enorme por la improvisación, “Como en el jazz” decía Daniel. Viajaban, se divertían con los amigos, salían solos y acompañados y se disfrutaban mucho en aquella casa que convirtieron en atalaya. No necesitaban más, no se tomaban la vida muy en serio. Se reían, se comían


     Una buena copa de vino y Thelonious Monk, John Coltrane, B.B. King, Etta James, Ella Fitzgerarld o Dinah Washington flotando en el aire, eran suficientes motivo para quedarse en casa a conversar a abrazarse, a soñar y a hacerse el amor


     Lucía había pasado de su afición del diseño y el dibujo a la pintura, tomaba clases y pintaba. Había regresado al piano que aprendió en su infancia. Su salud mejoró y los médicos le dieron permiso de jugar al tenis y de nadar, actividades que practicaba regularmente. Creó de “De Corazón a Corazón”, una fundación para la investigación y apoyo a las enfermedades cardiacas, promovía la investigación en algunas universidades de México y USA y aportaba fondos para trasplantes de corazón a personas de escasos recursos. No tenía problemas de dinero, era accionista de las empresas de la Troca y recibía fuertes cantidades mensualmente


     Daniel siguió con sus clases en la universidad e inició su primera novela a la que tituló “La Casa Grande”, fue el relato de amor entre una prostituta y un político encumbrado en el marco de una sociedad conservadora. Le encontró gusto al negocio de los restaurantes y dos años después había incrementado la facturación de los que ya tenía y abrió uno más de carnes sobre la avenida México al que nombró “El Coyote”, al bar de ese restaurante le puso “El Coyote Invalido” en referencia al albur, coyote cojo, de donde le venía el apodo. Dejó la radio, pues le quitaba tiempo y pagaba mal. Siguió escribiendo su columna semanal, extrañaba el periodismo impreso


     El primer libro de Daniel no fue una novela, sino uno de fotografías que Lucía editó, prologó y curó. A la bella le parecía un desperdicio que Daniel tuviera tantas fotos arrumbadas en cajas. Durante su estancia en México y sobre todo en París, tomó muchas fotografías, se había metido a los guetos de inmigrantes, a los barrios musulmanes, a los mercados y universidades y había hecho fotografías de rostros, de gente común, de lugares añosos y de músicos de jazz, todas en blanco y negro. Lucía las recupero y juntos editaron “Gotas de tiempo”, un libro hermoso de gran formato y de cromos finos que se imprimió en Milán. La primera edición la acaparó la Troca para regalo a sus amigos y la segunda se vendió regularmente con aceptable éxito. “Gotas de tiempo” fue firmado al alimón por Daniel y Lucía como autores


     Una noche en pleno sexo, Lucía mordió el oído de Daniel y le dijo “Hazme un hijo”, Daniel en el paroxismo solo reparó a decir “Ajáahh”, “Ajaáhh”. Después del amor, Lucía durmió toda la noche bocabajo según las indicaciones de la Nana Lupe “Si quieres que sea varoncito, cuando acabes y te quedes con la panza llena de hombre, te pones bocabajo y no te muevas toda la noche, Niña. Te quedas quietecita”. Dos meses después, Lucía le daba la noticia a su marido, iban a ser padres. Sentimientos de júbilo y preocupación se le agolparon en el pecho a Daniel y antes de hacerle algún reclamo, la abrazó


     --Pero Lucy, ¿cómo? No habíamos quedado…--Fue interrumpido


     --No hay problema, te lo aseguro, todo va a salir bien..


     --Pero los doctores dijeron…


     --Vamos a tener un hijo, un hijo….!!!¿No estás contento?!!!


     Por su problema del corazón a Lucía le habían prohibido embarazarse, pero contra todo, decidió tener un hijo que era lo que más deseaba en la vida, un niño que se pareciera a su padre, un Danielito. La muchacha chisporroteaba


     --¡Un hijo, Daniel! ¡Tuyo y mío, mi vida!


     A la Troca le cayó mal la noticia. Por más ilusión que le hacía un nieto en quien perpetuar su descendencia, no olvidaba la pérdida tan dolorosa de Hildelisa. “Mire don Toño, un hombre sin hijos no tiene futuro, hay que tener muchos para tener mucho futuro, pues”. Recordó las palabras que un compañero senador le dijo alguna vez, el veracruzano Artemio Collado había procreado 14 hijos con su esposa y varios más con otras mujeres


     Ante la insistencia de la Troca y la preocupación de Daniel, el bebé nació en el Rochester Heart Institute, Lucía había pasado los últimos cuatro meses en aquella ciudad y aunque no había presentado problemas durante el embarazo, médicos y familia quisieron observar todas las precauciones. Danielito fue un niño pequeño, pero aun así nació por cesárea, los médicos no quisieron exponer a Lucía a ningún tipo de esfuerzo. El corazón funcionó bien y la familia rebozaba gozo. La Troca abrió botellas de champagne, regaló habanos y les hablo a sus amigos para darles la noticia. Despilfarró alegrías


    


     --Soy la mujer más feliz de la tierra, tengo todo lo que quiero, te tengo a ti y a Danielito, porque así se va a llamar ¿eh?. No sabes cómo deseaba un hijo, pero un hijo tuyo y mira, la virgen de Zapopan me hizo el milagro, llegando voy a ir a verla y a llevarle sus flores. Lloraron abrazados


     Danielito fue un niño hermoso e inteligente, querido y muy mimado. “Don Toño, va a echar a perder a ese muchacho” reclamaba Daniel. La Troca lo recogía de la escuela, Daniel no quiso perderse el gusto de dejarlo diariamente por las mañanas. Para chiquillo no hubo choferes como para Lucía
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     Sandra Corcuera era una mujer de las que abren puertas, por eso el banco la había contratado. Cuando conoció a la Troca andaría por los treinta y pocos. Era una morena guapa, de negra y abundante cabellera, de cara linda. Alegre y vivaz, se reía con los ojos y le era simpática a casi todos; conocía a la perfección las técnicas de ventas y las relaciones públicas y las usaba a su favor. Era dueña de un cuerpo llamativo, macizo y de buena altura.


     Terminada la universidad casó con su novio de juventud quien la abandonó porque no pudo darle un hijo “No eres tierra fértil, estás seca” Le dijo cuando la dejó. Aquel matrimonio efímero duró solamente tres años. La infertilidad de Sandra la afectó al grado de aislarla sentimentalmente de los hombres, se sintió maldecida, le dolió no poder ser madre y la decepción amorosa le quemó el alma, pues se había casado profundamente enamorada. Estuvo resentida y temerosa de los hombres por largo tiempo. La terapia poco le ayudó


     Fue educada en escuelas caras y poseía una buena cultura. Era hija de Isidro Corcuera, un hombre de negocios que se hizo rico mediante la corrupción oficial en el sector turístico y especulando con deuda pública (swaps) del gobierno federal hasta que el crack de la bolsa de valores de 1987 lo mató de un infarto. Se había quedado en la ruina


     A la pérdida de su matrimonio, Sandra se vio en la necesidad de trabajar. No tuvo problemas para encontrar empleo, su agradable presencia y las relaciones de familia le permitieron contratarse como ejecutiva de cuentas especiales en el Banco Nacional, atendiendo personalmente a hombres de negocios con cuentas multimillonarias; a la Troca entre ellos. Con el magnate camionero tenía una relación cordial pero estrictamente profesional hasta que después de varios meses de trato, se interesó en su cliente como hombre. Decidida, fue por él


     Los cambios se hicieron evidentes: primero el vestuario, dejó de usar el traje sastre aburrido y lo cambió por vestidos lindos y atractivos; luego, los escotes, sin llegar a ser vulgares, dejaron que la Troca observara dos pechos lindos como peras dulces ya en tiempo de cosecha. Se puso colores más alegres y sin perder la elegancia, abandonó el chongo y cambió el peinado y las joyas que le aderezaban, se modernizó. La Troca reparó en los cambios pero no les dio importancia. No es que no le atrajera aquel cuerpo tan llamativo, ni que no reparara en la belleza de aquella mujer mucho más joven que él, en todo caso, pensó que tendría algún pretendiente al que buscaba seducir. La diferencia de edades era muy grande como para que hubiese pensado que aquellos cambios tenían que ver con él. Tampoco andaba en busca de amores y tenía la cabeza en los negocios.


     Además, una de las reglas de su empresa, que él seguía y hacia seguir a sus directores, era aquella que prohibía relaciones de cama con las empleadas; “No hay que meter el lápiz en la nómina”, decía cuando contrataba a alguno de sus directores. Y, aunque Sandra no era su empleada, si tenía con ella una relación de negocios


     Pero, como toda mujer inteligente sabe que el hombre es el pez más fácil de pescar, Sandra Corcuera aventó su anzuelo. Primero lo buscó con mayor frecuencia, acudía a las oficinas del empresario con cualquier pretexto; luego dejó que la viera, toda y por partes; mostraba sus piernas hermosas torneadas en palo-fierro y sus pechos de ambrosía. Menaba su cabellera y sus nalgas frente a él con ese vaivén que embruja a los hombres sin remedio ni defensa, hasta que un día le dijo


     --Pues, lo vamos a extrañar mucho Sr. Del Valle –Las palabras olieron a sexo


     El empresario le había comunicado que estaría de viaje por unos días y que a su regreso se verían para atender los asuntos bancarios que tenían pendientes


     --Me van a extrañar… ¿quiénes? –Preguntó la Troca, metiendo aguja para sacar hebra. Alcanzó a percibir el olor a vagina en las palabras


     --Pues en el banco, lo vamos a extrañar


     --Los del banco? No, hombre. Esos no extrañan a nadie, lo que quieren es dinero y ya tienen el mío


     --Bueno, pues lo voy a extrañar yo


     Lo dijo con la voz tibia, vibrante de ganas, mientras meneaba su cabellera con exceso de coquetería, siempre pendiente de no cruzar la frontera de lo vulgar o lo tosco


    “Es como una hermosa yegua azabache corriendo por la pradera” pensó la Troca y dijo


     --¿De veras? Pero si solamente voy a estar fuera tres días –Le entró al juego de flirteos


     --¿Sabe? Sr. Del Valle, es que me he acostumbrado mucho a Usted. No me lo tome a mal, pero lo extraño cuando no lo veo –Perdió la vista en los dibujos de los tapetes persas de la oficina del presidente del grupo Del Valle


     La Troca adivinó el deseo y las intenciones que tienen las mujeres cuando dicen esas cosas que solo ellas saben decir, pero olvidó que las hembras usan las palabras como una espada y van llevando al hombre poco a poco hasta ponerlo contra la pared, y cuando ya lo tienen ahí, le abren una herida en el pecho para comerle el corazón de a poquito que es como duele más; mordida a mordida. Ponen el sexo y el deseo como recompensa y hacen que los hombres caminen como los caballos, que buscan la zanahoria frente a sus narices sin alcanzarla


     --Bueno, pues en cuanto regrese te busco para que nos veamos, ¿te parece?, y… a lo mejor un día de estos me acompañas en un viaje y así no me extrañas. ¿Como la ves? –El viejo empezaba a morder el anzuelo


     --Pues no sé, creo que no sería correcto --Dijo Sandra, la voz cachonda—por lo pronto lo voy a esperar. Que le vaya bien en su viaje


     Le dijo y le estiró la mano para despedirse, la Troca la atrajo y la besó en la mejilla por primera vez en años. Le gusto el tacto con su piel y el olor a mujer, escondido bajo el delicado perfume. Se apartó para verla toda, metida con sus formas de imán en aquel vestido amarillo chillón y se descubrió vivo. Sandra lo excitaba, hacía que la sangre viajara más rápido, que se le calentara la piel


     Tuvieron largas charlas acompañadas de café y coñac, se veían siempre en el despacho de la Troca. Hablaban de cosas personales, de viajes, de películas, de caballos, de la vida… o simplemente dejaban que las horas se evaporaran. El tiempo hizo su trabajo, él se fue enamorando sin darse cuenta mientras ella que se percataba de todo, construía castillos en las nubes que desaparecían cuando soplaba la brisa de cada mañana, seguía con miedo de ser herida, sin embargo estaba decidida a conquistar a aquel señor tan importante, tan inalcanzable, tan poderoso y tan guapo, según lo veía. Ella le regaló un libro de poesía, él le daba su tiempo que tanto valoraba.


     --Me lo tienes que leer tú, porque yo no le entiendo a esas cosas –Le dijo gustoso


     Luego, algunos regalos de tipo personal. Pues, “Qué le puedo regalar a un hombre que lo tiene todo?”


    Él correspondió con joyas: un pequeño diamante colgado de una exquisita cadena de oro que lució perfecto en el cuello moreno, luego otras más, ninguna demasiado costosa, la Troca no quería que Sandra fuese a pensar que la estaba comprando o conquistando con dinero


     --Pero ábralo, Don Toño—Pidió con los ojos chisporroteándole


     La Troca rasgó el papel de regalo y lo aventó con el moño sobre el escritorio, se había levantado de su silla de trabajo y se dirigió hasta donde se encontraba la ejecutiva del Banco Nacional


     --Otro libro!, Bueno tú me quieres quitar lo bruto a fuerzas. No te creas que va a ser fácil a esta edad, ¿eh? Pero muchas gracias


     --Pero no, Don Toño, no es otro libro. Este es un libro especial, estoy segura que le va a gustar mucho, se llama La Tregua, lo escribió Mario Benedetti y es la historia de un hombre mayor que se enamora de una muchacha jovencita a la que le lleva muchos años


     --A ver, a ver… eso me interesa


     --Pues sí, el personaje principal es un hombre viudo que se enamora accidentalmente de una muchacha y después de tantos años se siente vivo otra vez


     --¡Ah, caramba! ¿Qué no será mi historia? –Dijo la Troca buscando que sus palabras se metieran entre las piernas de su asesora bancaria


     --Pues no creo, es la historia de un pobre empleado y usted ni es empleado, ni es pobre, ni está enamorado… ¿O sí? –Las palabras de Sandra le picaron los testículos


     --¿Quién sabe? A lo mejor sí, ¿Tú qué crees?


     --Mmmmmh, pues… a lo mejor usted tiene sus secretos muy guardaditos y yo ni me entero. ¿Está enamorado? Porque galanas no le han de faltar…


     El hombre había mordido el anzuelo y Sandra jalaba el sedal poco a poco para que no se le fuera a escapar la presa


     --A ver… –Dijo y caminó hacia ella— dime donde dice que se enamora de una jovencita


     Le alargó el libro pero no lo soltó, tomo sus manos, la atrajo y la besó delicadamente. Ella lo recibió ofreciéndole su boca codiciosa, le aventó los brazos al cuello y se pegó a él como si abrazara la eternidad. Rodó el libro por el suelo mientras ellos se comían. La Troca recorrió aquel cuerpo, solo para confirmar lo que había imaginado; unas formas rígidas, suaves y tibias y las redondeces necesarias para que las manos se ocupen con fruición. Sandra era toda una mujer, pensó la Troca. El viejo había alcanzado la zanahoria, ella sacaba el pez del agua


     --Por qué me escondiste tanto tus besos, por qué me los negaste durante tanto tiempo si los dos lo deseábamos—Dijo Sandra. Por toda respuesta fue besada de nuevo


    Empezó a desvestirla y ella a él, cuando le sacaba el vestido, se detuvo intempestivamente y le dijo


     --No, disculpa. No, aquí no


     Se recompuso. Ella extrañada no dijo nada pero se vistió y comenzó acicalarse en medio del enigma. La besó de nuevo en la boca y le dijo


     --Nada me haría más feliz que hacer el amor contigo, pero no así, no te lo mereces. ¿Qué te parece si mañana te invito a comer?, ¿Qué dices?


     --Claro, lo que tú quieras y…--Comenzó a llamarle de tú-- Muchas gracias, eres todo un caballero, el hombre que yo creí que eras


     --Bueno, pero temprano. Te parece si paso por ti a las 11 de la mañana?


     --Me parece temprano para comer, pero a la hora que tú digas está bien


     --Ah! Y no olvides tu pasaporte, porque al restaurante que voy a llevarte piden pasaporte para entrar, es una moda nueva, pero vale la pena, el restaurante está muy bonito


     Al día siguiente ella estuvo puntual. Le pidió que la recogiera en el estacionamiento del centro comercial Plaza México, pues decidió dejar su auto ahí para evitar el chismorreo de los empleados del banco. Estaba radiante, feliz y hermosa; llevaba un lindo vestido en blanco que le acentuaba las formas y la iluminaba, una mascada de seda estampada ocultaba su cuello pero le daba un aire de distinción. La Troca la vio y su primer pensamiento fue “¡Qué yegua tan sabrosa!”. Él mismo conducía la camioneta seguido por un auto con escoltas, en esa ocasión no quiso que hubiera ningún chofer o guardia viajando con ellos, le dio un beso y se saludaron.


     --Qué día más hermoso, ¿no te parece? –Dijo exultante y considero que un derroche de luz caía sobre ellos


     --Mas hermosa estás tú –Respondió él y volteó a verla con una mirada que Sandra sintió le abría el corazón en dos-- ¿Trajiste tu pasaporte?


     --Ajá –Dijo con un dejo de picardía e intriga –A ver, cómo está eso de que piden pasaporte en un restaurante? Eh?


     --Pues ya sabes cómo son las modas, pero no te preocupes, el restaurante te va a gustar, el lugar está bonito y la comida es buena. Pero, ya no te cuento, es mejor que tú lo veas y luego me digas si te gustó


     Sandra sabía que no era verdad el asunto del restaurante y lo confirmo cuando después de haber tomado la carretera que lleva a Chapala, giraron para tomar el boulevard del aeropuerto, siguieron hasta el fondo y luego a su derecha hasta los hangares privados


     --A ver, a ver, ¿A dónde me vas a llevar? --Preguntó feliz, se sentía a punto de ebullición, sabía que tendría sexo con la Troca y se moría de ganas por saber cómo sería esa experiencia. Su entrepierna estaba harta de ser paciente


     --A comer, tal y como te lo prometí


     La tripulación de su avión los esperaba en el hangar. El piloto, el copiloto y la azafata saludaron, comedidamente a su patrón y a su acompañante; subieron las maletas de la Troca y luego de 30 minutos en que la torre se los permitió, salieron rumbo a los Estados Unidos


     --Oye, pero yo no traigo equipaje…si regresamos hoy, verdad? Preguntó con la excitación por lo desconocido y la preocupación de una vanidad que requiere del atuendo adecuado para cada ocasión


     --Si, tú no te preocupes –Dijo él con un tono que aumentó el nivel de la incertidumbre


    Levantaron el vuelo y ella preguntó


     -Puedo saber a dónde vamos, o es parte de la sorpresa?


     --Vamos a Dallas Texas, pero no te preocupes llegamos en un rato, espero que te guste la sorpresa


     --Pues hasta ahora me ha encantado –Se le salía la emoción por los ojos enfiestados


     Se sentaron frente a frente en unos asientos amplios y cómodos forrados en piel color café claro con cojines de tela en el mismo tono. El avión de la Troca es un Learjet 60XR Bombardier de dos turbinas que mandó acondicionar con solamente 8 asientos para tener mayor comodidad y espacio. Sandra pudo observar además del dinero, el buen gusto con el que fue halagada: junto a los descansabrazos de los asientos y bajo las ventanillas, hay una barra cubierta con maderas finas y una serie de agujeros con unos arillos metálicos donde encontró un florero con flores frescas y una pequeña tarjeta que decía “Bienvenida señorita Sandra. Deseamos que tenga buen viaje. La tripulación”, también colocaron chicles, “Por si se te tapan los oídos”, un antifaz de sueño, “Por si te quieres echar una siestecita” y chocolates finos. Había también revistas y la pantalla satelital (GPS) que enseña la ubicación del avión con respecto a las ciudades de destino


    Una vez que el avión se estabilizó, se abrió la puerta de la cabina y apareció Susy, preguntó con la sonrisa que había ensayado


     --Sr. Del Valle, señorita, les puedo ofrecer un aperitivo?


     --¿Quieres tomar algo o comer? Porque en realidad la invitación es para cenar, pero podemos comer algo aquí en el avión mientras llegamos, aunque es muy temprano todavía–Ofreció la Troca a su invitada


     --No, por el momento solo café por favor –Dijo extasiada por el espectáculo celeste y la experiencia que vivía


     --Danos café nada más Susy, más tarde te aceptamos algo más fuerte. Gracias. Ah, y agua mineral, por favor


     Hablaron de todo y de nada, ella le leyó poesías almibaradas y él la devoró con los ojos. A las dos de la tarde almorzaron. Susy desplegó una mesa dispuesta entre los dos asientos, la cubrió con un delicado mantelillo blanco cuidadosamente bordado y colocó el servicio con copas largas. Descorchó un merlot francés de buen cuerpo y les ofreció lonjas de jamón de jabugo con melón, una ensalada de arúgula con fresas y balsámico, paté de ganso y una tabla con quesos finos y uvas. De postre ofreció profiteroles au chocolat y café


     --Oye, pero qué elegante. Tú sí que sabes atenderte –Dijo Sandra al final de la comida


     --Pues, la verdad es en tu honor, no creas que yo como así todos los días. Cuando viajo, los muchachos me compran tortas ahogadas y siempre hay jícama con chile porque me gusta mucho, pero como hoy venías tú, pues es día de fiesta


    


     --Muchas gracias… –Dijo Sandra aturdida por los halagos. --Se le ocurrió besarlo, pero con el servicio de por medio, la tarea era harto riesgosa.


    --Pues hubieras pedido tortas ahogadas, también a mí me gustan


     --No, con las tortas se hace siempre un baturrillo y, como te dije, hoy es un día especial.


     --Gracias –Le dio una mirada de damnificada que trató de ocultar agrandando lo más que pudo la sonrisa y alargó su mano para que la Troca se la oprimiera con cariño


    


    Llegaron a Dalas después de las cuatro de la tarde. Tuvieron que pasar por la aduana y migración mientras reabastecían el avión. Estuvieron en el enorme aeropuerto texano alrededor de una hora y media y volvieron a volar. Llegaron a Nueva York de noche y antes de aterrizar la Troca levantó el interfono colocado a un lado de su asiento y preguntó


     --Oiga capitán, una pregunta…


     --Dígame, señor –Respondió el piloto solícito


     --¿Se podrá que nos dé una vuelta por la ciudad para verla, así iluminada?


     --No se señor, pero si me permite pregunto en la torre y en un momento le informo


     --Gracias


     --A sus órdenes


     Unos minutos después, el jet giraba para ver la ciudad de Nueva York con sus luces encendidas. Con la cara pegada a los cristales, como niños en vidriera de dulcería, la Troca preguntó


     --Te gusta?


     --He venido tres veces a Nueva York y nunca la había visto tan hermosa. Eres divino


     --Dicen que la ciudad de las Vegas es un espectáculo muy bonito de noche y desde el aire, pero para mí, no hay nada como Nueva York; me parece una ciudad bellísima desde el acá arriba, siempre que la veo me emociono. Ella se levantó de su asiento para besarlo y se quedó sentada sobre sus piernas por unos minutos


     Aterrizaron en La Guardia donde los esperaba una limousine con el chofer uniformado y entrenado para hacer de cada traslado una ceremonia de protocolo. Sandra se dijo impresionada cuando se montaron en el auto. No hubo retrasos, ni filas, ni turistas hechos bola buscando sus maletas en las bandas eléctricas. Sandra descubría cuantos privilegios puede otorgar el dinero


    


     --No hagas caso, aquí es normal que la gente ande en limousines. Hacer esto en México si sería de locos, ¡imagínate!, te asaltan en la primera esquina. Además sería una ofensa a tanta gente pobre que tenemos allá.


     Llegaron a Manhattan por la calle 59, cruzaron el puente Queensboro que a lo lejos, era un espectáculo de luces colgantes, encendidas a esas horas, Parece un tendedero enorme lleno de focos. Se le ocurrió ella. Por la 60 llegaron hasta Park Avenue, giraron a su izquierda y dos cuadras adelante encontraron el Waldorf Astoria. Descendieron para atestiguar los excesos con que se ha construido el hotel y la magnificencia de los rascacielos, especialmente el de Metlife, que corta como un dique a Park Avenue.


    --New York de noche es alucinante –Dijo Sandra feliz


    --Tú, eres alucinante, de día y de noche –La apretó contra su cuerpo


     Acostumbrada a tratar con hombres ricos, los lujos no le eran del todo extraños a Sandra, pero aunque los conocía, no era objeto de ellos. Se sorprendió con la elegancia excesiva del hotel tan lleno de brillos y con aquella vista impresionante de la ciudad que nunca duerme, según asegura Frank Sinatra


     --Qué bárbaro! Cuanta elegancia, me impresionaron los pisos de mármol ¡Todo es mármol y alfombras! Y esas columnas tan altas y tan doradas, parece un banco y, mira nada mas esta suite, es como una casa; sala, comedor, un piano, un bar y por supuesto, una habitación con una cama enorme –Se echó sobre la cama, su cuerpo formó una cruz –Mmmmmh esto es lo que más me gusta


     --No le des importancia, es solamente oropel. Cuando se tiene dinero se paga y ya, no significa nada más. Además, hay hoteles más caros en Nueva York. Para no ir más lejos, aquí mismo están las Torres Waldorf, pero esas son para ricos y como yo no soy rico, a mi me gusta aquí.


     Se incorporó y abriendo deliberadamente los ojos lo cuestionó


     --Qué no eres rico?! Mira, no te vaya a castigar Dios, ¿eh? –


     --No. No soy rico. Soy un hombre con dinero, que es distinto. Los ricos, tienen nombres de ricos, tienen fortunas heredadas por generaciones, gustos especiales y mucho pedigrí. Yo soy un ranchero con dinero, eso es todo. Así ha sido siempre, así me he sentido, además nunca he querido ser rico, tengo dinero por pura suerte


     Le dijo mientras observaba las hermosas piernas que habían quedado al descubierto cuando Sandra se montó en la cama. Se incorporó y le extendió la mano


     --Ven –Le dijo


     Él le correspondió pero no accedió a montarse en la cama con ella. No quería sexo. No aun, tenía un plan y debía cumplirlo a pie juntillas según lo había trazado. La atrajo y se besaron. Ella nadaba en deseo, él seguía montada en la barca de la paciencia, de la represión


     --Tengo una reservación para ir a cenar, creo que sería bueno que nos demos prisa para no perderla porque aquí los restaurantes son medio sangrones


     --Pero cómo voy a ir a cenar con este vestido?. –Dijo preocupada -- Mira que malo, me hubieras dicho que veníamos acá y hubiera traído una maleta. Me vas a tener que llevara a comer una hamburguesa con esta ropa, ¿eh? Ya mañana me compraré algo


     --A ver, porque no le echas una mirada al baño, a lo mejor ahí encuentras algo…


     --Me compraste ropa? –Dijo ella con la cara de niña


     Regresó del baño descalza y corriendo, se le aventó al cuello, lo besó en la cara repetidamente


     --Eres un amor, un amor, un amor… pero cómo supiste mi talla?, hasta la ropa interior es de mi talla, ¿cómo le hiciste?.


     --Pues estas manos, que no fallan –Dijo bromeando, mientras le oprimía las nalgas a dos manos


     --Anda, date prisa


     La Troca había conseguido las medidas a través de Lupita, su secretaria personal, quien le pidió a Sandra su talla con el pretexto de venderle ropa y calzado que importaba de fayuca, según le dijo. Gloria Braddock es una asesora de imagen de ricos y de celebridades que la Troca contrató para que comprara ropa para Sandra. La asesora había colocado en el vestidor de la suite del Waldorf, un costoso vestido de noche con aretes y un collar, zapatillas, ropa interior y un bolso. Había también, atuendos de calle con todo el ajuar completo y un estuche de pinturas con cientos de cuadritos de colores, brochas, pinceles, pintalabios y muchos artefactos más


     Salió del baño enfundada en un hermoso vestido de noche color plomo que se le resbalaba como seda líquida por el cuerpo. Los tacones tan altos la hacían verse mucho mas espigada. La frondosa melena negra cogida en un chongo dejaba ver su cuello alto, el escote panorámico la hacía lucir sumamente atractiva.


     --Cómo me veo? –Dijo ella y se pasó la mano por el vestido varias veces como si se sacudiera migas de pan. Echó la vista sobre sus rodillas


     --Mmmmmh… Pues no, se… --Dijo él bromeando-- A ver, levanta la cara


     Sandra se enderezó y él consideró que estaba tan hermosa como cualquiera de las artistas de Hollywood que había conocido en su juventud. Aquella mujer realmente le gustaba, la sintió en las tripas


     --Mejor, así está mejor, pero no sé… a ver una vueltita…


    


     Sandra abrió los brazos y giró sobre sí misma, la Troca se extasió con aquel culo maravilloso. Le dieron ganas de hacerle el amor en ese momento. Resistió


     --No, pero no tan rápido. Despacio, para ver cómo te ves realmente. –Le dijo queriendo ver la función doble de aquel espectáculo exclusivo de sus ojos


     --Estás divina, realmente hermosa


     --Ella sonrió satisfecha


     El host les ofreció la mesa que se había reservado para ellos desde México en Daniel, un restaurante de gran lujo ubicado en la 60 East, esquina con la 65th Street. Sandra iba de asombro en asombro. Se sentía cómoda y segura con su atuendo y feliz con el hombre que estaba a su lado


    --Por qué aquí? --preguntó ávida-- ¿Es tu restaurante favorito en Nueva York?


    --Miraba los comensales-- Todos tan bien vestidos. Qué naturales se ven, han de ser riquísimos. Se sintió sobrecogida en aquel lugar de fausto


     --Ahora te cuento –Le dijo cuando el mesero interrumpió para preguntar qué beberían


     --Krug, Clos du Mesnil 1995–Ordenó la Troca


     --¿Monsieur? –El mesero quiso estar seguro de que le habían ordenado el champagne más caro del restaurante


     --Krug, Clos de Mesnil 1995—Repitió con paciencia, pues pensó que de estar en la posición del mesero él hubiera hecho lo mismo


     Regresó el camarero y sirvió las copas


     --Por ti y por el futuro –Brindó la Troca mientras la veía a los ojos


     --Por ti –Dijo ella—Has sido maravilloso. Gracias—Le brincaba el corazón


     --Me preguntaste que por qué este lugar. Bueno, por varias razones: la primera, es porque espero que te guste la comida. La segunda, porque este es un restaurante de los que llaman french-american-bistro, o sea, comida francesa agringada para que les guste aquí. Es buena comida. Lo que pasa es que yo trabajé en un lugar como este. Fui lavaplatos, ayudante de cocinero, un pinche pues, o como decía mi compadre, un pinche ayudante, y luego fui mesero. El Mimosa´s se llama, creo que todavía existe allá en los Ángeles y ahí aprendí el gusto por esta comida y también aprendí un poco de vinos y… bueno… también hay otra razón pero esa te la digo después de la cena. Salud


     --No, no seas así, dímela ahorita


     --No. Es una cosa que te quiero plantear pero después de que cenemos


     --No, dime ya!, ¿qué cosa?! Me tienes en ascuas…me vas a volver loca, este viaje ha sido maravilloso, pero dime... ¿Qué cosa?, ya dime –Parecía una niña emberrinchada por un dulce


    --No comas ansias, de todos modos te la voy a decir…


     Lo salvó el mesero quien preguntó si estaban listos para ordenar


     --Yo no sé todavía dijo Sandra, ni he visto la carta –Advirtió y clavó los ojos en el menú


     --Me permites ordenar por ti, conozco algunos de los platillos


     Ella estuvo de acuerdo y luego de que la Troca ordenó en francés le dijo cuando se había retirado el mesero


    --Pues para ser un simple ranchero tienes bastante mundo y para no ser un hombre rico aparentas muy bien. Oye! Pediste caviar que es lo único que tiene precio en todo el menú, o es un robo o es pecado… De veras. ¡Eh!


     --A lo mejor un robo, pero pecado no creo, jajá


     --Mira Toño, una orden de…espérame –Abrió de nueva cuenta la carta y leyó—CASPEAN SEA CAVIAR GOLDEN OSSETRA 50gr $790. ¡¡¡Setecientos noventa dólares por persona por 50 gramos de huevos de pescado!!! y pediste dos órdenes!!!,


     --No le des importancia, las cosas valen lo que la gente paga por ellas, así que será mejor que no sepas cuánto cuesta la champaña porque si no, no te la tomas, jajajaja. Ya deja de pensar en dinero y disfruta esta cena, que yo estoy encantado de estar contigo


     Cenaron felices, él como un adolescente seduciendo a la novia y orientándola sobre los platillos que desfilaron ante sus ojos, ella como en un cuento de hadas. Al final de la velada, la Troca le ordenó al camarero


     --Cámbianos de copas y sírvenos de nuevo


     Regresó el mesero con copas limpias y Sandra se negó


     --Para mí no, yo ya bebí suficiente. Gracias


     La Troca insistió


     --No, te va a caer bien, ya verás


    Instruyó al mesero


     --Sírvele solamente media copa


    Del Valle propuso un brindis


     --Vamos a hacer un hidalgo, pero hidalgo hasta el fondo porque después te voy a decir la cosa que tengo que decirte. ¿Okey?


     --Okey., nomás porque me comen las ansias, porque realmente ya no quiero tomar


    Apuraron todo el champaña de un trago y de repente ella se llevó la mano a la boca


     --Mmm… Creo que había un vidrio en mi copa-- Dijo despacio y con mucho cuidado para no cortarse la lengua mientras se sacaba algo de entre los dientes


     --Si, es un vidrio –Dijo él mientras ella observaba el objeto


     --Es un anillo!!! De diamantes!!!


     --Te quieres casar conmigo?


     --Ay! Uy! Ay!


     Estaba incontrolable, gritó y todos voltearon a verla, el mesero les informó a los comensales de las mesas adjuntas que le estaba pidiendo matrimonio. Algunos aplaudieron de manera discreta con esa parsimonia que tienen los ricos para no despeinarse ante ninguna situación. Ella no cabía en sí misma, se levantó, lo abrazó, lo besó una y otra vez. Estaba eufórica


     --Es eso un sí?


     --¡¡¡Claro mi vida, claro que sí!!!. Nunca me imaginé, pero cómo?!!! Por qué?!!!


     --Porque te amo


     --Más champaña, mucha más…--Se volvía loca. Volvió a beber


     La Troca pidió la cuenta, sintió que comenzaban a ser el espectáculo del restaurante. No le molestaba, pero no quería seguir compartiendo aquella emoción con nadie


     --Y mira qué manera tan original de darme el anillo


     --Pues ni tan original, así se usa por acá, sobre todo, lo hacen los muchachos y, para no sentirme tan viejo, pues como dicen en mi rancho, al lugar que fueres haz lo que vieres


     --No eres un viejo, no eres un viejo. Eres un amor, eres mi amor –Se recargaba en su hombro, lo acariciaba…


     Regresaron a la suite del Waldorf con las ganas a flor de manos. Ella fue al baño mientras él se dirigió al bar, se sirvió agua y se tragó una pastilla de viagra. A pesar de su edad, era un hombre fuerte aun y la natación y el frontón lo mantenían en plena forma. “Más vale que sobre y no que vaya a faltar en una noche como esta” se dijo


     Se abrió la puerta del baño y apareció Sandra metida en un mínimo babydoll que dejaba adivinar su desnudez a través de los delicados encajes y dibujos de la tela breve. La brillante melena caía como torrente sobre los hombros, se había dejado las zapatillas y las nalgas lucieron monumentales cuando giró para mostrarse toda


     --Y… con este… ¿cómo me veo?


     Se deshacía de la corbata cuando la miró. Quedó paralizado


     --Ah! Chingados!. ¿De dónde salió eso tan bonito? –Tosió-- ¿Lo trajiste tú o te lo dejaron aquí?


     --Me lo dejaron junto a las demás cosas


     --Que bárbaros!, acuérdame de mandarles una propina extra. Eso está precioso. No, espera, no te acerque todavía…déjame verte un rato, estas hermosísima


     La había imaginado así, la había idealizado tal y como la miraba. Lo que no se puede saber con certeza es el calor que tendrá una mujer en su cuerpo excitado, ni la reacción que provocará en él la piel de un hombre; tampoco se puede saber a qué sabe y cómo huele una hembra hasta que se la tiene desnuda y en los brazos; ni el efecto que la química logra en el sexo opuesto para producir alquimia. Porque cada mujer es diferente con cada hombre, porque cada hombre es diferente con cada mujer. Todos esos y otros enigmas se le despejaron esa noche a la Troca.


     Las manos de alarife encontraron buen barro negro y húmedo para moldearlo. Se hicieron agua y dejaron que el río los arrastrara cuesta abajo. Pasaron dos días amándose en Nueva York y a su regreso se casaron en una ceremonia a la que acudieron solamente los muy cercanos al empresario y los miembros de la familia de Sandra. Se tomaron tres semanas para irse a Europa de luna de miel


     --Se me está yendo el tiempo por la puerta como un chiflón y no puedo detenerlo, compadre, por eso. Quiero vivir lo que me falta de vida. Vivir, compadre. ¿Cuántas mujeres he tenido? Pero solamente a Hilde y a esta prieta he querido en mi vida. Mira compadre, es cierto que uno necesita una nalga en la madrugada pa acurrucarse, pero con Sandra es más que eso, en serio que le tengo ley a esta muchacha


     Le había dicho la Troca al Texano cuando este le cuestionó el por qué de las prisas


     Sandra se integró rápidamente a la pequeña familia del Valle, su carácter fácil, su buena disposición a casi todo y su edad, hicieron posible una rápida y buena relación con Lucía quien vio con agrado que su padre abandonara su soledad y se casara. Con el tiempo las mujeres de la familia llegaron a quererse, a compartir el amor del viejo patriarca y a viajar juntas
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    --¿Qué vas poner un periódico?


     Preguntó la Troca un domingo mientras asaba carne a la sombra de las jacarandas y sauces de la casa de Chapala. Eran las horas rutilantes, el lago resplandecía


    --Como ve? –Daniel bebió cerveza


    --Pues vas a perder tu dinero –Aseguró mientras volteaba los chorizos


    --Así, de plano? –Daniel tenía otra idea del negocio y mucha ilusión personal y profesional


    --Un periódico no es negocio, al menos no en Guadalajara


    --Pues los dos que hay ganan mucha lana, no se crea


    --Claro, tienen 50 años cada uno y se ponen de acuerdo para repartirse el pastel. Pero a lo mejor tienes razón, ¿con quién vas de socio?


    -- Hay algunas personas, pero quien hace cabeza es Enguerraldo García, yo llevo una partecita, más bien voy como director


    --Mmjjjmmmh, el Guerritas –Pujó el empresario con desánimo— Ten cuidado, aparte de que ese cabrón no sabe más que de tuercas, es bastante transa y mala leche. Lo que pasa es que le han calentado la cabeza y anda buscando meterse en política, cree que con un periódico puede conseguirlo


    --Algo me han dicho, ---dijo Daniel, tratando de no verse ingenuo--- pero se ha documentado muy bien el asunto, además el proyecto es muy bueno --Pues mucha suerte. Si me hubieras dicho que tenias interés de poner un periódico a lo mejor le hubiera entrado yo y hubiera conseguido algunos amigos para hacer una buena inversión. Gente decente


     --Gracias don Toño –Daniel no consultó al suegro porque no quería invertir con él, no deseaba convertirse en su empleado, un propósito que siempre buscó cumplir


     --¿Necesitas dinero?


     --No don Toño, vendí el restaurante de Av. México y con eso le entré, pero gracias de todas maneras


     --Si, eso me dijeron. No hacía falta, me hubiera gustado que me dejaras ayudarte. Pero bueno, lo hecho, hecho está. Salud


     El viejo chocó su copa de tequila contra la Corona de Daniel y le puso un filete de gran tamaño en su plato


     Luego de una agresiva campaña de publicidad El Mercurio salió con una nueva propuesta periodística a la ciudad. Fue un desastre. Dos años después, cerró. Aunque tuvieron duras presiones de la competencia y los problemas normales que enfrenta un proyecto editorial nuevo, el factor de fracaso lo constituyó Enguerraldo García, pues fiel a su fama, había amenazado y extorsionado a funcionarios, especialmente a presidentes municipales; recibió bienes raíces por intercambio publicitario con lo que incrementó su patrimonio pero sangró al periódico, además manejó la administración pesimamente; no pagó el seguro social de los trabajadores, ni cubrió los impuestos, tampoco cumplió con los bancos…


     Daniel llegó a tiempo, ya lo esperaba la Troca en la mesa que siempre reservaban para él en el Pierrot, estaba con algunos comensales que encontró en el restaurante y que le hacían compañía mientras llegaba su invitado. Daniel Tardó 15 minutos en cruzar el pequeño comedor y alcanzar la mesa de la ventana, se entretuvo en abrazos y saludos y más abrazos. Estimado rector qué gusto! ¿Sr. diputado como te trata el DF?, Pinche Gordo, ve nomas donde te vengo a encontrar, te hablé, ¿te dijeron? Bien gracias, ahí va caminando. Don Jacinto qué gusto, ¿cómo va el golf?”


     Ya en su mesa, interrumpió a los que hablaban de política (¿de qué más?) saludó a su suegro, a don Clemente Aguirre, un viejo rico dedicado a la fabricación de aceites de maíz y de oleaginosas, a don Pancho Zambrano, el líder de los obreros en el estado y al Senador Fito de los Santos. Le preguntaron por Lucía, por Danielito y por el periódico; Fito en especial


     --¿Cómo está tu patrón, Daniel?. Es cierto que al Guerritas ya le dicen el termómetro? ¿Qué le ha subido tanto la temperatura que ya mero le explota el mercurio? –Rió. Los otros a la mesa no le celebraron la broma


     --Pues no sé nada de eso. Pero a lo mejor tú sí, ¿por qué no me cuentas? –Dijo Daniel molesto y retador. Daniel y Fito se cayeron mal desde que se conocieron, además, la rivalidad por Lucía los había enfrentado sin que llegaran a decírselo o a compartirlo con sus amigos. Hijo de puta. Daniel lo taladró


     La Troca impidió que la sangre llegara al río


    --Pues será en otra ocasión, hoy vamos a brindar por nuestros buenos amigos –Dijo la Troca y levantó su copa. Salud!,salud!,salud!,salud!


     Con la templanza y el colmillo que dan los años, don Clemente se levantó y hablo por él y por los que habían ido a saludar al empresario


     --Pues nosotros los vamos a dejar para que arreglen sus asuntos, en otra ocasión será. Buen provecho Toño, salúdame a Sandra y tu muchacho, dale mis recuerdos a Lucía


     --Sangrón ese Fito,¿ no? –Dijo la Troca para iniciar la conversación con su yerno luego de que se quedaran solos


     --Es un pendejo! –Daniel se bajó con un trago de tequila el nudo que le había dejado en el pescuezo la presencia de Fito


     --No, no es pendejo. Es cabrón y muy ambicioso, lo que lo hace peligroso, pero no es pendejo, no te equivoques, no le hagas confianza. –Aconsejo la Troca


     --Perdóneme por la pregunta don Toño, pero ¿qué tanto quiere ese cabrón con usted?


     -- Lo que quieren todos; dinero y poder, pero no te preocupes que yo le tengo tomada la medida


    Les servían el plato fuerte cuando la Troca se abrió


     --Mira Daniel te invité a comer para hablar del periódico, o más bien de ti…


     --Si, don Toño, andamos muy mal, a usted no se lo puedo negar –Interrumpió el periodista


     --El asunto es que ni tú mismo sabes que tan mal. Tengo información de que el Guerritas trae un verdadero desmadre, se fue a Las Vegas y perdió todo, hasta lo que no era de él. Se jugó el dinero de los impuestos, la nómina, los aguinaldos y perdió carros y casas, perdió una millonada. Lo van detener por evasión fiscal y fraude en cualquier rato. Yo quiero recomendarte que te salgas, pero que hagas pública tu renuncia para que te desligues de ese cabrón que anda metido con mafiosos y está a punto de arrastrarte al lodo. El gobernador mismo lo quiere chingar porque fue muy abusivo con los presidentes municipales


     --Pero Don Toño, como quedaría yo con mi gente, yo los llevé a casi todos a ese proyecto, son muchachos jóvenes que confiaron en mí, yo no puedo hacer eso.


     Habla con ellos en lo corto, si no con todos con las cabezas y, explícales. Lo que es importante es que te deslindes de Enguerraldo a la brevedad, después verás que puedes hacer con esos muchachos, si me dejas yo te ayudo a rescatarlos porque si te arrastra con él será más difícil después para ti y para ellos


     --Muchas gracias don Toño, no le digo que si, ni que no, tengo que pensarlo


     --Ta bueno, Daniel, pero que sea pronto, a ese cabrón se lo echan en estos días


    


    El FBI tomó preso al Guerritas en Las Vegas unos días después de que Daniel y la Troca comieran en el Pierrot, el gobierno mexicano lo exhibió como trofeo de caza, lo habían filmado perdiendo dinero en el casino del Caesars Palace, lo arrestaron y a solicitud del los jueces federales lo enviaron de regreso. Salió en todos los noticieros de radio y televisión y en los periódicos, el Guerritas manifestó que era un atentado a la libertad de expresión, se dijo víctima de un estado represivo y quien sabe cuántas cosas más alegó en su defensa. Como sucede, los medios de comunicación lo juzgaron, sentenciaron y condenaron y luego lo dejaron a su suerte en manos de una justicia que andaba buscando venganzas con unos que no pagan impuestos para escarmiento de otros que tampoco pagan pero que se asustan con esos espectáculos de prepotencia


     El periódico por fin cerró. Fue la comidilla de políticos, empresarios y de gente que le gusta el chime, que en Guadalajara seguramente no ha de ser tanta


     Daniel se sintió fracasado, platicaba con Lucía en las noches de vino y jazz en el estudio de su casa.


    --Lo bueno es que no perdí ninguno de los restaurantes de mi mamá, si no, ¿imagínate? Qué vergüenza, qué le hubiera dicho a ella que dejó la piel levantando esos negocios con tanto esfuerzo….


     No le faltó consuelo


     --Ya, mi vida. Ya no te amargues, ya pasó. Para empezar los restaurantes son tuyos, tu Mamá te los regaló y, además, no los perdiste, El Coyote, pronto lo vas a recuperar, vas a ver, te va a ir muy bien


     -- Pero, ¿sabes qué? Me siento pendejo, un periodista puede ser cualquier cosa, menos ingenuo y yo pequé de ingenuo


     --Pero Daniel, como ibas a saber que ese señor era tan tramposo


     --Ese es el asunto, debí saberlo, me lo dijeron y no quise creerlo por andar de culopronto


     Recordó las palabras del viejo Robirosa: “En el periodismo como en política, a las personas buenas les pasan cosas malas, a los ingenuos les pasan cosas peores”. Se Supo torpe, usado, fracasado y exhibido
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     Terminó la “La Casa Grande” y se fue con Lucía a promoverla. Primero se presentó en la capital, luego en Monterrey y al final en Guadalajara en donde acudieron la Bola y otros amigos a una presentación que no tuvo precedente; a Daniel se le ocurrió que tratándose de la historia de una prostituta y un político, la presentación del libro tendría que ser en un burdel. Consiguió que le facilitaran La Comanche. El histórico bule había cerrado hacía algunos años pero estaba prácticamente intacto, después de algunos arreglos menores, el lugar quedó casi como en sus mejores tiempos. Se volvieron a montar mesas, la enorme barra se pulió y se contrató un grupo musical de los que tocan en cabarets de barrio. Las edecanes de la editorial fueron vestidas de prostitutas, algunos dijeron que no les costó trabajo, otros que el vestuario era de las mismas muchachas, el caso es que ellas estuvieron encantadas


     Intelectuales, periodistas, políticos curiosos, morbosas señoras de sociedad, hombres de negocios, niñas bien, niñas mal, estudiantes de comunicación, cantantes, pintores, homosexuales; muchos fueron los asistentes, algunos por recordar viejos tiempos, otros para conocer una leyenda. Sin embargo, la gran atracción fue la mismísima Esther Camberos, La Comanche, quien invitada por Daniel atrajo la atención y los reflectores, la ex madame imantó a los medios. La fiesta terminó al amanecer a ritmo de danzón y sones cubanos luego de haber pasado por Los Solitarios, Los Fredys, Los Terrícolas, Los Pasteles Verdes, Rigo Tovar, Los Bukis… La presentación fue un éxito sonado que los medios de comunicación difundieron profusamente


    


     La novela tuvo éxito y Daniel y su esposa viajaron a diferentes países para promocionar el libro según el interés de la editorial. Lucía consideró que aquellos días de viaje, de entrevistas, visitas a los medios y a ferias de libro, le cayeron bien a Daniel; lograron distraerlo de la frustración que le dejó su aventura con El Mercurio.


     De regreso se tomaron unos días de descanso en la casa de la Troca en Puerto Vallarta y ya relajado, Daniel volvió a los negocios. Se había obstinado en hacer crecer los restaurantes. Dos años y medio le llevó adquirir la finca y construir un enorme restaurante al que llamó Coyotl. El restaurante que daba de calle a calle albergaba el comedor, un enorme bar con música en vivo y pista de baile y fue decorado para recrear la cultura azteca con pirámides, hermosos jardines y espectáculos donde se dramatizaban sacrificios humanos en los que participaban hermosas princesas y guerreros salidos de los gimnasios. Atractivo adicional lo constituyó el show azteca y los concheros, el mariachi, la comida mexicana de buena calidad y los meseros: ellas; guapas morenas ataviadas como princesas aztecas, ellos; guerreros de impactantes figuras y pocas ropas.


     Coyotl se convirtió en un excelente negocio, tanto, que Daniel y Lucía estaban sorprendidos. El restaurante se orientó principalmente a los turistas que visitan la ciudad y en pocos meses, filas de autobuses arribaban al lugar con cientos de extranjeros y nacionales. “Uno de cada tres hombres de negocios que visitan Guadalajara comen en tu restaurante”, le dijo a Daniel, Pepe Igartúa, el secretario de turismo del Estado


     Sin preocupaciones de dinero, con sus tres restaurantes funcionando a la perfección y el Coyotl generando altos ingresos, Daniel volvió a pensar en un periódico: su obsesión
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     Buenos días Morfeo. --Lo despertó con un beso y una taza de café-- Feliz cumpleaños. --Lo volvió a besar


     --Mmjhmm… --se incorporó Daniel amodorrado –Hoy no es mi cumpleaños --dijo y cual mosca, se frotó los ojos a dos manos. Se rascó los testículos, se estiró, bostezó--


     --Ya lo sé –Le acercó la tacita de café a la boca y el olor del expresso puso a trabajar en automático las neuronas. Bebió. Despertó. ¡Qué placer!


    –¿Qué horas son?


     --Las seis de la madrugada, ¡arriba!


     Lo volvió a besar, le hacía arrumacos, ya había corrido las cortinas que dejaron ver el jardín exuberante, aun vestido de azules


     --¿Por qué me despiertas? –Correspondía a los besos entre sorbo y sorbo


     --Porque te voy a llevar al club para que hagas ejercicio. Pero no mucho ¿eh?, no quiero que te me canses hoy, te das tu buen vapor y te espero en el restaurante para desayunar y por la noche te voy a dar tu regalo de cumpleaños. Arriba dormilón


     --Mi cumpleaños es mañana


     --Si, pero te voy a dar tu regalo hoy por la noche, porque es una sorpresa y no quiero entregártelo mañana en la fiesta en medio de la gente


     Se levantó Daniel desnudo y erecto


     --Upsss! El Canelo se despertó antes que tú, mira como se puso!


     --¿A él no le vas a dar ni un besito? –Preguntó y giró para quedar frente a su mujer, vestida solamente con un blusón


     --Claro! Buenos días Canelito –dijo Lucía y se inclinó. Besó el pene


     Se incorporaba, cuando Daniel la detuvo cogiéndola de los hombros


    --¿Nomás así?. Otro, no hay que ser


    --Otro y ya –Le dio un lengüetazo al glande y otro a los testículos y, juguetona, se escabulló apresurada


     --No huyas cobarde, ven acá, te habla el Canelo


     --No, ya vámonos, que se nos va el día y hoy es un día especial


    


     Pasó por Daniel después de las nueve de la noche al Coyotl. el restaurante estaba a reventar, afuera había veinte o treinta personas buscando mesa. Hasta la zona de recibo de autos llegaba el estruendo del mariachi. Iba radiante, llevaba una minifalda –ya casi no las usaba—una blusa de algodón con solo tres botones abrochados; arriba brotaban dos senos redondos, jugosos; abajo, el ombligo era una delicada flor donde abrevaba una mariposa tatuada en la piel de oro. El cabello era la melena de un león; largo, indómito, ensortijado por el aire. Iba en el Mustag que años atrás le obsequió a Daniel y que se usaba solo en ocasiones especiales


     --¡Guau! ¡Qué regalo! —Estás bellísima. Baja para presumirte


     --No seas menso, sube. Lo besó


     --¿Y, Danielito?


     --Está bien, pero hoy no vamos a hablar de él, ¿sale?. Hoy es la celebración de tu cumpleaños


     EL calor de mayo los lamía y el hálito fresco en el descapotable les supo delicioso


     Tomaron la avenida López Mateos rumbo al sur, pasaron el pueblillo en que vivían y siguieron por la carretera


     --¿A dónde me llevas? ¿Es una fiesta sorpresa? –Daniel imaginó que iban a la granja del Frijol a reunirse con la Bola


     --Si, es una fiesta sorpresa


     Luego de rodar algunos kilómetros, el coche bajó la velocidad y entró en un motel, en la aduana una voz metálica preguntó por la bocinilla


     --Buenas noches, ¿qué habitación desean?, tenemos con jacuzzi, con…


     --Méndigo chamuco pervertido, ve nomás a donde me traes


    Lucía lo interrumpió


     --Queremos la especial del día


     --Ah! Si, --respondió la bocina—siga adelante, una muchacha le indica –

  


  
     El Mustag entró en la cochera No. 32 y la mujer apretó un botón en la pared para que cayera la puerta eléctrica y desapareció antes de que pudieran verla


     Descendieron. Lucía abrió la cajuela y sacó una canasta cubierta con una manta


     --Permíteme –Trató de ayudarla


     --No, no, no. Yo puedo solita –Abrió la puerta e ingresaron al cuarto. Una habitación amplia con luces indirectas, espejos en el techo y un gran jacuzzi


     --¿Que te traes chamuco?, ¿qué me vas a hacer?—Bromeó


     --Permíteme, voy al baño – Dejó la canasta sobre la cama y desapareció.


     --Lucy… –Se acercó a la puerta del baño, le pareció que su esposa se tardaba demasiado


     Salió y cerró tras de sí, le puso las manos en el pecho y estiro sus brazos, lo empujó hasta llevarlo en mitad de la habitación


    


     --Te voy a dar tu regalo, pero necesito que te quedes aquí quietecito y con los ojos bien cerrados y no los abras hasta que yo te diga. ¿Me lo prometes?


     --Si, ¿pero qué ondas?


     --Bien cerrados Daniel… y no los abras hasta que yo te diga, si no, no tiene chiste, eh?!


    


     Regresó al baño, abrió y con una seña la llamó. Se puso el dedo en la boca para decirle que no hiciera ruido. Apareció una muchacha de figura impresionante; morena, de facciones finas, el pelo negro, exuberante y largo. Al cuerpo magnifico se le untaba un minivestido de tela brillante que dejaba descubiertos un par de muslos de concurso. Los altos tacones la hacían ver aun mas espigada. Era una prostituta de las que dan servicio a hombres ricos, escort les llaman según se enteró Lucía quien la hizo viajar desde la ciudad de México para halagar a su marido en su cumpleaños


     --No los abras Daniel! –


     Él seguía con los ojos cerrados a media habitación, quiso decir algo, renegar, pero dejó que su mujer siguiera con el juego. Qué será, por qué tanto misterio? Lucía tomó de las manos a aquella muchacha que andaba en los veintipocos, la ubicó frente a Daniel, muy cerca de su cuerpo, él alcanzo a percibir un perfume diferente al de Lucía. Olía a mujer, a mujer joven. Se inquietó


     --No los abras Daniel, todavía no


     Apagó algunas luces para quitarle brillantez al cuarto


     --¿Ya, Lucy? Ya los voy a abrir…Aquí me tienes como tu menso…


     Le tomó las manos y las puso en la cintura de la muchacha


     --Ya! –Lo autorizó


     Daniel brincó al abrir los ojos y ver un rostro tan cerca del suyo. Estaba atónito. Instintivamente retiro las manos de aquel cuerpo que no alcanzaba a apreciar completo pero que intuía embriagador. Trató de rehacerse


     --Es tu regalo. ¿Te gusta? –Preguntó sentada sobre la cama. Le divertía ver a su marido sin saber qué hacer


     La muchacha se acercó despacio, se paró sobre la punta de sus pies y le besó los labios sin abrir la boca, le echó los brazos al cuello


     --Feliz cumpleaños, yo soy tu regalo


     Pegó su vientre al de él y le dejó sentir su calor y sus redondeces. Tenía los senos artificiales pero no eran ni exagerados ni de mal gusto, la cintura breve y las caderas terrenales y altas, desquiciantes, la melena negra caía sedosa y larga sobre los hombros. Lo puso al borde del precipicio. Daniel miraba perplejo a Lucía


    


     --Se llama Lilyan y es la sorpresa, ¿te gustó?. Lily, a ver, una vueltita para que te vea mi marido, a ver si se le quita lo pasmado


     La muchacha retrocedió y giró su cuerpo con lentitud y con las habilidades adquiridas en la profesión, hundió el vientre y sacó el culo y viceversa dos o tres veces; suave, ondeando como una bandera movida por la brisa del atardecer. Metida en aquel minivestido metálico parecía una víbora trepadora. Le meneo las nalgas y volvió a ponerse frente él.


    --Bueno a ver, vamos alegrándonos. ¿Daniel me ayudas a abrir la champaña? –Dijo Lucía y fue a buscar las botellas y copas que llevaba en la canasta. Daniel se adelantó y le dijo


     --Estás loca, Güera, bien loca –Estaba excitado y sorprendido, se le hubiera ocurrido que su esposa le diera de regalo a una mujer


    --Feliz cumpleaños –Lo beso en la mejilla y repartió las copas


     --Oye, perdón, no vayas a pensar que soy grosero o que no me gustas, lo que pasa es que si me sorprendí. –Se disculpó Daniel con su regalo


     Bebieron


     --Y a que viene todo esto Lucy? –Preguntó Daniel cuando el champaña comenzaba a burbujearle en la piel


     --Todos los hombres tienen la fantasía de estar con dos mujeres en la cama, supuse que esa también era la tu tuya y te la quise cumplir


     --Bueno pues salud por el del cumpleaños dijo Lilyan y volvió a llenar las copas


     --Voy a poner un poco de música para que bailen, eh?


    Sonó Times after times en el reproductor y el cuarto se inundó de sensualidad, Lilyan le extendió la mano. Bailaban casi sin moverse mientras ella lo cachondeaba. La besó en el cuello cuando empezó a desnudarla, la morena lo detuvo


     --¿Que les parece si se sientan y se quedan muy quietecitos mientras yo les hago un striptease?


     Antes de que terminara de cantar Sarah Vaugham la chica estaba totalmente desnuda luciendo un cuerpo soberbio que se bamboleaba con maestría. Los había calentado ausencia tras ausencia, meneo tras meneo. Jaló a Daniel y lo empezó desvestir—¿Me ayudas Lucy?, la invitó y entre las dos le quitaron las ropas. Cuando Lilyan le sacó los calzones se sorprendió


     --Woow! Cosa ma grande caballero! –Dijo en cubano


     --Se llama Canelo –Informó Lucía


     --Hola Sr. Canelo --La puta tomó el miembro como quien saluda a una persona —Mucho gusto-- lo zarandeó. Estaba de rodillas, volteó a verlos y subió una de sus manos por el pecho de Daniel, le pellizcó una tetilla y comenzó a chupar, él trató a desvestir a Lucía, ella se negó


    


     --No. Es que yo no puedo participar, ese es el trato con Lily, yo nada más veo


     --No hay problema, dijo la que jugueteaba con el Canelo y se incorporó. Esas son mis reglas pero con ustedes no hay problema. Quedaron desnudos los tres y se fueron a la cama. Daniel penetró a Lilyan mientras besaba a Lucía, luego quiso entrar en el cuerpo de su esposa y Lucía se negó


     --Hoy no, mi vida. Hoy disfruta tu regalo


     Fue una cogida larga, sudorosa, magnífica e intensa. Lucía pensaba mientras los miraba: “Como es posible que yo esté haciendo esto y además me sienta bien?”. Se supo libre para hacer lo que no debía, la invadió una alegría que no había conocido antes, era un rehilete que le giraba en el pecho


     --Es como si viera lo que me haces a mí en un video, me gusta ver como entras y sales en Lilyan—le dijo cuando terminaron. Te veías hermoso


     Dos horas después Daniel dormía. Lucía encontró a la morena fumando sobre el retrete.


     --Hola, se puede


     --Si…pasa


     --Qué haces?


     --Quería fumar y no quise despertarlos


     --No estaba dormida, me quedé en los brazos de Daniel y tampoco quise despertarlo, pero no me dormí. ¿Cómo te sentiste?


     --De maravilla, tienes un viejo pocamadre


     --Verdad qué sí


     --Oye, qué envidia, tiene un pito riquísimo y es para ti solita


     --Pues no sé si para mi solita, pero si está rico. ¿Te viniste o fingiste?


     --Como iba a fingir con ese pito que me llega hasta las anginas. Me vine rico, estuvo de pocas! Además es un tierno –Se le agrandaron los ojos negros, le vidriaron detrás de la bocanada de humo azul


     --Pues no que las prostitutas no tienen orgasmos con sus clientes?


     --Quién dijo? Claro que tenemos, no con todos, pero a veces. Hay unos muy pendejos y otros cabrones, unos gordos y fofos, otros muy cocos o borrachos, hay de todo. Hasta llegamos a enamorarnos, digo casi no pasa pero a veces si


     --¿Te has enamorado de algún cliente?


     --Yo no, pero una de mis amigas está clavadísima de un cuate muy cabrón; es un político de esos pedorrones, la trae hecha una pendeja. Las prostis somos muy pendejas, andamos entre tanto cabrón a los que les valemos madres que cuando encontramos uno que nos dé tantito así --juntó los dedos-- de amor, nos clavamos. Oye Lucy, ¿te puedo hacer una pregunta indiscreta?


     --Si…


     --Tienes problemas con Daniel?


     --No. ¿Por qué?


     --Porque se me hace raro que la esposa le consiga una mujer a su marido. Digo, si pasa, con viejas que están medio gachas o con cuates feos o muy drogos o con viejitos que ya no se les para. Pero tú estás preciosa, que bárbara!, no creas, me sentí gacho cuando te desnudaste, me apantallaste, y además Daniel está guapérrimo


     Estaban muy juntas, Lucía se había sentado en el borde de la bañera. Lilyan le aró con el dedo, el surco que le partía el pecho en dos, le acomodó el cabello a manera de caricia. Contuvo la tentación de preguntarle por aquella cicatriz. Le había impactado el cuerpo de Lucía, aunque lo deseó, no se atrevió a besarla


     --No, nomás se me ocurrió. La neta es que adoro a ese canijo y quise hacerlo feliz con una loquera, pero también te voy a contar que las viejas lo traen asado, no sabes cómo lo buscan, todos los días aventándole el calzón, es exagerado


     --Ya me imagino


     --No, que va, ni te imaginas. Fíjate que hace unos días estábamos en una reunión en la casa de unos cuates, así, de buenas familias, y ándale que Daniel se levantó y dijo que iba al baño, la anfitriona le señaló que el de la sala no servía que usara el que está junto a la cocina. Ven yo te llevó, le dijo y, ¡vas a creer que se metió con él al baño!. Yo, ni color, pero fui por una botella de vino y que los cacho, la oí diciéndole que se la cogiera que nadie se iba a enterar. “Házmelo rápido, ándale”, Daniel salió del baño y la dejó con los calzones en las rodillas


     --Cómo crees? La anfitriona?


     --Y, no creas que es una vieja fea, que va, además su marido ahí. Otro día estábamos en la barra de un bar, en esos banquitos altos que ponen, y enfrente de nosotros dos chavas bebían martinis, guapas las dos y una de ellas ya se lo comía con los ojos, no dejaba de verlo. Y él como si nada, no vayas a creer que se estaba volando, hasta eso es muy respetuoso conmigo. Pos ándale que en cuanto se desocuparon unos lugares junto a nosotros, que se vienen las chavas y pa pronto, una de ellas luego le empezó a meter la mano por debajo de la barra, Daniel la rechazó y que crees que hizo?


     --Pues ni idea


     --Se volteó, le dio la espalda y le subió las nalgas a su pierna. Daniel estaba muy incomodo, pidió la cuenta y nos fuimos. Eso sí, ni una palabra, yo lo sé porque me di cuenta, era muy descarada la pinche vieja. Y así todos los días, pero de veras, todos los días


     --No, pues la neta es que tu viejo es un cuerazo, digo, con respeto… --reaccionó-- aunque no sé si pueda decir “con respeto” después de la cogida que me puso


    


    Rió, rieron. Estaban las dos desnudas, hablaban como si fueran intimas


     --Yo creo que hay hombres que necesitan demostrar que son hombres, a ellos mismos o a otros hombres, pero necesitan demostrarlo. No sé si Daniel es de esos, pero por si las dudas, más vale que se acueste contigo, por eso te contraté a ti y te hice venir del DF, y no con alguien de aquí. Incluso pude haber invitado a cualquiera de mis amigas que se vuelven locas por él aunque no me lo digan, pero no quise que luego se enrede con alguna o que lo anden buscando. Porque a mí no me importa que se acueste con otras, digo, no es que me valga madres, o que le diga ándale mi vida, ahora con esta, mañana con la otra. Lo que si me partiría la madre es que se enamore de otra, la verdad es que lo adoro, es mi vida desde que lo conozco. Además tenemos once años de casados y como sea no es igual, hay que echarle peligro al asunto, ¿para no aburrirse, ¿no? La verdad, no sé, es la primera vez, espero no arrepentirme


     --No te preocupes todo va a salir bien –La beso sutilmente en la boca, Lucía no la rechazó—la hemos pasado de pocas, ¿no?—le acomodó el cabello


     --Te puedo hacer una pregunta indiscreta ahora yo?


     --Ajá


     --Cómo es que estás en este negocio?


     --Pues… debería decir que por la necesidad y todo ese choro que le echamos a los hombres, pero no. Ando en esto porque me gusta, me divierto, gano lana y fíjate que ahora me doy el lujo de escoger a mis clientes y no creas que siempre es cosa de coger, a veces nomás los acompaño a alguna reunión o viajo con ellos. Los rucos no siempre quieren sexo, a veces lo que quieren es nomás alguien con quien platicar. Fíjate que tengo un cliente medio raro, pasamos horas desnudos en la cama y casi nunca tenemos sexo, nomas platicamos o nos abrazamos y no es porque no pueda, porque a veces si cogemos, pero el cuate es así, además le gusta presumirme, me lleva a lugares caros donde encuentra a sus cuates para que me vean y me presenta como su novia. También tengo algunos clientes fijos, uno de ellos me regaló un depa, otro me dio una camioneta. Así, me regalan cosas…No es tan mal negocio ser puta


     --Y, desde cuándo?, porque no llegas a los treinta, o si?


     --No, como crees! Ya que insistes, te voy a contar la telenovela de mi vida. --Le dijo con un tono de misterio exagerado, como si fuera presentadora de televisión, luego se puso seria-- Cuando estaba chavita vivíamos bien, había lana en mi casa, pero un día mi papá nos abandonó, se fue con una tipa y yo me quedé con mi mamá que no sabía hacer nada, era muy inútil. La pasamos mal, --los ojos felinos se apagaron de repente— muy mal, a veces no había ni para comer y yo tenía una prima que veía poco y que se dedicaba a manejar muchachas, así por teléfono, no que tuviera un lugar, pero yo no sabía que se dedicaba a eso. Total, que me empezó a hacer plática, me buscaba… y un día que me pregunta que si era virgen y yo le dije que sí, yo tenía 14 años, ¿te imaginas?. Pues ándale que me propuso que me acostara con un señor y que me iba a dar mucha lana. Yo acepté, la primera vez si lo hice por necesidad. No se me olvida, me llevó a un cuarto de un hotel, no como este, a uno gacho y ahí fue mi primera vez


     --Y como era el señor?


     --Pues grande, ya ruco. Yo estaba bien asustada, en serio bien paniqueada, toda temblorosa, pero me trató muy bien, fue muy amable conmigo. Él fue el que me rompió


     --Mira como son las cosas, tú que has tenido a tantos y yo nada mas a este dormilón


     --Ha sido el único?! --Preguntó con asombro


     Toc, toc. Sonó la puerta


     --Se puede?


     --Si, pasa


     --Qué ondas, ¿ahora qué se traen? ¿Están tramando algo contra mí, ¿o qué?. ¿Me dejan hacer pipí?


     Lilyan se levantó del excusado, jaló la tapa, se apartó y le dijo


     --Adelante


     --¿Están locas?. Fuera, esto es privado


     --Ay, tú. Después de lo que me hizo el Canelo y ahora no puedo verlo hacer pipí


     --Adioooooosssss….!


     Las mujeres salieron. Las encontró desnudas, acostadas en posición fetal, conversando, con las caras muy cerca la una de la otra, fue a meterse entre las dos. Lo abrazaron, lo besaron. El segundo acto fue una trenza de piernas, brazos, bocas, manos, deseos y humedades. Se abandonaron, se hicieron de todo, las penetró a las dos, se besaron, lo besaron, se sudaron, las chupó. Los tres cuerpos se fundieron en uno solo


    Ya de madrugada jugaron con él: se pintaron la boca y le llenaron todo el cuerpo de besos rosados y rojos. Lo herraron como a un ternero con la marca de sus labios que le dejaron en toda la piel. Lucía le escribió en el pecho “Te amo” y le pintó un corazón sobre el corazón, Lilyan le pintarrajeo la panza con labial: “Pitochulo” escribió, y trazó una flecha de norte a sur. Amanecía cuando volvieron a tener sexo “Me van a matar” se quejó feliz entre aquellas mujeres hermosas que lo cogieron a cualmás. Se bañaron, lo enjabonaron en el jacuzzi derramado de burbujas y de cuerpos sosegados por el sexo y la madrugada


    


     Las “fiestas” de cumpleaños siguieron durante algunos años. Lucía nunca repitió a las meretrices, siempre contrató a muchachas diferentes. Él le preguntaba con avidez sobre la sorpresa unos días antes de cada cumpleaños, se excitaba, la excitaba, era un juego de fantasías que ambos jugaban y que les duraba todo el año en su propia cama. Daniel Volvió a ver a Lilyan esporádicamente cuando viajaba a la capital. Hábil, la chica le había dejado dentro de uno de sus zapatos una tarjeta sin nombre ni domicilio, solamente con un teléfono celular de la ciudad de México. Descubrió la cartulina cuando se vestía para abandonar el motel: comprendió el mensaje.


    Lucía maravillada por haber traspasado sus fronteras se dijo: A final de cuentas el pecado no es tan malo como me dijeron de niña las nanas
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     Se jugaba el clásico local Chivas vs. Atlas, el estadio Jalisco estaba desbordado, miles y miles de aficionados cantaban, ondeaban banderas, sacaban odios y resentimientos y mataban a gritos las rutinas de sus vidas. Sesenta mil gargantas formaban un solo grito que al escaparse del coloso llegaba hasta el cielo como un reclamo de victoria al Dios de las multitudes. El lujoso palco doble de la Troca estaba lleno: los miembros de la Bola, dos diputados, algunos empresarios, Juventino Vargas, el presidente municipal de Guadalajara, Daniel, Danielito, La Troca y Fito eran atendidos por dos meseros quienes, desde la cantina, servían tequilas, cubas, whiskies, lonches del Pesebre y tortas ahogadas del Popeye; cacahuates enchilados, semillas de calabaza saladas y demás fritangas. Era una fiesta de alcohol y ruido


     En medio del zumbido descomunal del avispero excitado, Fito que le iba al Atlas azuzó a Daniel


     --Entonces qué Daniel, le vas a poner una lana a tus birrias?—Habló alto para que todos oyeran


     --Pues si quieres perder con tus pinches márgaras, tú dirás


     --Entonces van 10,000 pesos, pa que te duela. ¿Quihubo?


     --Yo no apuesto dinero, pero pa que te duela a ti, que tal que si el que pierda quema su camiseta, aunque llevas ventaja porque la mía tiene 10 estrellotas y la tuya…, ¿cuántas tiene? Ninguna, verdad… --le puso chile piquín al comentario—pero no hay pedo, te doy ventaja. ¿Quihubo? ¿Va?—


     Estiró la camiseta de las Chivas de la parte del logotipo del club que contiene las estrellas (una por cada campeonato) y se la acercó al senador al rostro


    --¿Ya las contaste?


    --¿Cómo ve, don Toño? Su yerno le saca, será porque sabe que van a perder sus albañiles?


     --No, no le sacó. ¿Quieres quemar tu camiseta o no?


     --Va.—Dijo el senador y como si tuviera el triunfo en la mano levantó su copa—Salud pues, por la humareda que va hacer tu camiseta de matacuaz.


     El diputado Robles, líder de la Cámara, quien también le va al Atlas se sumó a la apuesta y con él, Tito Zepeda y otros tres. Los fanáticos de las chivas que hacían mayoría en aquel palco entraron también a la apuesta. El Chicano, broncudo como siempre, no se quedó con las ganas


     --A ver senador, mi compadre Coyote no apuesta dinero pero yo sí, ¿todavía está en pie la apuesta?


     --Ah! Te quieres ahorcar solito, Chicano? Pues van los 10,000 pesos


     --Mira que macho…, ¿qué te parece que sean 20,000 para que me ahorque bien?


     --No te digo, estos birrias son malos y aferrados. Van los 20,000 pues. –No le gustó apostar con el Chicano y menos esa cantidad, con él no era bronca. No le quedó más que aceptar


     Un gol tempranero del Atlas puso como loco a Fito y a los atlistas en el estadio y en el palco. Estuvo molestando con bromas y carrillas demasiado ácidas a Daniel y al Chicano quien preguntó al oído del Coyote


     --Oye compadre, ¿habrá pedo si le partes la madre a un senador?


     --Ni se te ocurra, cabrón –Le advirtió conociendo lo atrabancado del amigo—Al menos no aquí


     Rieron en medio de la gritería


     Terminó el primer tiempo 1-0, se levantaron, se estiraron, fueron al baño y las conversaciones de grilla política y de fútbol se mezclaron. Fito siguió molestando, salieron casi todos al pasillo. A la lejanía, la ciudad encendida, se veía como una galaxia en medio de la negrura. Saludaban a conocidos que se acercaban a regalar y a buscar sonrisas y favores futuros de los poderosos. Iniciaba el segundo tiempo cuando Fito retuvo a la Troca, se quedaron solos


     --Oiga don Toño, ¿le robo un momentito?, es que quiero tratarle un asunto importante


     --Tu dirás –Aceptó sin ganas de perderse el juego y sobre todo, de privarse de la compañía de su nieto


     --Fíjese que he estado pensándolo y ya me decidí; voy buscar la gubernatura, ¿Cuánto la ve?


     --Ah, cabrón, ¿Y eso? –Dijo el viejo, los brazos en la barda, el puro en la mano. No le sorprendió la confidencia a boca de jarro


     --Pues le he estado dando vueltas, contando los apoyos, y creo que si tengo chance


     --Oye Fito, ¿no estarás confundiendo tus posibilidades con tus ganas? Porque son cosas diferentes


     Preguntó quién mucho conoce de ese tema y quien sabe que las ambiciones de los políticos son siempre desmedidas, las más de las veces fuera de la realidad. A veces alimentadas por la camarilla que los rodea, aquellos que les queman incienso y los elevan a los altares de sus propios egos; otras, por su propia avaricia y por los efectos que la droga del poder causa en ellos


     --No don Toño, ya le vi bien, pero necesito su apoyo


    --¡¡¡Gooooooooolll!!!


     Retumbó el estadio, y el temblor que los miles de seguidores del Rebaño Sagrado provocan cuando bailan movió todo el edificio. Salió el Chicano a restregarle en la cara el gol de su equipo al senador. Entraron todos a ver la repetición en los televisores del palco


    


     --Vámonos para dentro, Fito, tenemos que seguir platicando porque eso que traes está interesante. Vamos buscándonos en la semana para comer


     Las burlas de Daniel, del Chicano y de los demás chivas cayeron sobre el senador con mala leche, el segundo gol de las Chivas fue suficiente para matar al Atlas y para que el senador buscara argumentos para defender el honor propio y el de su equipo, el dinero era ya irrecuperable


     --Cayitos –Dijo el Chicano cuando le exigió el pago a Fito –Cayendo el muerto y soltando el llanto —alardeaba burlón


     --Vámonos saliendo rápido para quemar tu camiseta mugrosa delante de la gente, si no que chiste –Se emocionó Daniel


     Como el padre que mete en cintura a los hijos, la Troca puso orden


    --A ver muchachos, vamos dejando eso para después porque si queman abajo las camisetas se puede armar una bronca con los aficionados a quienes seguramente no vamos a poder controlar. El presidente municipal estuvo de acuerdo, la Troca aportó una solución que dejó a todos conformes


     --Mejor los espero a comer el sábado que entra en mi casa de Chapala, allá se pagan y se cobran. ¿Les parece?


     Cuando se despedían, le dijo a Fito en lo corto


     --Vete temprano el sábado, allá platicamos de tu asunto


     La casa de adobes, flores y agua estaba exuberante de verdes que bajan del cerro como cascada. La luz se desparramaba hasta el lago de plata. Fito llegó temprano y de buen talante, iba acompañado de su mujer, llevaba varios pasteles para el postre. Luego de las formalidades, se encerró en el despacho que mira al lago por debajo de las jacarandas y los fresnos. Los meseros sirvieron café


     Durante la semana previa, la Troca se dio tiempo para pensar el asunto. En esos días vivió sumido en un dilema: efectivamente él tenía el dinero y el poder para hacer gobernador al senador De los Santos, pero…, una y otra vez, pero… Dudaba, se resistía a poner en manos de Fito los sueños, las ilusiones y el porvenir de tanta gente. Aunque sabía que de ser gobernador Fito cambiaría, --todos lo hacen—no lo conocía suficientemente, no alcanzaba a imaginar qué tan grande sería el cambio, qué tan malo.


    


    El aspirante era un hombre limitado en muchos sentidos: tenía una pobre preparación académica, casi no había viajado, no hablaba idiomas y no era un político moderno, en muchos sentidos seguía siendo un ranchero serrano. Sin embargo era un hombre de la política, experto en la real politik, colmilludo y taimado como el que mas y de carácter definido, condiciones necesarias para gobernar según las consideraba la Troca, pero insuficientes por sí mismas. Reflexionó: “Finalmente lo que importa en un político es lo que es como ser humano, pues son sus vicios y virtudes personales los que lo hundirán o lo sacaran a flote, ya que todas ellas son magnificadas por el poder”.


    


    Tampoco salía bien librado Fito de aquel examen, la Troca le identificaba pocas pero importantes debilidades; el alcohol, su afición a las prostitutas y la influencia excesiva de algunos de sus seguidores. Tampoco estaba totalmente seguro de sus fidelidades, que en política son imprescindibles. A juicio de la Troca le pesaba también su filiación al FCN, Frente Cívico Nacional, esa cofradía de extrema derecha creada para gobernar en el nombre de Dios y para combatir a los infieles. Unos cruzados peligrosos de los cuales Fito negaba ser parte, aunque muchos le señalaran su membrecía


     Por el contrario, lo encontraba con mucho oficio de político; muy trabajador, dedicado y con la ambición suficiente para lograr sus objetivos personales y de grupo. Era bueno para la grilla, le entendía, sabía negociar y tenía el don de la palabra, esa que tanto hace falta en el oficio de la política. Y, como al pueblo le gustan las palabras y la mugre, Fito resultaba buen candidato comparado con los estirados aspirantes a políticos egresados de caras universidades nacionales y extranjeras, muchachos con ínfulas de aristócratas sin el más mínimo contacto con el ciudadano común


     El problema para la Troca era que prácticamente no había otro: por el lado del partido de Fito el único con oportunidad era Juventino Vargas, el actual alcalde de Guadalajara, en exceso corrupto y muy gris, quien también había buscado a la Troca con el mismo propósito. Por la oposición, el partido del magnate camionero, seguramente saldría candidato José Luis Espinosa, senador también, con fuertes amarres en la capital. Para fines prácticos ahí terminaba la lista, ninguno de los demás partidos tenía oportunidades de triunfo en Jalisco


     --Ya lo pensaste bien Fito?, sabes en la que te estás metiendo?


     --Ya está pensado y decidido don Toño, me he preparado toda la vida para ser gobernador y no voy a dejar pasar la oportunidad


     --Nada más quiero que sepas que entre más subes, más solo te vas a quedar, en menos gente podrás confiar y estarás más expuesto a traiciones y a puñaladas, incluso de tus cercanos. Sí sabes que te va a cambiar la vida, ¿no?, Vas a cambiar tú y van a cambiar los que te rodean incluyendo a tu propia familia. Nunca volverás a ser el mismo


     --Estoy dispuesto a pagar el precio que haga falta, don Toño, estoy decidido


     --¿Si sabes que entre más fuerte seas menos libre serás?


     --Si, lo sé –Respondió sin saber lo que decía


     --Ta bueno pues… ¿Cuál es la bronca entonces? –Dijo el viejo, satisfecho de haber hecho la advertencia que consideraba su deber


     --La bronca es la interna, don Toño, a la constitucional no le veo problema, usted sabe que la gente vota por la marca más que por el mono y aunque yo tengo bastante nombre y presencia en el estado, el partido está muy fuerte


     --Y, ¿cómo andas de apoyos con los consejeros?


     --Ahorita, seguros traigo al 30%, pero creo que trabajándolos puedo conseguir hasta el 70 u 80 por ciento


     --¿Tanto así?


     --Pues sí, aunque no en la primera vuelta. Lo que creo que va a pasar, es que se van a registrar varios candidatos y el voto se va a dividir, esa es la estrategia de nuestros contrarios, pero en la segunda vuelta vamos a quedar nomas Juventino y yo y ahí es donde la llevo de ganar si nos ponemos a trabajar desde ahorita


     --¿Y qué ocupas?, ¿en qué juego yo? –La Troca se abrió


     --Necesito dinero don Toño


     --¿Cuánto?


     -Mucho. Espinosa trae muy maiceados a los consejeros, ha usado la nómina del municipio para controlarlos a ellos y a su gente y a los que van influir en la interna y a los demás que participan en las campañas, trae un desmadre, ha ordeñado muchísimo al municipio. Hay que comprar los votos de los consejeros y se están poniendo caros


     --Pero no nada más con dinero…


     --No claro, también ofreciéndoles posiciones, de eso yo me encargo. El problema es que los pinches consejeros se están dejando querer, han entrado en el juego de la oferta y la demanda y están a la espera de quién les ofrezca más


     --Ve nomás en lo que ha terminado la política, una voracidad tremenda. Se venden por lentejas. ¿Y, qué fue de los políticos con ideales? –La pregunta retórica quedaría sin respuesta, cuando menos aquella mañana—


     --No se crea que es por lentejas, tengo informes de que Juventino anda ofreciendo trescientos mil pesos por cada voto de los consejeros y eso es una millonada. Aparte de las posiciones, claro


     El viejo se decidió, las negociaciones finalmente lo llevaban siempre al mismo lugar


     --¿Tienes alguna cifra, haz hecho algún cálculo?


     --Pues… yo considero que se necesitan unos 300 millones


     --Ajá, ¿y de eso cuanto me toca a mí?—No le caló la cantidad tan alta al viejo


     --Pues eso, porque la campaña requiere mucho más, usted sabe como son estas cosas


    


     La Troca lo sabía. Cuando menos el 35% de los ingresos extraoficiales de la campaña –libres de impuestos, pues no se registran—irían a parar directamente a los bolsillos de Fito, de manera que pierda o gane, quedaría protegido económicamente


     --Además, don Toño, algún extra por ahí, pues no se trata de ganar solamente el gobierno, sino también el congreso, pues sin el apoyo mayoritario de los diputados se pone difícil gobernar. Hay que apoyar a los diputados para tener el control ahí. Como Usted sabe, mis contrarios controlan el partido por lo que seguramente no nos van a dar ni un cinco, ni a mí, ni a los diputados que vayan conmigo


    --Ajá


     Dijo el viejo mientras hacía sus cálculos. Sorbió café frio, le dio una fumada a su puro apagado, buscó el encendedor y le arrimó el fuego, volvió a chupar y soltó la bocanada apestosa a tabaco fuerte que contrastó con el frescor del día que se metía al despacho a través de los ventanales de vidrios largos y maderas claras. Después de la pausa prolongada abordó el negocio


    —Y, que hay para mí?


     --Pues, usted dirá –Buen político, Fito sabía que es mejor que los otros pidan antes que ofrecerles —Que se ahorquen solos— decía


     --Ta bueno, mira: le voy a entrar con 250 kilos, 100 en la interna de los cuales te voy a dar 40, los otros yo los manejo. En la constitucional te voy a dar los otros ciento cincuenta, 50 en efectivo y los otros cien yo los administro. Quiero seis secretarías y si quieres de una vez te digo cuales: obras públicas, seguridad, turismo, la procuraduría de justicia, hacienda, y educación. Quiero recuperar mi dinero y el de los que le van a entrar conmigo, en los tres primeros años del gobierno, no quiero irme hasta el final y te voy a contratar un asesor gringo experto en comunicación política. Te voy a poner a Pepe Márquez de jefe de campaña, ya sabes que es una garantía. ¿Cómo la vez? Ah!, y por los diputados no te preocupes ya vinieron a verme, ya llevo algunos potros en esa manada, seguro vas a tener a la cámara de tu lado


     La determinación de la Troca no amilanó a Fito


     --Doscientos ochenta millones, cuatro secretarías y si quiere de una vez le digo cuales


     --Cinco secretarias y van los doscientos ochenta –La Troca fue siempre un hombre decidido, práctico, rápido


     --Ta bueno, pero no hace falta ningún gringo, así les ganamos, don Toño. –Aseguró Fito muy complacido, sabía que la Troca los había reunido a él y a su contrincante, el alcalde, en el palco del estadio para presionarlo y llegar a un acuerdo


    


     --No, no te creas, al contrario. –Se levantó, caminó hacía el ventanal y clavó la mirada en el agua—El espectáculo tan grotesco que están dando los políticos con tanta corrupción y voracidad ha alejado a la gente de todo, cada vez les interesan menos las cosas públicas. Por quítame etas pajas, mandan a la chingada a los políticos en un tris. Hace falta una nueva política y un compromiso hacía la gente de parte de quienes los gobiernan, pero como eso no se va a dar, hay que traer a profesionales para que les hablen bonito a los votantes y te los arrimen a las urnas. No te preocupes, ese gringo te va a ayudar mucho, es un chingón de la Universidad de Columbia lo tengo bien calado


     El trato se concretó. Elecciones de por medio, Fito sería gobernador de su estado y la Troca cogobernaría con él. Se había cerrado un gran negocio, pues la política es eso, según la entiende el empresario camionero, un negocio y, cuando las cosas se ponen mal, una actividad criminal. Aportó dinero también para la campaña de José Luís Espinosa, el contrarío de Fito, pero en menor cantidad. Los negocios tan grandes e importantes de la Troca no podían quedar desprotegidos, por eso siempre jugaba con Dios y con el diablo, pues en caso de que su gallo principal no ganara, quedaba bien con el triunfador de cualquier modo


     Habían llegado los invitados a la comida, Fito y la Troca salieron contentos y radiantes al jardín. Sandra los recibió con cerveza fría, bebieron con los demás invitados. Después del asado se realizó la ceremonia de quema de camisetas sobre la parrilla; la participación de los otros atlistas perdedores y de que la Troca atemperara, impidió que el aspirante a gobernador cayera en el ridículo él sólo, o al menos no de manera exagerada como era previsible tratándose del Chicano y de Daniel quienes no querían al senador. Pese a los intentos de mesura por parte de la Troca, el mariachi tocó el himno de las Chivas; “Chivas, Chivas, superchivas…” mientras ardían las camisetas del Atlas y Fito le entregaba un cheque al Chicano


     --Flojito y cooperando, que ahí te va toda


     Le dijo el Chicano cuando recibía el cheque, tuvo cuidado de que solamente el senador lo escuchara. A Fito le cayó como patada en las bolas el comentario pues ya de por si pagarle al Chicano le generaba suficiente molestia


     --Vete a la chingada, pinche macuarro
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     Finalmente, Daniel montó su propio periódico. No lo consideraba un capricho personal sino una necesidad de la gente. Le parecía que la sociedad estaba cambiando y creía que no había líderes suficientes ni capaces para conducir lo que vendría. Además, pensaba que la prensa estaba mal, que tenía vicios de origen.


     “Mira Daniel, dicen los gringos que los periodistas somos lo perros que cuidamos la democracia, pero no es cierto. Los periodistas somos los perros bravos que cuidamos la casa del patrón. Nunca lo olvides aunque te hagan sentir diferente; nosotros ladramos y mordemos para defender al patrón, a sus negocios e intereses por encima de cualquier compromiso con los lectores o con la verdad o con la democracia. Mientras los periodistas no seamos dueños de los medios, no nos queda de otra”. Le dijo alguna vez Robirosa en una de las largas conversaciones que tenían con frecuencia después del cierre de edición. Se quedaban cada noche hasta que el viejo maestro escuchaba arrancar la rotativa de La Prensa en la alta madrugada.”Tengo más de cuarenta años en esta ancheta y todavía me emociono cuando los muchachos prenden el “tren” y empieza a vibrar el edificio. Estás jodido, Daniel, el que se mancha las manos con tinta de rotativa no puede dedicarse a otra cosa, así que ya te chingaste, vas a ser periodista toda tu vida”. Vaticinaba Robirosa.


     Salían juntos del periódico en las madrugadas largas y afiladas; el viejo profesor, con media botella de ron en la barriga y un puño de periódicos y cuartillas con textos que todavía revisaría en sus noches de soledad e insomnio; el alumno, con la emoción contenida por ver las reacciones que la gente tendría al leer su trabajo a la mañana siguiente. Para Daniel, cada edición era como una foto que tomó y que no sabe cómo será hasta que empieza a aparecer poco a poco en la charola de revelado, el proceso concluye cuando la gente ve la fotografía y expresa lo que esta provoca en ellos.


     En realidad, lo convenció su suegro, pues para aquellas fechas ya se había ganado su cariño. La Troca veía cómo Lucía adoraba a su marido y cómo este correspondía a su amor. Lo tenía por un hombre decente, buen marido, buen padre, un muchacho de bien, sin ambiciones de dinero. Además, lo había hecho tremendamente feliz al darle un nieto. Motivó a Daniel para que montara el periódico porque sabía que era su gran sueño y lo quería ayudar a hacerlo realidad


     --Pon el periódico, hombre. Mira, yo aporto el capital semilla, el resto lo completas con un crédito que le pidas a la banca de desarrollo, nomás no lo apalanques mucho para que tengas libertad financiera. Te presto unas naves industriales que rentaba y que me acaban de desocupar. Pagas el crédito y los réditos con lo que genere el diario, y cuando termines, el periódico será tuyo.


     --Así de fácil?


    --Así de fácil!


    --Eso sí, yo no quiero ir de socio.


    -- No don Toño, con ese esquema el riesgo es de usted y si fracasa el negocio, se va a perder lana suya


     --No es para tanto. Para empezar no creo que fracases, lo que hiciste con el Mercurio fue muy bueno, no funcionó por las cochinadas del Guerritas, pero era muy buen proyecto, así que por ese lado ya le llevas camino andado. Por otra parte, es cierto que el riesgo es mío, y no vayas a pensar que soy sangrón pero, para mí no es tanta lana, hombre; y si llegara a perderse la recuperaremos en otro negocio. Así que… ¿qué dices?


    --Ta bueno, don Toño. Vamos a poner el periódico, pero con una condición y antes que se la diga quiero que sepa que le agradezco muchísimo este gesto, en verdad me conmueve, y ahí la dejo porque no quiero ponerme cursi ni sentimental—Le brillaron los ojos, los entornó para ocultar la emoción y las lagrimas que lo amenazaron--. La condición es que Ud. le entre de socio, no puedo quedarme con todo el pastel después de lo usted está haciendo


     No pudo convencer a la Troca


     --Mira, yo estoy decidido a no participar en ese proyecto que es tuyo, pero si insistes, pon esas acciones que me quieres dar, a nombre de Lucía


     --Pero no, don Toño, pal caso es lo mismo, todo lo mío es de Lucía, así qué chiste


     --Ah!, pos ándale, también todo lo mío es de Lucía, así que ni qué discutir, entonces la única ganona es ella


     Brindaron por el futuro del periódico, mojaron el gusto en tequila en su mesa del Pierrot


     Daniel conjuntó casi al mismo equipo de periodistas con el que fundó el Mercurio y el nuevo periódico empezó a operar con más dificultades de las que estimó; los anunciantes y políticos desconfiaron del proyecto por el fracasó que lo precedía, otros, mal intencionados, creyeron que Daniel era una pantalla puesta por la Troca para defender sus intereses. Sin embargo a los pocos meses el diario empezó a labrarse su propia personalidad y se ganó el respeto de los lectores. Impactantes golpes periodísticos desprendidos de investigaciones de corrupción y abusos cometidos por políticos y empresarios –algunos amigos de la Troca—iniciaron el deslinde de la supuesta influencia de la Troca en el periódico. A todos les quedó claro que Del Valle no mandaba ahí


     Lo llamó Liberación en memoria de la abolición de la esclavitud que el cura Miguel Hidalgo proclamara precisamente en Guadalajara al inicio de la guerra de la independencia, por la magnífica plaza de la Liberación que tanto le gustaba y la cual había recorrido una y otra vez con Lucía en sus tiempo de estudiantes y, especialmente, como un homenaje al periódico francés Libération que admiraba.


     El periódico no fue bien visto por la derecha conservadora, los fachas lo llamaron periódico comunista, otros dijeron que en Liberación estaban haciendo periodismo terrorista, los más radicales les llamaron carroñeros. Sin embargo, el periódico creció paulatinamente pues se puso del lado de la gente, le dio mucho espacio a los ciudadanos quienes encontraron en él una tribuna confiable y combativa. El diario de Daniel se convirtió en un referente obligado en la vida de Jalisco: “Liberación dijo”, “Liberación publicó”, “Lo vi en Liberación2
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     Luego de una campaña donde los políticos se aventaron toda la mierda que pudieron reunir (que fue mucha), ganó Fito y se convirtió en gobernador no solamente por los recursos económicos que la Troca le inyectó a la campaña, sino por los buenos oficios y el colmillo retorcido del viejo: operó en la capital y en Guadalajara, pidió y cobró favores para que en la elección interna del partido los consejeros optaran por el senador De los Santos. Puso a trabajar a sus operadores políticos y tendió sus redes con la eficiencia de siempre. Ya en la contienda constitucional se metió a fondo en la campaña tomando las decisiones fundamentales. José Márquez a quien había colocado como jefe de campaña y Thomas J. Haynes, (el gringo Tom) el asesor en estrategia que hizo venir de los Estados Unidos, solo recibían instrucciones de la Troca. Movilizó a miles en sus autobuses con los que su candidato celebraba mítines multitudinarios.


     Dos meses antes de la elección las encuestas señalaban una ligera ventaja para el senador de Los Santos, pero vaticinaban una elección muy cerrada. Ante el riesgo de un fracaso eventual, Del Valle tomó cartas en el asunto: primero filtró a la prensa dos fotografías en donde José Luis Espinosa, el candidato opositor a Fito, se veía alternando con Goyo Reyna, un importante narcotraficante que financió parte de la campaña de Espinosa. Los medios, que a todo le ponen focos (amarillos y rojos las mas de las veces) se regodearon con la nota, hicieron de aquello un espectáculo de carpa y construyeron el cadalso para el linchamiento sin juicio previo. El escándalo alcanzó proporciones nacionales.


     La Troca obtuvo también el video de una orgía donde José Luis Espinosa había participado años antes y en la cual había menores de edad. El video era poco claro pero se identificaba a Espinosa bebiendo cerveza con jovencitas a las que manoseaba en un sofá, aunque no se le observaba teniendo sexo con ninguna. A fuerza de fajos de billetes, la Troca consiguió testimonios en video de 2 chiquillas quienes aseguraban que el candidato a gobernador había tenido sexo con ellas a cambio de regalos y dinero. Un operador del empresario le mostró a Espinosa los videos con la advertencia de que ya no hiciera campaña, pues de otra manera los harían públicos y que las muchachas violadas presentarían denuncia formal. Espinosa pretextó una enfermedad extraña y desapareció de la escena política los últimos dos meses de campaña. Fito ganó con una ventaja de 9 puntos porcentuales


     El gobierno de Fito comenzó mal. Sin experiencia en el campo de la administración pública, se le dificultó tomarle las riendas al gobierno en lo que se refiere al manejo de recursos materiales y económicos. Todas sus decisiones se ciñeron a criterios políticos y muchos de sus subordinados fueron colocados en puestos claves sin la experiencia ni las capacidades requeridas para el cargo. “En política lo más importante es la lealtad, luego las facturas que hay que pagar y al último la capacidad y el currículo de la persona. Con ese criterio quiero que se contrate a la gente” ordenó a sus cercanos. La falta de un proyecto de gobierno lo hizo caminar a trancos y barrancos


     Su relación con los medios de comunicación fue desastrosa. El gobernador ensoberbecido se enfurecía con cualquier tipo de crítica y especialmente con los caricaturistas que lo pintaban como un chinaco, con el sombrero tumbado en la espalda y un estandarte de la virgen de Guadalupe en la mano.


     Sus errores recurrentes eran motivo de escarnio y burla de parte de los periodistas. Canceló las entrevistas callejeras y en las ruedas de prensa no dio opción a preguntas. Muy pronto tuvo que recular porque los medios se le fueron encima. Lo amenazaron con no cubrir las informaciones generadas por el gobierno. Fue entonces que en uno de sus arranques ordenó a su jefe de prensa


     --Ni un cinco les des a esos perros. Pero ni un cinco. Vamos a pegarles donde realmente les duele; en la bolsa! Parece que estuviéramos mancos o que no supiéramos defendernos, a ver de qué cuero salen más correas, nada de publicidad. Si no quieren cubrir las actividades de mi gobierno a ver con qué llenan sus periódicos


    --Se nos va a venir una bronca más grande –Le advirtió preocupado Mónico Gómez, el encargado de la comunicación del gobierno


     --Ni un cinco, Mónico. Me vale madres, que al cabo no hay elecciones hasta dentro de tres años. Vamos a ver quien aguanta más


     El malestar venía de un comentario hecho por un columnista de Liberación donde se cuestionaba la doble cara del gobernador a quien señalaba, por un lado de ostentarse como un hombre de gran moral “Un cruzado que actúa en el nombre de Dios” según le llamó, y por el otro, de darse licencias excesivas en su vida privada. Era vox populi su relación con una de las edecanes del autobús del gobierno donde se transportaban él y su gabinete. Todos sabían que Fito se acostaba con aquella jovencita desde los primeros días de su administración. Esto sin demerito de las encerronas que sus subalternos le organizaban de vez en vez para halagarlo


     Otro problema que le creció hasta ocupar las ocho columnas de los diarios y los titulares de los noticieros de radio y televisión, fue el cambio que hizo del equipo aéreo a su servicio; compró un jet más grande que el de la Troca y un helicóptero de 20 plazas. Los periodistas le reclamaron también su cercanía con la iglesia, primero condecoró a los miembros de la Guardia Cristera Nacional, viejos luchadores de la guerra religiosa. Construyó el Museo de la Cristiada en San Miguel y su gobierno fue considerado como confesional por muchos a quienes les molestaba la gran influencia de la iglesia en el gobierno


     La Troca intentó hacerlo caer en razón


     --No se puede con esa gente don Toño. Usted ya los conoce, de todo hacen escándalo. Ven las cosas al revés de cómo son


     --Mira Fito, yo no sé si tienes relaciones con esa muchacha ni tampoco me importa porque eso es cosa tuya, pero si es así, hay maneras de hacerlo. Tú sabes que tengo casas que puedes usar, y si necesitas mi avión también está a tu disposición para tus asuntos personales y para que evites las críticas


      --Gracias don Toño. Pero no se trata de eso. ¿Quiere decir que ya no puede hacer uno nada sin que esos cabrones se enteren y hagan borlolote?


     --Decía un amigo mío, un gran político a quien le tuve mucho respeto: “Si no quieres que se sepa, no lo hagas”, yo te digo hoy, si no quieres que se sepa ni siquiera lo pienses. Es que en esta época donde los teléfonos toman fotos y videos y donde hay cámaras por todos lados se hace muy riesgoso. Por eso te digo, ándate con tiento, no te enfrentes con los medios. Al menos no con todos al mismo tiempo, si me autorizas, yo puedo hablar con los directores, algunos son amigos míos. ¿Cómo ves?


     --Gracias don Toño, se lo voy a agradecer


     La Troca operó con los medios y después de varias charlas con directivos y dueños, sentó en la misma mesa a los comunicadores y al gobernador. Las relaciones mejoraron con todos, menos con Liberación, pues Fito no quería a Daniel y su periódico era el que más lo cuestionaba


     Se reunieron el gobernador y el director del periódico convocados por la Troca quien silbó como árbitro en aquel encuentro


     --Tienes la piel muy delgada Fito. No hay cosa que diga la prensa que no te moleste. Te encabronas de todo… Eres un hombre público y tu trabajo está expuesto al escrutinio –Reclamó Daniel


     --Pues es que dicen puras pendejadas. Y no es que tenga la piel delgada, es que se meten en cosas personales y eso no se lo permito ni a ti ni a nadie


     El gobernador estaba emperrado


    --No me estoy cogiendo a la secretaria que dicen, pero si me la estuviera cogiendo ¿a ti que te importa?


     --Eso me tiene sin cuidado. Lo que no se vale es que te acuestes con una empleada que está a tu servicio y que lo hagas en horario de trabajo o que la muchachita reciba bonos o posiciones de privilegio sólo porque te abre las piernas


    


    El gobernador tronó. Sintió que le jalaban las tripas, se le inflamaron las venas de las sienes y los ojos se le envenenaron


     --¡¡¡¿Me has visto?!!! ¿Te consta que me la estoy cogiendo?! Pruébamelo cabrón!—Los comensales de las otras mesas del Pierrot alcanzaron a escuchar los gritos


     --Fito, por favor, señores, si…


    La Troca quiso atemperar pero no se lo permitieron. Daniel no se amilanó y también levantó la voz; le sostuvo la mirada


     --No te he visto, pero ten la seguridad de que el día que te vea, vas a estar en primera plana


     Daniel bajó el tono, no quiso llegar a los hervores en los que andaba el gobernador


    --Y además de todo, tienes la mecha muy corta. Explotas rapidísimo, te encabronas y mandas a la chingada a los medios. Mira, nosotros no estamos para probarte nada, ni para acusarte o defenderte a priori --Le dijo mirándolo a los ojos, lo retaba-- No somos el ministerio público, aunque por otra parte tampoco hacemos tornillos, nuestras empresas tienen una responsabilidad social que es la de informar y exigimos ser tratados con respeto. Somos periodistas


     --Les voy a dar el mismo respeto que ustedes me dan para que vean lo que es respeto


     --Señores, por favor… por favor… si me permiten… --El árbitro pitó-- Por ese camino no vamos a arreglar nuestros asuntos. Por qué no ponemos un poco de voluntad?


     Sintiendo ya la brisa y los relámpagos de la tormenta que se avecinaba ante la cerrazón de las partes, la Troca propuso


    —Por qué no le pedimos a Camacho que le baje a su columna, por un lado, y por otra, Fito, porque no les dices a tus muchachos que le abran la llave de la lana a Liberación, aunque sea de poco a poco para que se vea la voluntad de las partes. Que les parece?


     --Si me disculpa don Toño, pero no se trata de Dinero


     --Entonces de qué? –Refutó el gobernador


     --De un ejercicio profesional riguroso, de una responsabilidad y de una convicción. De un periodismo moderno y responsable, de eso se trata


     Daniel se quedó con ganas de preguntarle si entendía lo que acababa de decir pero no quiso avivar el fuego ya demasiado alto


     --No, pero nunca sobra. Además el periódico vive de la publicidad y el gobierno hace mucha publicidad y yo no le veo nada de malo— La Troca se afanaba por que los jugadores no llegaran a las manos, o las patadas


    


    Los contendientes aceptaron el acuerdo a regañadientes defendiendo, pertrechados en su trinchera, sus posiciones. A propuesta de Daniel, el gobernador y su equipo tendrían acceso a la información antes de que esta se publicara, no para censurarla, sino para expresar su punto de visita y para que estos se publiquen conjuntamente con las notas y reportajes. Bebieron tequilas y la comida no duró ni lo que dura la mitad de un partido de futbol


     Luego de que Fito se retirara con un nudo en las tripas y la mentada de madre en la punta de la lengua, Daniel se explicó con su suegro


     --Mire don Toño, nosotros no podemos vender nuestra línea editorial, nos hace falta el dinero del gobierno, pero prefiero buscarle por otro lado antes que entregarle el periódico a Fito


     --No, Daniel, yo nunca he propuesto eso. No te equivoques… –Dijo la Troca molesto por la acusación que le hacia su yerno


     --Disculpe don Toño, la bronca no es con Usted, pero es que Fito no entiende


     --Por eso, Daniel, por eso alguien tiene que entender. Mira, el gobierno está muy joven y necesita una oportunidad. Lo que le están haciendo los medios a Fito, con razón o sin razón, no solo lo daña a él, sobre todo perjudica al Estado. Se empieza a fracturar la gobernabilidad y eso es muy riesgoso, mal sale de un escándalo y ya la prensa le hizo otro. Por otro parte, la oposición está haciendo su juego negándole todo al gobernador, golpeándolo también para conseguir beneficios por ese camino mientras el Estado se hunde


     --Pero no es la prensa, don Toño, él provoca los escándalos. Tiene un gobierno más ocupado en las putas y en las borracheras que en trabajar


     --No, Daniel, los argüendes se los hace la prensa. El único pecado de Fito es ser descuidado y farolón, en eso estoy de acuerdo. Pero hace lo que todos los poderosos han hecho por los siglos de los siglos, o tú qué crees que hacían Napoleón, Washington, el cura Hidalgo, o Clinton o cualquiera de los prohombres de la historia? Todos tenían viejas, todos usaban recursos del estado para sus cosas personales.


     --Pero don Toño, no hay comparación… Además, no era igual


    --Era peor, ¿quieres ejemplos?: Franklin D. Roosevelt no solo se acostaba con su secretaria con la complacencia de su esposa quien no quiso dejar de ser primera dama, sino que se mandó construir una estación de tren para él solo. Así como lo oyes, una estación de tren completita debajo del Waldorf Astoria en Nueva York, únicamente para su uso, de manera que bajaba del tren en su automóvil y se metía con todo y coche en un elevador enorme que lo dejaba en su cuarto, todo con único el propósito de que la gente no supiera que tenía poliomielitis y que no podía caminar. John F. Kennedy, que era un verdadero putañero, puso en peligro la seguridad de su país, porque les contaba secretos de estado a sus viejas en la cama; y, no sólo eso, mandó matar a Marilyn Monroe porque cuando el presidente la desechó, ella despechada, amenazó con divulgar importantes secretos militares; y de Clinton… ni hablar, una mamada casi le cuesta que lo tumben de la silla… Te cuento de estos presidentes porque han sido paladines de la democracia gringa y no le sigo con los casos que hemos tenido aquí en México porque no acabamos. Todos los poderosos hacen eso, todos…


     --Si… bueno don Toño, pero que se hagan esas cosas no quiere decir que esté bien


     --Daniel, por favor... No se puede cambiar la naturaleza del poder ni la de los políticos y Fito es un Político que tiene poder. Para los políticos poder significa exceso y usufructo personal, siempre…


     --Okey don Toño, si Ud. quiere yo le bajo a las críticas, no porque considere que no tengo razón o porque me haya convencido con su clase de historia, lo hago por Ud., solamente por usted, porque por nadie más haría una cosa así


     --Bueno pues te lo agradezco, y seguramente te lo van a agradecer los ciudadanos. Y, no creas que a la gente le importa mucho que Fito ande de cabrón, en una encuesta que me acaban de entregar, sale muy bien posicionado entre los hombres, quienes lo califican de “macho y ponedor”, a las señoras es a quienes no les hace gracia el asunto, pero tampoco está tan mal ahí. La gente del pueblo tiene su propia forma de ver las cosas, lo que les importa son las obras públicas, el empleo, la seguridad, las escuelas; vivir mejor. Lo demás, es lo de menos
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     El día estaba lustroso y caliente; se pegaba en la piel y en las cosas y con su sabor a sal rezumaba a pescado. Recién terminada la temporada de lluvias, Puerto Vallarta seguía vestido con su impresionante mantón de verdes que se deslizan por la resbaladilla de las montañas para chapalear en el mar. Era domingo y Fito navegaba en el Lucía, el yate que la Troca le había prestado para que el gobernador tuviera un día de descanso y esparcimiento en la costa. 


    
      
    


     Paseaba acompañado por sus incondicionales: el séquito que le huele los pedos, le ríe los chistes, le arrima putas, le provee de cocaína y le cura las crudas. Aquellos que lo elevan a los altares de su propio ego con palabras enmieladas que lubrican sus oídos acostumbrados a la lisonja, y que con frases venenosas, descalifican y ridiculizan a sus enemigos para su solaz. Son aquellos que sufren su mal humor y su despotismo y aguantan con abyección las humillaciones provocadas por su ira; son sus amigos con los que se limpia el culo, los que usa de tapete. Son “los chicos del gobernador” a quienes ha permitido enriquecerse sin freno; los que roban con la ley en la mano, los que trafican con influencias, los que se benefician con informaciones confidenciales y exigen canonjías, los que reciben comisiones por el otorgamiento de contratos de construcción o proveedurías, son los que aguantan cualquier cosa con tal de estar junto al poder y conservar sus privilegios: Federico Fregoso, el jefe del gabinete, quien mas influye en Fito y en el aparato gubernamental y a quien el mandatario confeccionó especialmente el puesto, pues no existía esa figura en el organigrama del gobierno; el Volován, “el empresario del sexenio” según le llama la prensa, un güero gordo, mofletudo, sin cargo oficial pero con gran poder, prestanombres de Fito, quien se enriquece llevándole negocios personales al gobernador; Pepe Carrillo, su secretario particular, mejor conocido por Pepe Grillo porque es la conciencia del gobernador, “Le habla al oído” dicen unos, porque es un grillazo dicen otros; Mónico Gómez, su jefe de prensa, tan inepto como lambiscón y Rubén Hernández, conocido por casi todos como Rubencito(el diminutivo le vino por lo escaso de su estatura) su compañero de juventud, de prisión y de tantas batallas políticas. Hoy es su jefe de asesores, el más inteligente de todos y el más sagaz, un tipo que huye de los reflectores, amante de las sombras donde acuerda para el gobernador. Le gustan los tratos bajo la mesa, en lo oscurito, tête a tête. Es moderado, no usa drogas y bebe con mucho control; callado, enigmático y observador, oye antes de hablar. Lo consideran peligroso y le tienen miedo y respeto. Rubén es un tipo enigmático, perverso y tenebroso. Capaz de hacer cualquier cosa para conseguir sus objetivos. Los escrúpulos los enterró hace mucho, es uno de los operadores más eficientes de Fito, un hombre de todas sus confianzas, Míster 10% le dicen, pues a nombre de Fito recibe comisiones por los contratos y compras del gobierno


    
      
    


     Felices, disfrutaban de sus privilegios en compañía de sus novias, las putas que hicieron venir desde la capital para “destensarse y bajarle al estrés” según dijo Mónico


    
      
    


     --Sr. Gobernador, no gusta que bajemos las motos para que se den una vuelta?


    
      
    


    Ofreció el capitán del yate con ánimo de agradar, al tiempo que un miembro de la tripulación colocaba viandas con camarones, ceviche, langostas empanizadas, tostadas y galletas en la mesa de centro de aquella estancia flotante


    
      
    


     --No Capi, gracias –Estaba ocupado en Ingrid


    
      
    


     --O, si quieren esquiar usted o las señoritas?


    
      
    


     --Ora hasta señoritas…! Luego por qué les dice tan feo? Capitán – Soltó el Volován con ganas de hacer reír a su jefe. Resoplaba, jadeaba por la gordura y los cigarros que le habían matado ya la mitad de sus pulmones. Se puso colorado y lo atacó una tos que por poco lo ahoga


     --Oi, mija, que gacho te dijeron, quesque señorita –Le dijo Mónico a su novia


     --Yo tengo de señorita lo que tú tienes de honrado, ¿cómo ves?


     --Ah, pues entonces eres quintito. No faltaba más…


    Estallaron las risas


     --Ora si te chingaron, Mónica –Le jugó la broma FF sabiendo que le disgusta que lo llamen “Mónica”


     --No estés chingando, cabrón


     --Ya valimos madre! Resulta que tenemos un rata entre nosotros, jajajaja. Si te digo que se te nota, cabrón


    


    Dijo Federico Fregoso mientras deba cuenta de una tostada de ceviche con mucho picante.


    


     --Gracias, Capi, pero mejor ya no les de cuerda, con estos no se puede… --Advirtió Fito


     --No bueno, si no quieren esquiar a lo mejor se les antoja tirar unas líneas –El capitán insistía en lisonjear al gobernador


     --Eso siempre se nos antoja, ¿o no? Jajajaja –Dijo jocoso el Volován


    Rieron todos


     --Pero no de esas, licenciado, de las de pescar –Acotó el capitán y dirigiéndose al gobernador le ofreció: –Como ve señor, se las traigo?


    
      
    


     --No capi, yo no sé nada de eso. Además ha de ser medio difícil eso de pescar, ¿no?


    
      
    


     --No, señor. Mire, nomas tira el anzuelo y cuando sienta que ya lo mordió un pez, pues nomas le da el jalón y el pescado se ahorca y, ya lo saca. ¿Cómo ve?


    
      
    


     --Ah!, pues entonces está fácil, es igualito que la política. Les avienta uno el anzuelo y luego, luego lo muerden…


    
      
    


     --¿Y ya nomás les da el jalón? –Preguntó el capitán tratando de completarle el chiste al gobernador


    
      
    


     --No, que va, ni falta hace, hay unos pendejos que se ahorcan solos, jajajaja


    
      
    


     Rió el gobernador y rieron todos con carcajadas sonoras y exageradas, menos Rubencito quién solamente observaba con una sonrisa asalariada que se le atoró a medio cachete


    
      
    


     --Qué bárbaro Fito!!!, que Bárbaro!!! Jajajaja –Zalamero y exagerado, Mónico se desbarataba riéndole el chiste a su jefe-- Es cierto, es cierto…! Te acuerdas del pinche Apolonio? Quesque quería ser senador y tú lo convenciste que se fuera de diputado y que luego tú lo hacías presidente de la cámara y luego alcalde. Y te dejó libre la senaduría y lo mandaste a un distrito donde siempre triunfa la oposición y el pendejo perdió y no fue ni senador, ni diputado, ni coordinador, ni alcalde. Nomas se ahorcó solo el muy requete pendejo


    
      
    


     Rieron todos


    
      
    


     --Salud por el pinche Apolonio –Dijo el gobernador y levanto su caballo de tequila— que chingue a su madre dondequiera que esté


    
      
    


     Volvieron a reír


    
      
    


     --Donde esté su madre? O donde este él? –Pregunto entre risas Mónico


    
      
    


     --Donde estén los dos, que chinguen a su madre, los dos –Remató Fito


    
      
    


     Hasta las putas reían contagiadas por las carcajadas de los altos funcionarios del gobierno


    
      
    


    --Oiga capi, cuando lleguemos a Las Gaviotas vamos deteniéndonos un rato, quiero ver el terreno desde aquí—Ordenó el gobernador


     --Ya llegamos señor, es ese que está ahí


     --Cual? Esa loma que se ve ahí?—El gobernador señaló una protuberancia del cerro


     --La loma, lo que está a los lados y para atrás, pues tiene mucho terrenos allá atrás


     --Gracias, Capi


     --De nada señor. Voy a detener el barco


     --Mira Mónico, atiende tantito a las muchachas, ahorita regresamos. Mandó Fito y se fue con los demás a la proa


     --Ese es el terreno, es el que te comenté, --le dijo al Volován-- se llama Las Gaviotas y quiero que lo compres a través de uno de tus amigos y se lo vendas al gobierno te vamos a pagar muy buen precio. Ahí a tu cuate le dejemos que se gane una lana. Pero corta, que no se vaya a ver gandaya. Eh?


     --Es mucho terreno? –Pregunto el prestanombres


     --Como 100 hectáreas, pero está a toda madre, el otro día lo vi desde el helicóptero y es un verdadero edén, tiene una vista chingona al mar y allá arriba es como una cancha de fut bol, parejito, parejito. En tiempo de lluvias tiene un salto de agua muy bonito. Al rato que regresemos a Guadalajara le voy a decir al piloto del helicóptero que nos dé una vuelta para que vean el terreno desde el cielo


     --Y qué vamos a hacer ahí, Fito?--Preguntó –Fernando Fregoso


     --La cárcel regional de la costa


     --Una cárcel ahí?! – El jefe del gabinete no salía de su sorpresa— Y hay camino?, carretera? o qué?


     --No tiene nada, nomás es el puro cerro pero nosotros se la vamos a hacer


     --Puta! Pinches presos, ora si van a estar en hotel de cinco estrellas!—Se sorprendió Federico


     --A ver, pongan atención les voy a decir cómo está la jugada –Ordenó Fito mientras le daba un tono formal a la voz— Un cuate del Volován va a comprar el predio Las Gaviotas que ahorita está en pura breña y no tiene accesos, luego el gobierno se lo compra y anunciamos que se construirá la cárcel regional, lo limpiamos, le hacemos ingresos de primera, llevamos agua, energía eléctrica y le cambiamos el uso de suelo en el municipio. Después echamos a andar a los ecologistas para que se opongan a la obra y cuando crezca mucho el arguende paramos la construcción de la cárcel. Nos esperamos unos meses y le vendemos el terreno al Volován baratísimo, ya con carretera, limpio y con el uso de suelo modificado y apto para construir. Entonces, hacemos un chingo de torres de departamentos, hoteles, un campo de golf y un teleférico para bajar a la playa. Como la ven?


    


     --Chingón! ¡De pocamadre! Pero, vamos a tener que meter al presidente municipal, porque este negocio está muy grande y se puede atorar si no tenemos a Aarón comiendo de nuestra mano.—Advirtió Rubencito


    --Quiero cómplices, no testigos --dijo Fito—Claro que lo vamos a meter en esto y en todo lo que vamos a hacer, porque Puerto Vallarta es un huevito de caguama que nos vamos a comer nosotros. Nomás que no ahorita, Aarón le va a entrar en lo que tenga que entrarle, nada más


     --Esta pocamadre Fito! – Dijo Pepe Grillo emocionado—Es un pinche negociote. Y de donde vamos a sacar la lana para construir…?


     --Tú no te preocupes, son unos inversionistas de Miami y unos cuates de Celaya. De eso me encargo yo, lo que necesitamos orita es empezar a chambear.


     --Lo que tú digas Fito, por dónde empezamos?—Rubencito solicitó instrucciones


     -- Por lo pronto hay que lisonjear a Aarón, invítenle a cuanta cosa, mándenle unas botellas, flores a su esposa, lo que sea... Que me acompañe a la gira a Europa, que sienta que hay cariño. Yo voy a hablar con él, le voy a ofrecer recursos para el puerto y la posibilidad de una secretaría en mi gobierno cuando deje la presidencia de Puerto Vallarta


     --Una secretaría!? –Pregunto Pepe Grillo sorprendido


     --Una secretaría, porque no quiero que renuncie para buscar la diputación faltando un año para que termine su gobierno, lo necesitamos ahí hasta el último día de su administración. Además prometer no empobrece, dar es lo que chinga. Ya veremos, así que por lo pronto cuando lo empeden o se vayan de putas con él, déjenle sentir que puede ser secretario de turismo. Vamos a meter también en el negocio a Torres H. para que nos aplaque a los diputados en la cámara, así que también al presidente del congreso vayan teniéndole atenciones, pero no quiero que sepan nada todavía porque ellos no van en todo, nomás se van a llevar una pequeña tajada


     --Qué no se entere la Troca, porque arde Troya –Aseguró FF


     --Ni una palabra a ese viejo cabrón. Ni una palabra. –Ordenó el gobernador—Él no va en esto


     El plan de Fito se ejecutó al pie de la letra y los intereses y negocios del gobernador fueron creciendo en Puerto Vallarta: se construyeron 11 torres de departamentos y lofts en Las Gaviotas, 27 casas de lujo con una de las vistas más espectaculares del puerto, la más barata se vendió en un millón de dólares; un hotel de gran turismo, un campo de golf y el teleférico que fue la novedad en el puerto. Se quejaron los hoteleros porque se privilegió a un grupo empresarial de manera descarada --dijeron-- con condiciones que otros inversionistas no podían obtener de ninguna manera. Se manifestaron los ambientalistas porque se construyeron desarrollos turísticos destruyendo reservas ecológicas, se inconformaron los académicos e investigadores quienes dijeron que se estaba acabando con flora y fauna endémica del lugar, se enojó la sociedad porque se saturaron las calles de automóviles y la vialidad se hizo un infierno en un puerto con vocación de pueblo que crecía sin transporte público eficiente, sin estacionamientos, drenaje y los servicios necesarios suficientes. Fito se llenaba las bolsas con dinero que jamás soñó tener. Las Gaviotas alcanzó fama internacional


     En Guadalajara el gobernador construyó puentes, pasos a desnivel para vehículos, obras importantes en donde participaban la Troca y los que financiaron las campañas de Fito, pero no los dejaba entrarle a los grandes negocios. Había formado con el Volován y otros prestanombres, algunas compañías constructoras que realizaban obras en otros estados, nunca en Jalisco. Se puso de acuerdo con gobernadores de su mismo partido para repartirse el pastel, ellos le daban las obras en sus estados, Fito les otorgaba a ellos los negocios en Jalisco, todo a través de terceros. Todo aparentemente legal


     El primer enfrentamiento entre la Troca y Fito fue a causa de la construcción del nuevo aeropuerto de la ciudad de Querétaro, el gobernador de ese estado jugó a dos cartas; por una parte tenía compromisos con el magnate camionero porque había metido fuertes cantidades a su campaña, por la otra, una alianza con Fito mediante la cual los dos gobernadores construirían el aeropuerto. Finalmente y gracias a sus amarres en la capital, la Troca se quedó con la obra, pero los gobernadores de Jalisco y Querétaro adquirieron a precios ridículos los terrenos aledaños donde después se harían instalaciones de aduanas, hangares privados, hoteles y comercios


     Habían pasado tres años del gobierno de Fito y las cosas no habían salido como la Troca las imaginó. Llegó el magnate al mediodía a la casa de gobierno que Fito había convertido en una fortaleza, cerco de policías en el perímetro exterior y guardias y mas guardias en cada una de las puertas, quien no estuviera en la lista de invitados no entraba ni con la recomendación de la virgen de Zapopan. Iba de malas, por lo que agradeció que no lo hicieran esperar. Se abrió la puerta del despacho del Gobernador, Fito ya lo esperaba de pie y fue a su encuentro


     --Como está don Toño, con el gusto de saludarlo.


     --Que tal Fito


    --Como ha estado? Cómo le fue en Brasil?


    --Fito, necesito hablar contigo


     Con el gesto de perro bravo que ponía Fito cuando se encabronaba, le entró al asunto


     --Usted dirá don Toño


     --Pues nomás quiero saber de qué se trata. Desde que llegaste al gobierno te has encargado de partirme la madre y ya me cansé. Primero, que no me has dado obra ni ami ni a m…


     --Como no don Toño, le dimos el puente de…


     --Migajas, Fito, migajas. Le mandaste auditorias a algunos de mis amigos nomás para chingarlos, le revocaste el fiat de notario al Chicano, le pediste la renuncia a Nicho cuando ha sido el mejor procurador que ha tenido el Estado y pa acabarla de chingar me has contrapunteado con mis amigos diciéndoles a través te estos pendejos que te ayudan, que no han recibido obra pública porque yo me he quedado con todo. ¿Pues con cual pinche obra?. Y pa acabarla de chingar me has estado haciendo la competencia quedándote con obras importantes en estados donde gobierna tu partido. ¿Dime de una vez de que chingados se trata?


     El viejo tenía los ojos como tizones, estaba totalmente acojonado. Era el único que se atrevía a hablarle así al gobernador, a nadie por mas bragado se le hubiese ocurrido hacerlo. Colmilludo, Fito endulzó la voz


     --Nada de eso don Toño, no hay nada más que mal entendidos


     --Qué mal entendidos Fito, si es nomás putazo tras putazo. Es el asunto de las obras y el de los secretarios que te recomendé, los has ido echando a la calle uno a uno


     Siguió masticando miel


     --No, mire don Toño, le voy a explicar. Primero, no tiene obra porque no hemos hecho obra importante y no la vamos a hacer ahorita porque la vamos a dejar para las elecciones, las intermedias y las de cambio de gobernador, ya verá como ganamos votos con eso, nos la van a pelar nuestros contrarios, vamos a seguir en el gobierno por muchos años más. Y no se desespere, tenemos un montón de dinero guardado para hacer obra pública, un chingo de obra hasta para aventar para arriba. Ya verá


     --Pero te quedaste tú con Las Gaviotas y ese pastel estuvo muy grande y no nos tocó nada.


     --No don Toño, yo no tuve que ver en eso, eso no es cosa mía


     --Pero el pinche gordo lo operó y yo se que si estás metido


     --Pos a lo mejor lo operó el Volován, pero no para mi


     El viejo olió el embuste como si un puño de ajos se quemara en la sartén


     --Me juras que no tienes nada que ver en Las Gaviotas?


     --No hay necesidad de juramentos, no faltaba más, pero le reitero que no tengo nada que ver ahí


     --Ajá


     --Por otra parte, yo no le hago competencia a usted, yo no tengo con qué. Ojala don Toño, pero usted es un gallo muy grande para mi


     --Te has quedado con obras importantes como el aeropuerto de Querétaro a través de Construcciones Formosa, ¿o me lo vas a negar?


     --Pues claro que se lo niego don Toño, en Formosa tengo el 1% que es todo lo que traigo y eso no es nada, además las obras se licitaron legalmente y Formosa las ganó. Usted sabe que ahora con la prensa encima no les podemos meter la mano a todas las licitaciones. Además, hasta donde sé, Ud. se quedo con la obra grande y Formosa con las obras periféricas


     --Soy yo, Fito, no ofendas mi inteligencia. Me quedé con la obra del aeropuerto porque es federal, si no hasta sin esa me dejas, además ustedes acapararon todos los terrenos aledaños a costo de tierras de labranza y seguramente los venderán a precio de oro. Claro, tenían información privilegiada desde antes que nosotros nos enteráramos que la obra se haría


     --Pos ora si se lo juro, don Toño, no tengo en Formosa más que el 1% y usted sabe que no está a mi nombre


    El gobernador seguía mintiendo y la Troca estaba a punto de estallar pero quería llegar hasta el final


    --Y luego… tus pinches muchachos que se han encargado de chingarme, especialmente el cabrón de Fernando que ha ido a decirle a mis amigos que no les he dejado nada, incluso, les ha dicho a los empresarios que te pedí que mientras yo no recupere mi inversión no les des nada a ellos. Mira que hijo de la chingada. Así no son las cosas Fito, más vale que calmes a tus muchachos o los calmo yo, tu ya me conoces


    --No se altere don Toño, mire, no es como se la platicaron: primero, a Nicho lo saqué de ahí porque lo iban a matar. Yo coincido con usted, Nicho es un gran abogado, pero peca de honesto y no le halla a los tiempos, y usted y yo sabemos que en política los tiempos son importantísimos. Quiso cambiar todo de un jalón y en la procuraduría pisó muchos cayos, sobre todo de los comandantes a quienes los dejó viviendo nomás de su sueldo. No, eso se hace poco a poco


     --Es una porquería Fito, una porquería, la policía judicial es un nido de víboras. ¿Sabes que son los que controlan el secuestro?, ¿el paso de drogas? ¿El robo de automóviles? ¿los prostíbulos?...que la procuraduría trae un atraso de años en sus expedientes y averiguaciones?


     --Pues si hay mucha corrupción porque así la recibimos, pero no es para tanto. Lo que Nicho quiso hacer no se podía, no de un día para otro. Descubrimos que los policías le estaban poniendo un cuatro para matarlo, por eso lo tuve que sacar de ahí. Pero además le ofrecí chamba como subsecretario de Gobierno y no quiso


     --No, Fito, si no se trata de chamba, él tiene mucho trabajo en su notaría y en su despacho. Yo te lo propuse (el viejo lo había impuesto como procurador del Estado) con la idea de que pudiera limpiar un poco ese mugrero, es que eso no puede seguir así, los policías son los que nos están secuestrando, robando y llenado de drogas. ¡Es el colmo! Tú sabes que los empresarios andan muy inquietos al respecto, ya viste las declaraciones del sindicato patronal. Están hartos…


     --No, don Toño, se lo digo con conocimiento de causa: no hay tal. Había un comandante y unos agentes coludidos con una banda de secuestradores pero eso ya se arregló


     --Están en la cárcel?


     --No, les dieron el pitazo y se pelaron, pero andamos tras ellos


     --Ves? Es lo que te digo. Hay una corrupción enorme en la procuraduría del Estado


     --No se preocupe, pronto van a caer


     --Y, por qué chingaste al Chicano? Qué motivos te dio? Ya sé que es muy impulsivo y a veces a hasta grosero, pero no pasa de ahí. ¿Qué es tan grave como para que mandes que le quiten el fiat de notario?


     --Me acabo de enterar de ese asunto, así que yo no mandé a que le quitaran nada --Fito comenzaba a cansarse de rendirle cuantas a la Troca y del tono de reclamo tan fuerte del empresario—me dicen que el Chicano trae un desmadre en su notaria, que el visitador se dio cuenta de que saca los libros y hasta de que ha alterado documentos. Pero ese es un proceso que no depende de mí sino del procurador y del secretario de gobierno, vamos a ver que dicen cuando termine la investigación


     --El Chicano tiene su notaría cerrada, manda que se la abran y que lo dejen trabajar, yo estoy seguro que no es cierto todo eso de que le acusan, lo sé porque me lleva algunos asuntos. Te doy mi palabra


     --No puedo don Toño, el gobernador no se puede pasarse la ley por los güevos, vamos esperándonos a que termine la investigación y ya veremos que se hace –Fito se puso bravo


     --Okey, si así están las cosas…


     El viejo estaba encolerizado por el abuso de autoridad y porque aquello era un reto a su autoridad e influencia ganada a fuerza de billetes y favores, pero no acostumbraba rogar. A Fito la cólera le pintaba de rojo lo blanco de su piel, pero recordó que su propósito era mostrarse ante el viejo calmado, como si nada pasara. Quería prepararlo para lo que seguía según su plan, recordó que la política es el arte de tragar mierda y sonreír y, si se puede, repetir, según oyó decir a sus mayores cuando jovencito ingresó a aquella profesión a la que se había entregado en cuerpo y alma con la devoción de un cartujo


     --Pero mire don Toño, dejemos esas cosas sin importancia y vamos entrándole a lo nuestro, a los negocios, porque ahí viene lo grande, por fin vamos a hacer el tren a Chapala y esa obra va a ser de usted, bueno casi toda porque es muy grande. Cómo la ve?


     --Cual tren Fito? –El viejo estaba molesto y no tenía información de que se realizaría la construcción de ningún tren


     --Pues el tren eléctrico que saldrá de Tlaquepaque, pasará por la zona industrial de El Salto, el aeropuerto y llegará hasta el lago. ¿Se imagina qué obra tan chingona vamos a hacer? ¿y además el desarrollo industrial y de turismo que vamos a crear? Es la obra de mi gobierno don Toño y usted la va a hacer


     Buscaba impresionar a la Troca, pero el empresario se resistía


     El viejo no terminaba de dar crédito. No sabía del asunto y dudaba que en las condiciones por las que atravesaban el país pudiera hacerse una obra tan costosa. Pero deseaba que aquello fuera realidad, era lo que estaba esperando para recuperar su dinero y hacer, por fin, grandes negocios con el gobierno que había auspiciado. Pasaron el resto de la reunión hablando de aquel magnifico proyecto, de los avances que Fito había adelantado con el presidente y el secretario de comunicaciones y transportes, los créditos, y demás detalles técnicos.


     Fito quiso cerrar la faena al viejo toro para salir a hombros y se tiró a matar


     --Además, le vamos a comprar unas camionetas para la policía. Pero eso ya es ahorita. ¿Cómo ve?


     --Cuantas?


     --Unas 600 o 700


     --Mmmmj, eso está bueno, ya era hora. Mejor que sean 900


     --Le va llamar Rubencito pa que se pongan de acuerdo


     --¿Míster diez por ciento?


     --Pues si don Toño, de algo hay que vivir, ¿no?


     --Si claro, pero ese chaparro se pasa de voraz


     --No se crea… Cuando se acabe esta chingadera, qué se va a acabar, ¿de qué voy a vivir yo? Ni modo que me vaya a trabajar de empleado a una de sus compañías? No, mejor hay que ir ahorrando desde ahora. Por cierto, si puede considerar algo más del 10% se lo voy a agradecer


     La Troca iba a decir que no ahorraban, que robaban en despoblado con una voracidad pocas veces vista, pero se guardó el comentario en consideración de lo que vendría según le acababa de prometer Fito. Sabía que los corruptos son como los drogadictos, siempre quieren más.


     --Dile a Rubén –Nunca le llamó por el diminutivo—que hable directamente con el gerente de la tienda, yo le voy a dar instrucciones para que tengan lo suyo sin complicaciones. Creo que es mejor así, para qué triangulamos las cosas


     En realidad el viejo no quería ninguna relación con Rubencito, pues sabía que el jefe de asesores y el jefe del staff del gobernador lo estaban grillando. Se despidieron, Fito con la certeza de que había logrado tranquilizar al poderoso empresario, la Troca, con la impresión de que lo estaban chingando y no sabía a ciencia cierta de qué modo. No le gustó el trato que el gobernador le había dado a Nicho pues el joven abogado no solo era amigo de Lucía y de Daniel sino alguien muy querido por la familia y uno de los abogados de la Troca. Era un joven brillante al que el viejo llevó a la procuraduría casi a rastras. La Troca le había dicho que se necesitaba de su inteligencia y firmeza para cambiar las cosas en la procuraduría de justicia “No, don Toño, muchas gracias pero eso no es para mí, es un nido de ratas”, La Troca convenció a Nicho y le puso como condición que aceptara una escolta personal puesta por el equipo de seguridad del empresario, porque “No puedes confiar en la seguridad que te asignen allá, no con lo que vas a hacer”. Le dijo que no se llevara al Chicano, su inseparable amigo a quien también considera buen abogado y gente decente “Es cierto que te puede ayudar a meter en cintura a algunos cabrones, pero es muy atrabancado, no te vaya a dar un dolor de cabeza” Nicho fue procurador solamente 13 meses, quiso renunciar desde las primeras semanas pero la Troca no lo dejó “Es que no tengo el apoyo del gobernador don Toño, y no se puede cambiar toda esa mierda si Fito no quiere. Es más don Toño, traigo por ahí una investigación muy secreta con gente de toda mi confianza y creo que el gobernador está metido con el narco” . “Ten cuidado, si Fito se entera que le andas rascando, te chinga” le había advirtió el viejo quien consideraba a Nicho un hombre honesto y capaz


     La remoción del joven procurador era parte de un plan. Fito empezó a zafarse de la tutela de la Troca a partir del primer año de su gobierno, primero fue Nicho y luego cada uno de los funcionarios que le impuso la Troca, uno a uno los había hecho renunciar con presiones cada vez más fuertes y un trato prepotente y grosero e hizo que los exhibieran como ineficientes con esos modos que tiene los política que permite que los enemigos convivan sonrientes y dándose la mano aunque sepan todos que se apuñalan por la espalda. El gobernador echó a andar a sus operadores para golpetear a los secretarios de la Troca. Para esos asuntos tenía algunos diputados y alcaldes incondicionales (de su partido y de la oposición, a todos los hartaba de billetes) que se encargaron de difamarlos y exhibirlos hasta que cayeron por las presiones magnificadas por la prensa y la opinión pública.


     La Troca era un hombre dado a sumar, desde joven lo fue; así construyó su fortuna, sabía llenar generosamente de dinero a quienes le ayudaban pero era implacable con quienes lo obstruían, y sabía que FF y Rubencito habían operado para Fito todos los ataques que había recibido en los últimos meses. Le quedó claro que lo de Nicho fue porque le estorbaba a Fito y para zafarse poco a poco de su influencia en el gobierno, lo que no alcanzaba a entender era por qué el gobernador se había metido con el Chicano.


     Y no pudo entenderlo porque no sabía que el Chicano en mas de alguna ocasión le había mentado la madre a Fito y que cuando muchachos lo golpeó cuando el ahora gobernador trató de propasarse con lucía


     El Chicano y Nicho se habían hecho notarios por la influencia directa de la Troca que apreciaba a todos los de la Bola y los ayudaba tanto como podía


     --Ahí está pinche marrano, ¿no que los notarios o son charros o son putos?, ahora ya eres notario y… charro, lo que se dice charro, no pareces


     Daniel le restregó la frase en la cara al Chicano


     --Que te pasa güey, ya hice mi solicitud en los Charros de Jalisco y pa pronto que me admiten


     --Pos si cabrón, ya veo que aprendiste a manejar la reata. Tú no eres charro ni de sindicato, pinche maricón. Notario puto es lo que eres –Le dijo con cariño mientras jugaban dominó un miércoles de tantos


     El gobernador le cerró la notaría pero pudo salir a flote porque sus asuntos los desahogó en la Notaría de Nicho quien solidario, le abrió las puertas a su amigo del alma


     Lo que tampoco sabía la Troca, lo entendería después, era que Fito tenía el alma emponzoñada. Vivía para la revancha, respiraba para alcanzar con su brazo vengador a quienes consideraba que se la debían. Quería desquitarse de todo y de todos los que abusaron de él cuando era vulnerable; el padre Vega, el Toronjo y el Zanate, el Perro… Juró vengarse de los que lo torturaron, de los policías y de los jueces que lo metieron a la cárcel, de los empresarios a los que se sometió, de la Troca que había pasado por encima de él según considera; de Daniel y de todos los periodistas que lo habían atacado y de Lucía, sobre todo, se desquitaría de Lucía por haberlo tratado con tanto desdén, por hacerlo menos cuando fue la única mujer a la que le abrió su corazón. A ella que se creía superior a él, a aquella que prefirió a Daniel cuando el gobernador lo tenía todo; aquella por la única que hubiera hecho cualquier cosa, cualquier sacrificio. Fito estaba podrido, tenía el corazón engusanado, derramaba pus.


     En cuanto se hizo gobernador empezó a tirar zarpazos: al Toronjo y al Zanate que habían emigrado a los Estados Unidos los acusó de narcotraficantes, tuvo la paciencia de las fieras y esperó agazapado a que sus paisanos regresaran para las fiestas del pueblo y les hincó entonces la colmillada en la yugular: hizo que les sembraran droga y los agentes a su servicio los sacaron del palenque en plena función para llevarlos presos. Aún siguen en la cárcel federal. De San Ambrosio, su pueblo, también tomó revancha; siendo gobernador no le dio ningún apoyo, incluso le regateo los recursos federales que le correspondían. Aquella gente que otrora hizo escarnio de él y su familia siendo tan niño, tenía que pagar por ello. Ni una brecha les mando hacer, ni un pupitre les compró


     Al Perro, aquel que lo golpeaba en su vecindario de juventud, lo mandó asesinar. No fue ningún problema pues seguía de pandillero, las crónicas de nota roja dieron cuenta de que había muerto en una riña del barrio. La noticia paso desapercibida en los periódicos, era una muerte más de un ser anónimo en una urbe desbordada. A quienes lo metieron en la cárcel también los llamó a la presencia de su justica personal. Al Chino lo atropelló el metro, sorpresivamente cayó del andén cuando pasaba el tren; al comandante Fonseca, viejo, enfermo y atado a una silla de ruedas como estaba, lo dejó muriéndose de hambre: hizo que le quitaran la mínima vivienda que habitaba, por un crédito que, según se supo luego de tantos años, no pagó al sistema de pensiones del gobierno, le quitó su raquítica pensión y compró un par de pagarés que el ex policía le había firmado a un prestamista, y Fito le embargó hasta la cama. Textualmente lo dejó en la calle. Con Márquez, el policía que mató a Toño Salinas tuvo aun menos consideraciones, mandó “¡Que le partan su madre gacho!” y un día apareció un cuerpo putrefacto cerca de la playa de Guayabitos. Las gaviotas le habían comido los ojos y le destrozaron la cara mientras las olas lo bamboleaban sobre la arena. Al gordo Benavides no lo alcanzó la justica del gobernador, un infarto lo había matado unos años antes, pero al juez que lo envió a prisión lo destituyó acusado de cohecho y le negó el derecho a jubilación que alcanzaría en unos meses más. El viejo juez no supo el por qué de sus males, no recordó haber encarcelado a un joven que al tiempo sería gobernador, nadie se lo dijo. Faltaban algunos más que el brazo de su propia ley habría de alcanzar según se propuso desde joven. Siempre tuvo presente las palabras del padre Zaragoza quien decía que quienes que hacen mal, lo pagan en esta vida o en la otra, pero lo pagan. “Que sea mejor en esta”, ordenaba el gobernador “Porque al que obra mal, se le pudre el tamal”


     El brazo ejecutor de sus sentencias eran el Lobo y sus muchachos, aquel ex policía, sicario y matón que tan útil había resultado. En realidad el Lobo fue un venturoso hallazgo según lo considero Fito. En sus primeros días como gobernador, una tarde amarilla en que la luz se desparramaba sobre la catedral y se estrellaba en las baldosas de la plaza de la Liberación para luego acurrucarse en el frontón griego del Teatro Degollado, Rubencito irrumpió en la oficina del gobernador mientras este veía el resplandor del sol agonizante desde su ventana. Su jefe de asesores llevaba la sorpresa pintada en la cara y una mirada que delataba morbo y entusiasmo. Entró como vendedor de biblias


     --¿Qué crees que encontramos?


     --¿Ahora que se robaron?


    


     Habían estado recibiendo el gobierno de la administración anterior y día a día se enteraban de robos, desfalcos, fraudes y demás trapacerías que no se hacían públicas a menos que fuera políticamente necesario. Todas esas irregularidades se guardaban en expedientes como elementos de negociaciones futuras


     --Nada. Esto está peor, o mejor, según se vea


     --Qué es?, chingado –Desde los primero días como gobernador, Fito empezó a perder la paciencia y a envararse, su magro sentido del humor desapareció por completo


     --Hay un comando, súper secreto al servicio del gobernador


     --Cómo un comando? Son policías o qué?


     --No son policías judiciales, no son Gamas, no son de la secretaría de gobierno, ni de la secretaría de seguridad, no son de ninguna dependencia, pero existen, están armados y chingan al que se les ponga enfrente


     --A ver, a ver… –El gobernador se interesó


     --El anterior jefe de asesores, cuando me estaba entregando la oficina me llamó aparte y que me suelta el rollo, me dijo así con mucho misterio, “Como de todos modos te vas a enterar, mejor te lo digo de una vez. Hay un comando armado, muy eficiente que está al servicio del gobernador, son 8 agentes coordinados por un comandante al que le dicen El Lobo. Ellos cobran de la partida secreta del gobernador, no le dan cuantas más que a él pero por conducto del jefe de asesores, ahora tú, y hacen lo que sea que haga falta, porque oficialmente no existen”. Y que le digo, y qué es lo que sea? Y que me dice “Lo que sea es lo que sea” y yo que le pongo cara de ¡what! y que le digo, así como pa tantearlo: ¿cómo golpear?, ¿o romper una huelga?. Y que me dice, ¡qué crees!, ¡que casi se me caen los calzones ¡“Golpear, secuestrar, matar y todo lo que necesite el gobernador sin que se sepa, con ellos no hay riesgo” y yo de cabrón que le aviento un anzuelo ¿y a quienes mataron o secuestraron o que es lo que les ordenaron que hicieran?. ¿Nomás pa saber, en qué chambas han andado?, le digo, y que me manda a la chingada, ni madres que se ahorcó. Que me dice “No pos eso si no te lo puedo decir, está cabrón, pero si puedo decirte que han sido muy útiles. Nosotros no formamos ese grupo ya estaba cuando llegamos, pero la neta nos ayudó mucho”


     ¿Cómo ves? ¿Te cito al tal comandante Lobo ese?


     --No, no. Pérate, eso está muy interesante. Vamos a seguir trabajando con ellos pero a través de ti, todo de ti. Poco a poco. Vele diciendo al tal Lobo ese, que tiene mi confianza y mi apoyo, habla con él a ver que le sacas, no quiero que después resulte que es un cuatro que nos quieren poner estos cabrones que se van


     --No, no te creas, me dieron pelos y señales, hay un cuaderno donde tienen apuntado todo el dinero que les han dado, no es solo el de su nómina sino mucho dinero para sus encargos, eso sí, ellos no entregan cuantas de nada. Nomás piden lo que necesitan y hacen su chamba. Tienen armas, equipo de comunicación, vehículos pero nada está a nombre del gobierno


     --No le hace, vamos llevándonos el asunto con calma. Y creo que sí los vamos a utilizar y mucho. Mira, que son cabrones estos que se van
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     --¿Como andan las cosas?


     --Nada especial. Por ahí le dejé con Lupita el último reporte


     --Gracias. No he tenido tiempo de verlo, luego le echo un ojo. Mira Max, creo que las cosas se van a poner calientes. Quiero que estés muy alerta con la seguridad y que pares bien la oreja. Necesito que me prepares un expediente muy completo del gobernador, de Rubén, del chaparro melolengo ese de Fernando Fregoso, del presidente municipal de Puerto Vallarta, de los regidores. También investígate cómo andan los notarios, quien contra quien, todo lo que puedas y actualízame el expediente de Las Gaviotas. Vamos a ver que sale


     Maximino Velázquez, apodado el Gato Max, era el jefe de seguridad de la Troca, cuidaba a la familia y a las empresas e instalaciones del Grupo del Valle en todo el país. Era hijo de una hermana del Tejano y sobrino en tercer grado de la Troca quien lo quería como a un familiar cercano. Desde chico fue su protegido, lo envío al colegio militar para que hiciera carrera y terminada su instrucción, lo impulsó hasta que aquel rubio ojiazul de pequeña estatura, alcanzó el grado de capitán primero. El Gato Max se convirtió en un miembro muy poderoso del ejército pese a su grado, pues era el jefe de inteligencia militar en el oeste del país; sabia teje y maneje del narco y de la política en general. Cuando las cosas se empezaban a salir de control en el país, la Troca consideró que necesitaba al Gato trabajando para él y a través del Tejano lo convenció para que le manejara su seguridad. Le ofreció una cantidad elevada como sueldo, “Este gana como futbolista”, le dijo la Troca a su director administrativo cuando le autorizó el salario, le dio una casa en una zona residencial y los recursos que el militar le solicitó, incluido un eficiente y costoso equipo humano que el Gato reclutó de entre quienes habían trabajado con él en las fuerzas armadas. Formó uno de los mejores grupos de seguridad del país, el mejor. Pero el Gato no fue contratado solamente para proteger a la Troca y a los suyos, fue, muy especialmente, a espiar, a hacer trabajo de “inteligencia” para el político empresario


     --Algún problema, tío?


     --No sé todavía. Traigo unas diferencias con el gobernador y no quiero que me agarre desprevenido. Vamos a ver que sale


     --Muy bien, para cuando los necesita?


     --Para cuando los tengas. No me urge, pero si quiero tenerlos a la mano cuando se ocupen


     --No se preocupe está casi todo listo. ¿Se acuerda que le dije que en Puerto Vallarta traen un desmadre?, pues ya tengo mucha información


     --Ta bueno


     --Okey, pues si no se le ofrece otra cosa…


     --No, pérate… ¿Has oído algo de la construcción del tren de Guadalajara a Chapala?, El tren eléctrico, así como un metro


     --No tío, ¿quiere que lo investiguemos?


     --Si, sería bueno que te echaras un chapuzón en esa alberca. A ver qué tal


     La Troca viajó a la capital para indagar sobre el tren, Neto Aramburu, convertido en sub-secretario de Hacienda, le informó que no había nada en concreto, que el gobernador de Jalisco había planteado el interés para que el tren se construyera, pero que no había un proyecto ejecutivo aun y que era apenas una idea. Dijo también que el secretario de Hacienda le informó a Fito que no creía factible que el tren se llevara a cabo en el corto plazo pues la política de inversión del presidente ya estaba delineada y no había dinero presupuestado para dicha obra.


     Llovía en la capital. Mugre y smog caían sobre la camioneta en gotas redondas y frías. La ciudad encharcada le pareció más triste, gris, opaca y apestosa que otros días. La humedad cochambrosa se le pegó en el cuello y en los puños de la camisa como una marca de los pedos fétidos que coches, peseros y autobuses expelen sin pudor para fastidio y malestar de los transeúntes. Vio a los perros mojados destripar las bolsas de desechos mientras los mendigos en hordas callejeras asaltan la ciudad artrítica para vender fayuca o para pedir una moneda “Pa un taco, patrón”, o para el toncho, que es lo mismo; ambos quitan el hambre. Cada esquina es un carnaval donde desfilan los personajes del inframundo cuya vida depende de la misericordia y del complejo de culpa de los automovilistas cada vez más indiferentes a la miseria de la ciudad y de sus habitantes, a su propia mezquindad que les es invisible cuando tienen la panza llena. En todo caso, no importa que las hordas estén ahí con tal que haya un cristal de por medio y de que el aire acondicionado funcione


     La Troca bajó el vidrio de su ventanilla y le dio un billete de quinientos pesos, no atendió cuando el Tejano lo alertó


     --No, compadre, no. Súbele, súbele, es muy peligroso


     Tendría trece o catorce años, sus cabellos negros y ralos estilaban agua por su cara de niña. Cuando se acercó a la ventanilla le dio una sonrisa hueca y una mirada revuelta salida de unos ojillos que no lo vieron, tenía los ojos abiertos, pero por dentro estaba dormida, aturdida por la droga y el hambre. Cuando la Troca puso el billete en su manita huesuda, chorreada y mugrosa, la cara se le iluminó como una bombilla grasienta a fuerza de alumbrar fritangas callejeras. No lo creyó, no deba crédito al hecho de tener quinientos pesos para ella sola. Se apartó de la camioneta mientras veía el tesoro que llevaba en sus manos. Él pudo mirarla entonces; iba descalza, vestida con una blusa raída que alguna vez fue roja y que cubría sus pechos prematuros e inflamados; un pantalón negro y ajado le cubría, apenas, su sexo. Por la barriga embarazadísima, desnuda y redonda con el ombligo saltón, rodaba la lluvia sucia y la miseria de la chiquilla


    Cuando la luz cambió a verde, arrancó la camioneta con la Troca haciendo esfuerzos por colocarse el corazón en el sitio que lo tenía antes de encontrarse con aquel fantasma citadino


     --Ves compadre? Este es el problema. Hemos convertido al país en una fábrica de miserables, cada día que pasa hacemos más y a nadie le importa. ¿Sabes quien ve a esta gente? Nadie. No existen, no producen, no consumen, no votan; son como espectros que deambulan drogados en espera de una limosna. ¡Puta madre! Como llegamos a esto compadre? Es nuestra gente!


     --Así ha sido siempre


     --No es cierto, compadre.


     La Troca se metió en sus pensamientos mientras observaba cómo la lluvia ácida se estrellaba en el casco y en la casaca de cuero que vestía uno de los escoltas montado en la Ninja Kawasaki. El Gato le había puesto una caravana de seguridad que incluía una camioneta blindada –-donde viajaba la Troca-- dos guaruras montados en motocicletas de alta cilindrada a la vanguardia y una camioneta con guardias a la retaguardia. “Es el mínimo de protección que usted necesita en la ciudad de México, tío. No puede andar con menos allá. La capital es muy peligrosa para personas como usted”


     Llegaron por la fastuosa avenida Presidente Masaryk, tan llena de luces y cristales, a la zona de Polanco y giraron para tomar Ávila Camacho, arribaron al Winston Churchill´s con cuarenta minutos de retardo por el tráfico y la lluvia. Ya los esperaba Eleuterio Rojas bajándose los minutos a wiscazos, era senador de la república por Jalisco y uno de los hombres de la Troca, quien al entrarle al tema fue más explícito


     --Son mamadas, Toño. Ese pinche Fito quiere hacer una obra faraónica sin lana, con pura saliva, pues. No, yo no he oído nada en serio, comentarios que van y vienen, pero nada más


     Dijo refiriéndose a la intención del gobernador de construir un tren eléctrico que viaje de Guadalajara a Chapala


     --Ahí te encargo que le pongas atención al asunto Terio. Me interesa mucho


     -- Pierde cuidado, yo me le pego a esa vaina. Pero te digo que no hay nada


     Aunque vivía acostumbrado a los lujos y a los excesos, la Troca se sintió incomodo aquella noche. Había visto a los miserables de la ciudad por miles, pidiendo pan en las calles, luego el contraste de los lujos y el fausto de Masaryk tan llena de tiendas con autos importados, ropa, perfumes, bolsos y demás productos de estatus con los que los ricos les recuerdan a los demás que son ricos. Y ahora, en el exclusivo restaurante Churchill´s algo le picaba. Clavó la vista en su filete acompañado de espárragos bañados con balsámico y dijon y pensó que algo andaba mal en el país cuando algunos como él podían comer como canónigo mientras los mas se morían de hambre. No es que no tuviera sensibilidad social o que otras veces le valiera madre, pero esa noche estaba especialmente inquieto “¿Será la niña embarazada, la que me puso así?”, pensó en las necesidades del país y de su gente mientras el Tejano y Eleuterio le hacían los honores a las viandas que les sirvieron como si estuvieran en la corte inglesa; hablaban con la misma fruición con la que comían y bebían
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     Este cabrón nomas me estuvo dorando la píldora, entreteniéndome, pero ¿para qué? ¿Para hacerme pendejo y para que no le reclame? ¿O, para qué?


     --Que encontraste Max?


     Le preguntó a sus orejas y a sus ojos, esos que ven lo que les está vedado a los demás. Estaban en su despacho y la tarde empezaba a caer sobre el cielo que los cubría con dibujos celestes, caprichosos de verdes y magentas y azules y rojos, todos revueltos bajo unas nubes ralas hechas de algodón de azúcar. Desde los ventanales se veía el bosquecillo y la refulgencia del cielo teñido, los cuidados jardines de orquídeas, aves del paraíso y flores acuáticas que sobresalían del estanque de peces colorados que Sandra engordaba


     --Muchas cosas, tío. Muchas e interesantes


     --¿No quieres un coñac? Yo me voy a tomar uno, porque se me hace que esto va para largo


     Cinco minutos después entró Lupita al despacho con una jarra de café y la botella de XO


     --Buenas tardes capitán


     --Buenas Lupita, ¿cómo estás?


     --Bien, capitán. Gracias. ¿Se les ofrece algo más?


    Ante la negativa de su jefe, la secretaria abandonó el despacho


     --A ver, vamos por partes, primero Las Gaviotas


     --Pues lo que Ud. ya sabe. Ese fue un proyecto bien orquestado. Lo quisieron hacer cárcel, luego le cambiaron el uso del suelo, lo dotaron de infraestructura y luego le vendieron el terreno al Volován. El que operó la parte política fue Fernando Fregoso, él le paso línea al alcalde de Puerto Vallarta y a los regidores y Rubencito operó la parte económica junto con el Volován


     --Eso ya lo sabíamos, pero que traes en concreto? Como le entró el gobernador?


     --El gobernador le entró con todo. Es negocio de él


     --Traes pruebas


     --Varias, patrón: –Le dijo y le entregó un legajo gordo—aquí esta toda la documentación del asunto, torcieron las leyes para que se pudiera construir ahí el desarrollo inmobiliario. Hay documentos falsos que presentaron para conseguir los permisos ambientales. Se hicieron reuniones de cabildo sin el quórum legal, pues no invitaron a los regidores que se oponían al proyecto. Estos documentos se manejan como secretos en el municipio del puerto porque falsificaron las firmas de los regidores ausentes, ni ellos saben que existen estas actas. Dos de los regidores fueron golpeados muy fuerte, aparentemente en un asalto, sin embargo ellos saben que los golpeadores fueron mandados por Fernando Fregoso. Están listos para declarar en cuanto nosotros se los solicitemos. No lo han hecho hasta ahora porque le temen al gobernador, pero lo van a hacer porque nosotros les prometimos protección, y recursos, claro. Tengo copias de las escrituras de Las Gaviotas, y de recibos y cheques que muestran que el gobierno compró caro y vendió abajo del precio el terreno a los amigos de Fito. Ahí están los cheques y los contratos de compraventa –Dijo y señaló unos papeles


    


     El negocio es muy grande se invirtieron alrededor de 300 millones de dólares y se estima que las ventas totales rebasen los mil millones una vez que se termine el desarrollo con el teleférico, el club de playa y los campos de golf. Hay mucho dinero, tío


     --Y de donde salió la lana?


    --La lana es legal, bueno casi toda. Hay mucha chiquillada, empresarios con nombre y pedigrí a los que invitaron para darle brillo al negocio, pero son tres los grupos fuertes: uno de Miami que trae lana limpia, aunque la empresa no tiene buena fama, ahí hace cabeza un gringo judío llamado Esra Tavé. El otro grupo es gente de Celaya Guanajuato, los Zepeda, usted los conoce. Los invitaron al negocio y le entraron. Se me hace que no saben exactamente en qué se metieron


    --Poncho Zepeda... Si, es gente de bien, aunque sus hijos andan muy avorazados, habrá que ver…


     --El tercer grupo es el más interesante. Es una constructora que se llama Construcciones y Desarrollos Minerva, S.A de C.V, la conoce?


     --No


     --Pues ahí está la cosa, es nueva y no es conocida en el medio. Se nos hizo raro que una empresa sin antecedentes invirtiera 80 millones de dólares así como así. Le escarbamos y que cree?. Es lana del narco


     --Nombre?! De quien?


     -- De Goyo Reyna


     --Pero si le hicimos un desmadre a José Luis Espinosa porque estaba recibiendo lana de Goyo en la campaña


     --Fito también recibió lana de él, nomás que no la metió a la campaña, se la agandalló. No la necesitaba, usted lo refaccionó muy bien. Pero ya traían negocios desde entonces. Goyo le dio lana a los candidatos, le interesa mucho la plaza


     --¿Fito agarró lana de Goyo? Estas seguro?


     --Segurísimo tío. Me lo confirmo un agente de la DEA, al grado de que la reunión de presidentes que se iba a hacer aquí la pasaron a Manzanillo para que Fito no saliera en la foto con el presidente de los estados Unidos


     --¡A chingado! ¡¿Tanto así?!


     --Así están las cosas, tío


     --Y traes alguna agarradera de ese asunto?


    --De la lana de Goyo en la campaña todavía no. De las Gaviotas si, aunque no directamente del gobernador. Mire tío, Goyo está operando dos pistas clandestinas en Jalisco donde baja la droga que le llega del sur. Una en los altos, a un lado de Teocaltiche, muy cerquita de Aguascalientes y la otra en la costa, en una hondonada que hace la sierra cerca de la Huerta. Son dos pistas recién hechas. Cortitas, apenas en cuanto paran los jets. Los aviones bajan casi siempre en la noche, la gente de Goyo tira unas luces de destello a los lados de la pista y prenden las focos de las camionetas y así pueden bajar. Pero en cuanto se va el avión, la cubren toda con ramas y yerbas que mueven unos tractores y así el ejército no las puede ver en el día. Con decirle que tienen unas casas del tamaño normal hechas de cartón, pintadas con los ladrillos, tejas y todo, se ven bien reales. Esas casas se doblan y se desdoblan y en el día las arman y las ponen a mitad de la pista y ni quien se imagine que son falsas. Son como los aviones de Saddam Husein, ¿se acuerda?, que eran de cartón y los satélites tomaban las fotos desee arriba y los gringos creían que Saddam tenía un chorro de aviones. Pos igual. Bueno, el caso es que Fito le está mandando camionetas con policías rurales para que acompañen la droga hasta la ciudad


    --Mira qué hijo de la chingada. Con razón le estorbaba Nicho


    --Así es. El caso es que se está hartando de billetes


     --¿Y quién sabe de esto?


     --Pos parece que nomás nosotros. El Licenciado Nicho le anduvo rascando pero no alcanzo a ver nada, a lo mejor por eso lo quitaron


    --¿Ni el ejercito?


     --Ni el ejercito. Todavía. Yo creo que no tarda la DEA en descubrirlos. Mandé a que tomaran video, pero nomás se ve gente cargando droga y los policías que los cuidan


     --¿Y los policías se ven bien?, ¿se identifica que son del Estado?


     --Se ven claritos, claritos. Los tomamos con cámara infrarroja. También tenemos grabaciones de Fernando y del Volován haciendo tratos y presionando a la gente de puerto Vallarta, pero nada del gobernador, en eso estamos.


     --Mmmmm… qué más?


     --Bueno, pues algo de lo que le había comentado. Los talleres mecánicos que le dan servicio a los vehículos del gobierno y de algunos municipios, son de Fito, se los maneja un pretanombres que se llama Roberto Sandoval, pero legalmente están a nombre de un tal Juan Pedro. Este Roberto es un tío político de Fito, no lleva sus apellidos


     --Ajá. Qué mas


     --Pues lo demás usted ya lo sabe. El gobernador está haciendo mucha obra a través de Formosa y también el asunto de los aviones que compró el gobierno, se llevaron una tajada muy grande ahí, y en el armamento de la policía, pues ya los conoce, le meten la mano a todo lo que pueden


     --Aja. Y pueden mucho. Oye, Max, ¿Y cuanto trae Fito en Formosa?


     --Pues son tres socios: Fito, el gobernador de Querétaro y Pedro de los Monteros, que es el que puso la lana


     --Pero Fito si lleva buena tajada?


     --El veintiuno por ciento


     --Ajá. Y de eso no traes nada.


     --Tenemos comprobantes de concursos de obra amañadas, pero hasta ahí. Es que están haciendo las cosas con mucho cuidado, ese Rubencito es muy aguzado, traen buenos prestanombres


     --Mmmm. Pero tanto dinero estará en alguna parte, ¿no?


     --Ese es el asunto. En eso andamos. Creemos que el dinero debe andar por las Islas Caimán, en Panamá, en Belice o en Andorra, por ahí le andamos rascando


     --Y en Suiza?


     --No creo. Después de lo que le pasó al hermano de Salinas, quien sabe si la hallan mandado allá


     --No Max, no te pierdas. Búscale en Estados Unidos, donde quiera que esté el dinero, debió pasar por un banco gringo. Aunque está cabrón averiguar eso. Ya sabes que los gringos no sueltan prenda por nada del mundo y en los paraísos fiscales, menos


     --Ta bueno, por ahí nos vamos a ir. Nomas una cosa tío, denos un tiempito, ahí traemos una hebra muy buena y se me hace que nos estamos acercando a la madeja


     --Está bien, pero no te dilates. Se me hace que la bronca ya la tenemos enfrente
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     El dinero es tuyo y el coche también, si me consigues lo que ando buscando te voy a entregar la factura del carro y mas lana


     --Cuanto?


     --Mas de la que has visto en tu vida, mucho más. La bronca es que no tienes tiempo, si no puedes conseguir lo que ando buscando rápido voy a tener que contratar otra gente y te vas a quedar sin tu lana y sin el coche


     --No hay problema, delo por hecho señor Velázquez. Usted nomás dígame que buscamos y yo lo encuentro


     El asistente de todas las confianzas del Volován era homosexual y tenía tan buen cuidado en ocultarlo que ni su jefe lo sabía. Joven, con una figura esculpida en el gimnasio, Tomás Boone, Tommy, era asiduo al Sport City Gym de Plaza Galerías y al bar gay Angel´s. Para cubrir las apariencias, ocasionalmente se hacía de alguna novia, relaciones que duraban poco tiempo pero le servían de una conveniente pantalla. Era un muchacho guapo, educado, y bien vestido que se movía en ambientes de dinero: las casas de cambio del Volován, la casa de bolsa y los bancos con los que trabajaban


     El Gato, que supo de las preferencias sexuales de Tommy por una secretaria que había infiltrado en las oficinas del Volován y que con el tiempo se convertiría en su confidente. No encontró entre su personal de seguridad a alguien que pudiera enamorarlo, y no por exceso de escrúpulos, sino por falta de meritos físicos. Casi todos sus hombres eran ex soldados con facciones mestizas e indígenas, nada apropiadas para la conquista de un metrosexual. Echó mano entonces de Rogelio Blackmore, un modelo de pasarela con estomago de lavadero y ojos brujos, según decían las fans que lo pretendían; un dios para tanta jovencita. Ícono de portada de revistas de modas y estilo de vida. Luego de haber entrevistado a varios modelos, el Gato contrató al más ambicioso. Lo hizo venir de la ciudad de México donde radicaba, le montó un departamento en el exclusivo complejo Puerta de Hierro, le entregó $ 50,000 y un Mustag descapotable del año.


     Rogelio se abonó al gimnasio e hizo coincidir sus visitas con las de Tommy. Estaban en la sala de cardio cuando lo vio por primera vez, el joven ejecutivo le regresó la mirada cautivado. Rogelio no quiso forzar las cosas, se paraba frente a él, buscaba la proximidad de Tommy para ejercitarse pero no le habló, por el contrario se hizo el desentendido. El cuarto día le dio un Hola a lo que el financiero contestó con otro Hola y una sonrisa de anuncio de dentífrico. El viernes después del ejercicio, Rogelio estuvo pendiente de la hora de salida de Tommy y lo alcanzó en el Starbucks del centro comercial.


    


     --Hola --Le dijo de nuevo cuando el elegante ejecutivo lo descubrió haciendo fila detrás de él en la barra de ordenar


     --Hola –Le respondió y lo miró a los ojos. Tenía la sonrisa transparente y la mirada desnuda


     --Venti, expreso americano, con leche deslactosada espumosa y un panini clásico. ¡Ay! Qué pena. Oye, deje mi billetera en la casa. No tengo para pagarte, neta qué oso, ¿qué hacemos?


     Dijo con exceso de preocupación cuando le pasaron la cuenta. Tan fuerte habló que Tommy que endulzaba su café a unos metros alcanzó a escuchar


     --Me permites invitarte?


     --Oye no, como crees…


     --Por favor


     --Bueno, okey –Rogelio fingió estar atribulado. La estrategia funcionó, pues llevaba la billetera en la maleta de deporte


     --Mañana que te vea te lo pago. Gracias


     --No es un préstamo, es una invitación. Además no vengo los sábados, bueno a veces, pero casi no


     --Pues muchas gracias entonces. Me llamo Ángel --Mintió


     --Yo Tomás, pero me dicen Tommy. Mucho gusto. Disculpa Ángel, pero tengo una junta y voy un poco tarde, ya nos veremos –Le dio un apretón de mano y salió corriendo


     --Seguro --Dijo con el enorme café en la mano y una sonrisa de fotografía. Le miró las nalgas cuando se retiraba a trancos


    


    Tommy estaba cayendo en la telaraña. Hacia un rato apenas, Rogelio ahora Ángel, coincidió con él en el vestidor y buscó la manera de que el financiero le mirara toda su desnudez. Se paseó por entre las bancas enmaderadas de un lado al otro y columpió su sexo frente al muchacho con el pretexto de que se le había extraviado un pin muy querido


     Eran las 12 de la noche cuando Rogelio entró al Angel´s, acompañado de Melisa, una bella modelo amiga suya. Era sábado y el lugar parecía un hormiguero. Jovencitos los mas, vestidos con mucho negro y con los cabellos apuntando al cielo. Todos esbeltos, todos excitados por el alcohol, la música y las expectativas


    --Acuérdate que aquí me llamó Ángel y que somos novios y que nos vamos a pelear en un rato, ¿eh?


     Le gritó al oído y Melisa estuvo de acuerdo. El club gay lucía abarrotado, las luce de artificio, el vapor que soplan las maquinas y el humo de tabaco, creaban un ambiente propicio para la sublimación de los cuerpos. El sonido era ensordecedor para cualquiera que no tuviera el entrenamiento o el alcohol suficiente en las venas; Adam Levine, Madona, Mónica Naranjo,  Lil Wayne, Thalia y otros, les cantaban a aquellos cuerpos apetentes. George Michael les gritaba a todos ¡Freedom! y los homosexuales le correspondían imitando los movimientos del music star. Se sentaron y fingieron ser novios, más de uno de los asistentes pensaría ¡Pero qué desperdicio! al ver a Rogelio acompañado de una mujer. Como saetas empapadas de deseo, muchos ojos se clavaron en el cuerpo del modelo. Bailaron, se dejaron ver, o cuando menos permitieron que los otros vieran sus siluetas que era lo único visible en aquel salón de ruidos y luces contrastadas y nerviosas


     Se pidieron tragos y estuvieron conversando durante un buen rato hasta que Rogelio descubrió a Tommy que entraba al bar con un grupo de muchachos de su edad. Estaba muy diferente; se había quitado el traje y la corbata y vestía ropas modernas y ceñidas, también se había cambiado el peinado. Rogelio pensó que el muchacho lucía más joven y mucho más moderno. Muy diferente al ejecutivo de los días de trabajo


     --Hola –Le gritó Rogelio mientras bailaba. Había ido a buscarlo, a provocar un encuentro--


    Mira donde te vengo a encontrar. Ella es Melisa y ya le conté que ayer me salvaste


     --Mucho gusto –Dijo la chica y extendió la mano, Tommy la besó


     --Mucho gusto, yo soy Tommy y ellos son unos amigos


     Hola, dijeron ellos sin dejar de ver a Rogelio. A diferencia de Tommy, sus acompañantes tenían modos muy femeninos y a punto estuvieron de abalanzarse sobre el modelo


     --Vamos a seguir bailando, te veo luego para invitarte un trago porque te debo una. ¿Sale?


     Uno de los amigos de Tommy lo sacó a bailar y fueron a plantarse muy cerca de la pareja de modelos


     --Qué guardadito te lo tenías. Méndiga, ¡pero si es un bombón, está chulísimo!


     Además de hermosa, Melisa exhibió buenos dotes de histrión. Mientras Tommy y sus amigos los observaban le hizo una escena de celos, le manoteo, le gritó con gritos que nadie escuchó y salió apresurada de la pista para redondear el berrinche. Rogelio se quedó entre los homosexuales que bailaban fingiendo estar abrumado y sorprendido. Tommy se acercó para consolarlo. Al final, la treta funcionó y modelo y financiero pasaron la noche bebiendo. Alta la madrugada llegaron al departamento de Puerta de Hierro, Rogelio amó a Tommy con pasión, puso su mejor esfuerzo en complacer al muchacho, pues había mucho dinero de por medio.


    


     A la mañana siguiente Rogelio-Ángel le dijo a Tommy que era modelo, que vivía en la capital y que no era gay, pero que había quedado seducido por él, que lo había impactado su presencia


     --En serio, no sé que me pasó. La neta es que lo mío son las chavas, nunca lo había hecho con un hombre


     --Y te arrepientes?


     --Pues no, hasta ahora no. Contigo ha sido algo así como de química, no sé explicarlo, pero es una cosa como que me sale de adentro. Pero si estoy sacado de onda. No me gusta mucho la idea de hacerme puñal, digo sin ofender


     Pasaron el fin de semana juntos y luego se hicieron inseparables. Iban al gimnasio juntos, comían acompañados de sus deseos carnales y usaban las noches para enamorarse: se metían a los cines, a los bares y a cenar; sus preferidos eran restaurantes exclusivos como la i latina, Polibio, el Umami... También frecuentaron lugares gay como el Monica´s, el S.O.S, el Panchos, Los Caudillos, la Celestina, la Academia y muchos otros donde Tommy presumía a su dios, el muchacho se había enamorado perdidamente. Empezó a faltar al trabajo para estar con Rogelio, dejó de frecuentar a sus amigos, y puso su mente, su cuerpo y todo su interés en su nuevo amor. El muchacho flotaba, estaba perdido


     Tres semanas después de que se conocieron Rogelio desapareció. Sin más, ya no estuvo en su departamento, su teléfono celular se desconectó, los vecinos no volvieron a verlo y nadie supo de él. Tommy lo buscó en la ciudad de México y en las agencias de modelos le informaron que sí lo conocían, que no se llamaba Ángel sino Rogelio y que no sabían de él. El asistente del Volován lloró su ausencia y vivió las siguientes dos semanas extrañándolo hasta que una tarde cuando salía de su trabajo, descubrió a su amante esperándole, estaba a mitad del estacionamiento montado en el Mustang con la capota bajada. Vestía una camisa blanca de manta cruda con deshilados y lentes Ray Ban de piloto bajo un sombrero vaquero que le daban un aire de icono texano; en el cuello llevaba una garra de tigre atada a una correa de piel. Está bellísimo el maldito, se dijo Tommy cuando se acercó al auto resplandeciente de escarlata


     --Qué se te perdió? –Dijo el amante ofendido


     --Tú


     --Pues qué raro, porque anduve buscándote como pendejo. Si serás cabrón, ni una pinche llamada, ni un mensaje. Te largaste sin decir agua va, nomás te esfumaste


     --Dame un beso –Le dijo sereno, viendo desde el auto cómo aquel ejecutivo tan elegante le hacia una escena de celos digna de una secretaria


     --No digas pendejadas. Te dije que en la oficina no saben que soy gay –Advirtió con la voz queda


     --Entonces súbete


     Tommy se ancló al piso resistiendo las fuerzas que lo impulsaban al interior del coche, seguía emberrinchado


     --Te lo voy a decir solo una vez mas y si no te trepas me voy a la chingada y no me vuelves a ver. Sú-be-te


     Impelido por el deseo y el temor, Tommy se montó en el auto como de rayo y empezó a jugar el rol de mujer abandonada con maneras que Rogelio no le conocía


     --Es que me tenías todo preocupado, no sabía si te había pasado algo malo, ¿qué no sabes que no podía dormir pensando en ti? –Lloriqueaba


     Arancó el Mustang con su estruendo peculiar, iban por la avenida Américas y al llegar al semáforo frente al hotel Fiesta Americana en plena zona financiera, Rogelio lo tomó por el cuello, lo jaló y lo besó en la boca. El amante se abandonó y no reaccionó hasta que del auto vecino les gritaron ¡Pinches putos! ¡Maricones, vayan a hacer sus cochinadas a otra parte! El descapotado arrancó dejando el hule en el pavimento y cuando estaban adelante de los demás autos, Rogelio levantó la mano y con sus dedos formó la señal de “jódanse”


     Se había ido a la capital para tantear el terreno, quería saber qué tan enamorado estaba su amante y hasta donde podía presionarlo para que le diera lo que buscaba. Su ausencia había sido una prueba; Tommy lo busco, lo extrañó y le dijo que no podía vivir sin él. Estaba a punto de turrón


     --Me fui porque tengo una bronca y no quería inmiscuirte, por eso. Pero no entiendes, para ti todo son celos


     Le dijo, recargado en el ventanal del lujoso departamento del piso 16 del escuálido edificio de Puerta de Hierro. Estaba desnudo, con la mirada en las ostentosas colonias que se desparramaban a sus pies. Volteó para ver a Tommy que seguía en la cama luego de que tuvieron sexo. Se prendió un Marlboro blanco y chupó profundo


     --¿Qué bronca es tan grande como para que no me avises, como para que no me dejes ayudarte?, ¿para qué desaparezcas sin siquiera dejarme un mensaje?. Para que apagues tu celular y desaparezcas? Además, me mentiste, me dijiste que te llamas Ángel y no es cierto, te llamas Rogelio


     --Es una bronca de lana, de mucha lana, y si me llamo Ángel, ahora me llamó Ángel, me tuve que cambiar el nombre por la bronca


     --Pero por qué no me dices…? Déjame ayudarte, tú sabes que todo lo mío es tuyo


     --Muchas gracias, la neta te lo agradezco


     Tomó el cenicero de la mesita de estilo minimalista, su copa de vino tinto y se encaminó hasta su pareja. Se sentó en el acantilado de la cama


    


     --Jugué póker y perdí mucho dinero y les debo un chingo de pasta a unos mafiosos. Tuve que ir a México para pedirles que me aguanten, porque me hablaron y me dijeron que si no les pago van a matar a mi Mamá. No te dije nada porque no quiero que te vayan a lastimar a ti, no quiero que te involucres


     --Pero cómo crees que te voy a dejar solo. Dime cómo puedo ayudarte y yo haré lo que sea


     --No Tommy. Primero, es cosa de mucho dinero y no creo que tengas tanto, segundo, aunque lo tuvieras no lo aceptaría. No podría


     El amante preocupado le acarició la cabeza, lo besó en el hombro. Se sentía una mazorca picoteada por los cuervos. Preguntó con la angustia de una madre protectora


     --Y cuanto es Conejito? ¿Cuánto tienes qué pagar?


     --Tres millones


     --¡¿Tres millones?!


     --No sé, no se… Me van amatar, me van a matar…! –Se tomó la cabeza con las manos y actuó en una obra de teatro mal montada pero con un público entregado


     --A ver a ver, vamos pensando, no te desesperes mi vida. No va a pasar nada Conejito. Yo tengo como 500,000 ahorrados, mi carro vale unos 400,000 tu coche debe valer unos 400,000 y con algo que consigamos prestado podemos hacer un millón y medio


     --Y lo demás?


     --Pues que te esperen y a ver como lo conseguimos


     --No, esos no esperan, esos matan. Tú no los conoces, me van a matar, me van a matar


     Seguía interpretando a su personaje. El actor era malo y los diálogos exagerados


     --Y, por qué no vendes este depa?


     --Cómo crees, güey? No es mío, si no ya lo hubiera tronado.


     --Bueno, ya cálmate, déjame a mí la bronca. Voy a ver como la resuelvo. En primera, mi jefe es íntimo del gobernador así que esos mafiosos no te van a hacer nada, y en segunda vamos a encontrar una solución, te lo aseguro


     --No, se, no se…No sé. Ni modo que el gobernador le mande guaruras a mi jefa y a mí, esos cabrones me van a matar…


     Rogelio se afanaba por convencer a su amante de su preocupación y del enorme riesgo en que vivía. Se aventó a la cama y con una almohada se cubrió la cabeza


     Tommy Le acarició las piernas para calmarlo.


    --Güey, ¿por qué no me acompañas a Vallarta?, tengo que ir mañana y si quieres nos quedamos de finde, nos relajamos y seguro que ya que estemos tranquilos, alguna tranza se nos ocurre. ¿Va?


     Rogelio lo convenció de que se fueran en el Mustang y no en avión como proponía Tommy. Salieron en la madrugada y llegaron al puerto a las 10 de la mañana. Se veían deslumbrantes en el convertible bajo aquel sol tropical que los doraba.


     Ese día aprovechó para broncear su cuerpo de Adonis mientras Tommy cumplía sus compromisos profesionales. Por la noche se divirtieron en De Santos y terminaron borrachos en el Club Paco Paco bailando con travestidos y homosexuales de distintos países. Al día siguiente luego de que se curaran la cruda en las Ocho Tostadas con mariscos picantes y mucha cerveza, Tommy le enseño a su amante Las Gaviotas


     --Este es uno de los negocios de mi jefe, es en el que estamos chambeando. ¿Cómo lo ves?


     --Puta madre!!! No mames, tu pinche jefe está pesado, güey


     ---Jajaja, pues si, si está pesado, cuando lo conozcas te vas a dar cuenta. También está cargado de lana. Tiene este y otros negocios además de sus casas de cambio y participa en muchos bisnes más


     --No mames!!! –Rogelio estaba impactado. Cayó en la cuenta de que lo que buscaba valía mucho dinero


     --No, y deja que veas las torres terminadas, güey, son un megapedo; el hotel, el club de playa, los campos de golf y el teleférico, se te van a caer.. a muchos se les van a caer, güey


     Fueron días de licencias. Rogelio le dio un trato especialmente amable y amoroso a Tommy y cuando este quiso asistir a una orgía a la que los invitaron en el Paco´s Ranch, luego de una borrachera, Rogelio se negó pero terminó aceptando ante las insistencias de su amante. La “fiesta” se llevaba a cabo en una lujosa casa del fraccionamiento Garza Blanca, un palacete blanco de líneas mediterráneas metido en los verdes de la selva espesa. Tenía la sala de estar y el jacuzzi volados y el mar bajo sus pies. A su llegada, Rogelio babeó. Pese a lo amplio de sus experiencias sexuales, aquel after party estaba totalmente fuera de sus fronteras. Hombres teniendo sexo, todos con todos, en grupos o uno a uno delante de los demás. Estaban en la sala, en los cuartos, en el jacuzzy y hasta en los jardines. Había cocaína en unos recipientes del tamaño de azucareras y pipas para fumar piedra; condones por doquier


     --¡¡¡No-ma-mes!!!. Qué transa, güey? ¡Esto está pasadísimo!. Vámonos –Dijo Rogelio estupefacto por el espectáculo y por el olor a sudores, a sal, a semen y a mierda


     --Espérate güey, no seas manchado


     --Cámara! Es que si me apantallé. Están gruesísimos


     --Ooohh! Pérate, güey. Apoco no está pocamadre?. Aquí no hay complejos ni inhibiciones, aquí cada quien es como quiere ser, sin problemas de estacionamiento


     Rogelio reaccionó, no quería seguir frente a aquel espectáculo que le revolvió el estómago. Pensó que si bien había estado con dos chicas al mismo tiempo era totalmente diferente a lo que ahora veía. ¡Y ni siquiera están a oscuras, tienen todas las luces prendidas! Yo creí que una orgia era a oscuras. Tenía sexo con Tommy por dinero, pero más allá de eso, nada.


     --Sabes qué mi vida?. –Se puso meloso-- Yo contigo tengo, no necesito nada de esto, a lo que vine es a estar contigo. Ándale, vámonos conejito, ya verás lo que te voy a hacer –Le dijo y le metió la lengua en la oreja, Tommy se retorció como ostra al contacto con el limón


     --Ok, pero cuando menos vamos a echarnos una línea, ¿no?


     Aspiraron cocaína y salieron rumbo a su hotel. Nadie los recibió, nadie los despidió. La casa estaba abierta a quien llegara. Algunas manos los jalaron cuando atravesaron la estancia para llegar a la droga, pero no fueron insistentes


    La negrura de los cerros los arropó. La selva zumbaba al paso del Mustang que rugió tras ellos mientras las estrellas se bañaban en el mar dormido
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     Dejó que se bebiera cuatro Champagne-coctel mientras cenaban en el Anita Li y le dijo


     --Sabes qué? Creo que podemos arreglar la bronca si metemos a tu jefe


     --A mi jefe? Y cómo?


     --Tu jefe tiene un chingo de lana, ¿No? Has de cuenta que se le pierde algo que tenga mucho valor para él, se la recuperamos y que nos dé una corta. No, güey?


     --Pero cómo?


     --Si. Haz de cuenta que tuviera un cuaderno con información muy valiosa para él, o una laptop, o un disquete o un portafolio, no sé.... Lo pierde, y se lo regresamos por una lana


     --O sea, se lo robamos y luego se lo vendemos?


     --Pues… más o menos. ¿Cómo ves?


     --Claro que no, güey. Para empezar si hacemos eso, mi jefe nos mata antes que tus mafiosos


     --Pues entonces, ni pex. Me voy a tener que ir mañana mismo a México, voy a vender mi nave y con lo que saque me llevo a mi jefa a los Estados Unidos


     --Chale, no, espérate, espérate. Vamos a pensarle bien. A ver, ¿cómo está eso que dices?


     --Pues sí, tu jefe debe de tener información muy confidencial que quiera mucho, algo así como impuestos no pagados, o contratos medio chuecos. Porque el cuate maneja muchisisisima lana y algo debe tener torcido, ¿no?


     --Pues, no se


     --No mames, soy yo –Le palmeo la espalda y chocó su copa contra la de él


     --Ok, déjame pensar. Pero sí se lo vas a regresar, digo, tú nomas quieres el millón y medio que falta, no?


     --Agüevo. Como ves? La hacemos gacho?


     Clavó los ojos en el champagne, y dejó volar sus miedos. Sabía que si el Volován se enojaba con él podría irle muy mal


    


     Estaban recargados sobre el auto que pararon junto a las vías del ferrocarril con la pinta natural de golpeadores que intimidaba. En cuanto los amantes salieron, otro auto del mismo equipo les cerró el paso, el Mustang frenó bruscamente para no chocar. Uno de los que estaban junto a las vías se acercó a ellos, estiró su brazo y con la pistola en la mano les señaló el reloj.


    


     --Se te está acabando el tiempo, puto


     Arrancaron a toda velocidad cuando les dejaron el paso franco, iban despavoridos


     --Puta, güey! Quienes son esos?! ¡Qué pex?!, ¿qué querían? –Tommy estaba muerto de miedo, le temblaban las manos –¡¡¡Güey, güey!!!


     --Son los cuates a los que les debo, güey. ¡¡¡Me van a matar, me van a matar, güey!!! –Gritó y golpeó el volante. Una vez más volvió a hacer una escena frente a su pareja. El coche voló y se metieron en la garganta de la noche
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     Subió por el elevador panorámico y al pasar por el club Mantra, escuchó el punchis, punchis de la música a pesar que las puertas del elevador no se abrieron. Descendió en el tercer piso y se encontró con la enorme estatua de Buda que recibe a los comensales del Umami. Rogelio lo esperaba en una de las mesas pegadas al ventanal escénico desde donde veía, Martini en mano, la ciudad iluminada y la torre donde vivía.


     --Qué transa?


     --Qué chow, güey, ¿y esa bolsota?


     --Es un regalo


     --Para quien?


     --Para ti


     --Chido, a ver…


     --No. Pero todavía no. Ya que cenemos


     --Uta. Que misterioso, me cai


     Pidieron camarones gigantes, arroz frito, tempura de verduras y una botella de Moët & Chandom. Tommy estaba muy raro según observó Rogelio. Metido en sí mismo, nervioso, con el menor incidente se sobresaltaba. Primero no quiso cenar y luego dijo tener mucha hambre. El champagne lo tranquilizó de a poco en poco


     --Ya me vas a dar mi regalo, güey?


     --Ya


     --Qué es?


     --Espera. –Lo detuvo cuando quiso tomar la bolsa-- Quiero que me prometas algo


     Rogelio abrió los ojos y echó la cabeza ligeramente hacia atrás pero no dijo nada


    --Me lo vas a prometer?


     --Lo que quieras, ya sabes. Nada más dime qué, pero no te esponjes


     --Te traje lo que querías.


     --¡Chido wey! ¿O sea, qué? --Bromeó


    --Es un portafolio de mi jefe y contiene informaciones muy secretas.  De veras son muy secretas, nomás él y yo las conocemos. Pero déjame decirte una cosa, si se entera que yo te las di me va a matar. En serio, me mata. –Se puso grave, engrosó la voz y apuró su copa—Quiero que me prometas que solamente le vas a pedir un millón y medio de pesos. Prométemelo


     --Si, está bien


     --No, Rogelio, prométemelo –Nunca le había llamado Rogelio


     --No hay pex, te lo prometo. –Le cogió la mano y lo miró a los ojos—Como crees que yo te voy a poner en peligro, de veras que no me conoces, conejito


     --Bueno, aquí está


     Rogelio quiso sacar el contenido pero Tommy se lo impidió


     --No. Aquí no. Mejor luego lo revisas en el depa. Es un portafolios con varias cosas, pero lo que más vale es una libreta negra que está adentro. Te va a dar el dinero, no tengas cuidado. Yo se que te lo va a dar y porfa, no le vayas a decir cómo la conseguiste. Dile que te la encontraste en una plaza o invéntale algo


     Rogelio pidió otra botella de champagne


     --No, ya no, ya ando bien pedo –


     --Y qué? Nos metemos un perico y nos vamos a bailar aquí abajo, ¿no?


     --No. Mejor no. Esos documentos son muy importantes.


     --No va a pasar nada. Si quieres dejo la bolsa en el coche y ya está. No hay pedo, güey


     --No mejor no. Me cai que no sabes lo que traes ahí


     --¡¡¡No mames!!!


     --Qué?


     --Pinche marrano, ve la viejota que trae. Voltea a la discre pa que veas a ese pinche gordo


     --No, ¿para qué? Mejor no


     -- ¡Pinche gordo! Tiene hocico de marrano y culo de pollo el cabrón, ha de tragar un chingo y no caga ni madres. Voltea, no seas maricón.


     --Si soy, ¿y qué?


     --Es broma chingado. Voltea, no la crees con ese marrano


     Tommy giró lentamente sobre sí mismo y entonces la cara se le llenó de estupor, un repentino desvanecimiento lo atacó. Giró rapidamente hacia su amante y escondió la cara entre las manos temblorosas


     --Qué tienes. Parece que viste al diablo


     --¡Es mi jefe! –Dijo a punto de que los dientes le castañearan

  


  
     --¿Ese marrano es tu jefe?. Chale…


     --¡No voltees a verlo!. No voltees!


     --Ahí viene


     --No chingues, güey!!!


     --Neta, ahí vienen. No la hagas de pedo, levántate y saluda como si nada. No te pongas placa


     --Quihubo Tommy. Mira nomás, ya andan en el pedo. Bendita juventud –El Volován llevaba media botella de vodka en la barriga


     --¿Cómo está jefe? –Dijo Tommy con la palidez en la cara y la sangre hecha atole


     --¿Pues cómo me ves? ¡A toda madre! ¿Cómo voy a estar? –Fanfarroneó el gordo mientras le agarraba las nalgas a su acompañante— ¿Qué te parece Mandy? Le digo que es la mujer más chula del mundo, pero no me cree. El es Tommy mija, mi mano derecha, mi mano izquierda y todo. Porque él hace todo, yo nomas me hago pendejo… Jojojojo


     Rió con una risa sin corsé que le salió de la barriga gigantesca. Respiraba gordo, le faltaba el aire. Apestaba a cenicero, a loción cara y a borracho. La escort girl no dijo nada, había puesto sus ojos en Rogelio y no los movió de ahí ni cuando Tommy le extendió la mano y le dijo


     --Mucho gusto, Mandy


     Ella seguía embelesada


     --Ya, mija. Te estás comiendo al señor y él no está en el menú. ¿O sí? Jojojojo –Se ahogaba— ¿Y tú quien eres?, aparte de la comida de Mandy, jojojojo


     --Yo soy Ángel, mucho gusto


     --El es Rogelio, mi amigo


    


    La pareja habló al mismo tiempo


    


     --O, chingao. ¿Rogelio o Ángel?


     --Ángel Rogelio, pero me pueden decir Ángel


     --Mucho gusto Ángel, no serás un ángel de la guarda ¿o sí? Porque queremos chupar sin que nos molesten, jajá


     Mandy le apretó la mano y no lo soltó hasta que el Volován se lo pidió


     --Ya mija. Te digo que no está en el menú. A menos que aquí vendan pechugas de ángel. Aunque pa pechugas las tuyas. Jojojojo. Bueno, ¿nos van a tener parados, o nos van a invitar un trago? ya veo que no se maltratan. Champañita y todo… Bendito sea dios


     --Nnno. Es que ya nos íbamos…--Dijo titubeante y nervioso Tommy, parecía que se cagaba ahí


     --Siéntense, siéntense, claro que si los invitamos. Ya nos íbamos pero con mucho gusto nos quedamos un rato con ustedes


     --Qué tienes Tommy, parece que viste al chamuco? ¿What pedo gorgory you?. Mira capi, tráenos unas copas y si se acaba esa botella tráete otra igual y, ¿sabes qué? llévate esa bolsa al perchero no quiero que le vaya a abollar la cajuela a Mandy. Jojojo. Digo, ¿si se pueden llevar la bolsa, no Tommy?


     --Si claro, la bolsa es mía –Salió al paso Rogelio al ver tan descompuesto a su pareja


     --Así que andaban de compras… ¿Y qué compraron?


     --Calzones –Atajó Rogelio para salir del paso


     --¿Calzones de qué? ¿De vieja o de hombre?


     --De mujer


     --A verlos


     --No, como cree y menos delante de Mandy –Dijo Rogelio cuando sintió el pie desnudo de la chica voluptuosa trepándole por la pierna


     --Qué tiene. ¿Apoco crees que ella no usa?. Chiquitos pero si trae. ¿No, mi reina?


     --¿Me los quito para que los veas?


     --Mejor al rato. Al cabo de todas maneras te los vas a quitar, jojojojo. A ver pues, la bolsa…


     --No, la verdad es que es un regalo para mi mamá. Es que mañana es su cumpleaños


     --Ah, no. Si es cosa de la jefa ahí muere. Salud pues


     Tommy estaba a punto del infarto. Mandy se levanto para ir al baño y cuando los muchachos se despidieron argumentando una fiesta a la que no podían faltar, le dejó su tanga mínima a Rogelio cuando le apretó la mano como despedida. En los calzones había garabateado su número telefónico


     --Ei, tu bolsa…! –Gritó el Volován—No vayas a olvidar el regalo de tu jefa, si no así te va


     --¡No mames…! Por poco la cajeteamos –Susurró Rogelio mientras Tommy se caía en cubitos como Tom, el gato némesis de Jerry


     Esa noche fue la última que pasaron juntos. Tommy le entregó los quinientos mil pesos que tenía ahorrados y el modelo se fue a buscar al Gato. Fue la última noche que los amantes pasaron juntos, nunca se volvieron a ver.


    Rogelio se puso ambicioso y le pidió tres millones por la libreta. El Gato la revisó y le ofreció cuatrocientos mil y el coche.


     --No vale más.


     --Ni madres. Yo se que le puedo sacar tres millones o más a ese gordo


     --No creo. Pero en todo caso, ten la seguridad de que te van a matar.  No sabes con quien te metiste


     --No. No creo que me haga nada, nomás le voy a regresar su cuaderno.


     --Ta bueno, pues. Si no te mata él, entonces te mato yo. ¿Cómo ves?


     Finalmente le dio seiscientos mil pesos y la factura del coche. Rogelio se fue feliz. Le hubiera dado mucho mas, aquel cuaderno negro era oro molido, contenía una relación puntual de las cantidades ilegales que se entregaban para corromper a los políticos que se inmiscuyeron en las Gaviotas


    


    


    Fito $ 163,400 USD mayo 17 Cta. BRT00389-5 Cia. El Dorado Inc.CAIMAN


    Fito $ 335,000 USD junio 12 Cta. 8897765-662 Cia. Cantabria Ltd CAIMAN


    Fito $ 447,000 USD sept 26 Cta. LSD-4459-55 Cia. Olimpus Inc. PANAMÁ


    Fito $ 582,700 USD nov 21 Cta. RD2-556734 Cia. Terranova Inc CAIMAN


    


     Así como una relación exhaustiva de las trampas hechas con terrenos, compra de permisos, sobornos a jueces, a políticos, notarios, etc.


     --Como ve tío?


     --Ahora si te volaste la Barda Max. ¡Es un chingadazo! ¡Puta, la que se va armar! –Dijo la Troca sumamente complacido con el trabajo de su sobrino


     --Tenía Razón tío, pasan la lana por un banco gringo a través de fondos de inversión y luego la mandan a bancos de Panamá y de las Islas Caimán, crearon una holding que se llama Rubicon Ltd, la cual agrupa a cuatro empresas, El dorado Inc., Cantabria Ltd., Olimpus Inc. y Terranova Inc. Todas están en el consejo de administración de Rubicon. Estas empresas sirven para lavarle la lana al gobernador, a Fernando, a Rubencito y al Volován.


     --Y de quien es la ingeniería financiera? Seguro del gordo ese, no? Porque los otros que van a saber de eso…


     --Pues si tío, pero la cosa está más complicada. ¿Se acuerda de los viveros que tiene Fito en la sierra y de la granja de cerdos que tiene por el lado de Jocotepec?


     --Si, claro. Pero esos negocios están quebrados desde antes de que fuera gobernador, el gobernador no sabe de negocios


     --Ahí está el chiste. Fíjese que Fito depositó en la Caixa Finisterra de España 34 millones de dólares en una cuenta secreta, y luego la Caixa, le prestó la misma cantidad, 34 millones para refaccionar las granjas y sus viveros y ándele que a los tantos meses declararon el crédito como incobrable y la Caixa lo dio de baja y santo remedio; Fito blanqueó su dinero


     --Ah! Chingado! Y por qué se prestó la Caixa a lavarle la lana?


     --Porque los dueños de la Caixa Finisterra son los que han hecho cientos de casas para trabajadores allá por el rumbo de Tesistan. Fito les vendió los terrenos que eran del gobierno y les ha dado carta blanca para que hagan sus negocios. Esos españoles tienen otros negocios en Jalisco, entre ellos desarrollos turísticos en Costa Alegre que Fito les está impulsando


     --Y tienes algo solido de eso?


     --Todo, tío. Ora si los agarramos de los cojones; tengo copias de los contratos de crédito y de la inversión secreta de Fito en Finisterra


     --Está bueno Max. Déjame todo esto, voy a ver qué hago con estos papeles. Muchas gracias y felicidades


     --Gracias tío


    


     Calaba la madrugada con sus filos fríos cuando se retiró Max, la Troca se quedó a pensar en su despacho del garage. Desde los jardines se observaba su figura recortada contra la luz amarilla de la lámpara de mesa, única fuente de luz en la amplia oficina. Estaba solo, encorvado sobre su escritorio, con la soledad que los poderosos llegan a sufrir cuando tienen que decidir por los que no deciden, matar por los que no matan, hablar por los que nada dicen. Solos en esa soledad que los asfixia cuando sus decisiones cambian el rumbo de ciudades, estados, países y vidas


     Puso las cosas en la balanza. Tenía las herramientas a la mano para tumbar a Fito, o cuando menos para meterlo en una crisis política de la cual saldría muy mal librado si es que salía. Pero, ¿quién ganaría? ¿La oposición? ¿El grupo opositor al gobernador en su propio partido? ¿Los políticos carroñeros de siempre?.¿Quién perdería? En realidad esa era la pregunta: ¿quién perdería? Pensó que se dañaría al Estado por la crisis política y de gobernanza en la que se vería inmerso, perdería la gente que caería en un hastió más grande que el que ya le provocaba la política. Pero sobre todo, perdería la Troca: si Fito dejaba el cargo se caía el negocio y con él la entrada de dinero, no solamente el que invirtió en la campaña y que aun no recuperaba del todo, sino además, el que dejaría de ganar como proveedor del Estado. Se perderían su influencia y su poder


     Pero la Troca sabía que en política siempre se quiere algo, nadie se mete de opositor, o se enfrenta a un régimen, a un grupo o a un político poderoso si no busca algo; nadie apoya una causa sin esperar retribución, sea la que sea. Alguna vez se lo dijo a Lucía en aquellas clases informales que la Troca le daba cuando la heredera decidió integrase a los negocios de su padre “No te metes a una guerra si no tienes algo que ganar”. La Troca lo asumió sin ambages, no podía engañarse a sí mismo, quería poder, quería mandar, quería gobernar y hacer negocios. Pero sobre todo, quería poder político “Ese había sido el trato con Fito candidato, trato que Fito gobernador no respetó, sabiendo que en política la palabra se honra. Eso lo sabe él y lo sé yo, ¿pues ni modo que se hagan contratos en política? Echó a la calle a mis secretarios y me sacó de los negocios, además de que pretendió engañarme con el cuento del tren, mientras hace negocios en Puerto Vallarta y en todo el Estado


     Hizo su plan. Buscaría hacerse del control del congreso en la elección que se avecinaba para poner a uno de los suyos como gobernador cuando Fito cayera, si es que caía. Si no, tendría toda la fuerza para obligar al gobernador a respetar los acuerdos y a generar nuevos convenios muy favorables para la Troca. Así se haría. Aquella decisión no la comentó ni con el Tejano. Al tiempo, se dijo


     Mientras llegaban las fechas políticas, trató de convencer a Fito de que seguían siendo amigos y que a ambos les convenía buscar juntos el control de los diputados. Se puso a trabajar. Reunió a sus operadores políticos a quienes solamente externó su deseo de conseguir la mayoría en el congreso para lo cual sacó la chequera. A Fito lo aduló y le refrendó su amistado y su apoyo, se disculpó con FF a quien comenzó a lisonjear al igual que a los cercanos al gobernador. A Fernando Fregoso, aficionado a la charrería, le regaló un caballo pura sangre y a Rubencito uno de los coches más caros que encontró en sus tiendas, a Fito le dio un condo en una de las torres de Key Biscayne ubicada en Ocean Drive. La Troca siempre supo el efecto que el dinero causa en las personas


     En el palacio de gobierno los asesores del gobernador estaban llenos de dudas. No se habían convencido de las buenas intenciones de la Troca


     --No, que no? Pinche viejo, por fin entró al aro. Ahora si ya sabe quién manda. Conmigo no pudo el cabrón.


     Dijo Fito sobrado y lleno de soberbia


     --¿No será que nos está poniendo un cuatro? Yo desconfió de ese viejo, es muy zorro –Dijo Fernando Fregoso con la preocupación pintándole la cara


     --¿Qué trampa? ¿Trampa de qué? Lo que pasa es que ya la sintió adentro y ahora quiere hacer las paces con nosotros. Y ganar lana también, porque no es alma de la caridad, ¿a poco creen que los regalos que nos dio no los va a recuperar con creces?


     --A mí tampoco me late. Cómo así, de repente nos regala cosas y se disculpa muy solemnemente con Fernando después de que lo amenazó de muerte. ¿No crees que haya gato encerrado?


     --No sean paranoicos, carajo. ¿Qué puede pasar? Lo que tenemos que hacer es irle dando más negocio al viejo, ¿a poco no es lo que quiere? Bueno, si ya entró al redil suéltenle hebra, que gane lana, pero con cuidado, que los bisnes grandes son de nosotros eh?. Eso sí, no se le despeguen, hay que estar muy cerquita de él, no quiero sorpresas. Increméntenle la vigilancia si es necesario, nomás con cuidado no quiero que se vaya a mosquear ahora que anda tan sedita. Mándenle al Lobo, ese cabrón sabe cómo hacer las cosas


     En los casi tres años que Fito tenía como gobernador sufrió un cambio radical en su personalidad: se volvió irritable y grosero, se llenó de soberbia, se volvió autoritario y prepotente, se distanció de la gente, ya solamente hablaba con los miembros de su círculo de poder y con algunos hombres de negocios afines a él. Poco a poco fue teniendo una percepción muy sesgada de la realidad, aquella que le pintaban quienes buscaban influir en él o quienes tenían interés en ocultarle ciertas cosas. Trató de esconder sus debilidades y carencias con gritos y humillaciones a sus cercanos y a algunos de los empresarios que lo frecuentaban. Incrementó los servicios de espionaje, “inteligencia” y se volvió extremadamente desconfiado. Pese a todo, no pudo ver las intenciones de la Troca porque estaba borracho de poder. Lo creía merecer todo, exigía favores, pleitesías, honores, trato distinguidísimo, dinero, mujeres y todo cuanto sus apetitos le pidieran. Por eso sintió que las acciones que emprendía la Troca no eran otra cosa que un sometimiento a su autoridad e investidura.


    Por su parte, el viejo empresario que había visto evolucionar a Fito, lo lisonjeaba con cuidado, lo estaba trabajando
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     Ante la proximidad de las elecciones para diputados y alcaldes, Fito echó a andar la maquinaria del gobierno; construyó obras de servicio social –muchas de ellas de relumbrón-- y las entregó a los usuarios con bombo y platillo: puentes, pozos profundos, caminos y carreteras, pasos elevados para automóviles, etc. y se dejó ver apoyando a los municipios con obras comunitarias; incrementó el programa social del Estado para llevar ayuda a los pobres y lanzó una machacona campaña publicitaria con mensajes gubernamentales que ensalzaban sus obras y su persona. Todos los medios se llenaron de publicidad oficial menos Liberación. Daniel habló con Mónico y este le informó que no tenía presupuesto autorizado para su periódico, no supo explicar por qué, entonces buscó al gobernador y después de semanas por fin pudo hablar con Fito.


     --Daniel


     --Fito


     --A tus órdenes –El gobernador no quiso entrar a los saludos. No le interesaba ser amable con Daniel


     -- ¿Por qué no tengo presupuesto para Liberación cuando todos los medios están saturados con tus anuncios?


     --Porque, como dijo López Portillo, no pago para que me peguen


     --Nosotros no te pegamos, Fito. Son tú y tus funcionarios los que cada día dan la nota, nosotros nada más publicamos lo que hacen o dejan de hacer


     --Todos los días nos dan de chingadazos


     --Pues qué lástima que lo veas así, porque ni lo hacemos ni es nuestra intención hacerlo


     --Tienen línea contra el gobierno. Admítelo Daniel


     --No lo admito por que no es cierto


     --Nos han chingado con el asunto de las escuelas, con lo del rio, con el puente de la colonia Aurora, con la carretera de Ayotlán, con lo de los bordos en los Altos y las plantas de tratamiento de aguas en Chapala…. Palo tras palo todos los días


     --A ver, por partes: el asunto de las escuelas ustedes anunciaron que ya no habría ningún niño estudiando en tejabanes ni al aire libre y nosotros descubrimos varias de estas “aulas” donde los niños estudian en condiciones casi infrahumanas, sin baños, sin agua corriente, bajo láminas que arden al mediodía. Además de que hubo corrupción en la construcción de los salones de clase que se construyeron con tu programa Escuela Digna para Todos.


     --Eso ya se está investigando, nomás que ustedes la hicieron de pedo


     --Las plantas de tratamiento del lago se contrataron sin licitación de por medio y es un dineral y además no se ha obligado a las empresas que contaminan para que traten sus aguas antes de verterlas al rio Santiago que ya es una porquería y está afectando seriamente a la población


     --Eso es lo que ustedes dicen, pero no es así


     --Los bordos de los Altos los hicieron donde quisieron sin consultar con los campesinos, además les ayudaron a quienes menos lo necesitan


     --Ustedes todo lo ven mal. El caso es que no hay presupuesto para tu periódico


     --¿Esa es la razón?


     --Ya te dije, no pago para que me peguen


     --Pero no pagas tú, Fito. El dinero no es tuyo, es del Estado y lo que nosotros exigimos…


     --A mi no me exiges nada –Alzó la voz, sacó la espada y se asumió listo para el ataque


     --Exigimos un presupuesto de acuerdo a nuestra influencia; somos el segundo periódico en circulación. Esto no es un asunto personal Fito, una vez te lo dije, nosotros no hacemos tornillos, somos un medio de comunicación sumamente influyente


     --No hay presupuesto Daniel –Dijo Fito y se levantó bruscamente. Se veía molesto, tosco, con el semblante de perro bravo que tan bien le quedaba cuando trataba de amedrentar. Loa cachetes gordos, se le inflaron aún más


     --Pues si así lo quieres


     --Así lo quiero


     No se despidieron, salieron tirándose mentadas de madre mentales y haciendo bilis


     Enterado de la reunión de Fito y Daniel por conducto de Lucía, la Troca comenzó a jugar sus cartas. Los tiempos habían llegado. Decidido como estaba a que el gobernador no se hiciera del control de la cámara de los diputados, buscó contrarrestar las acciones de promoción del gobernador y su campaña millonaria.


     --A ver Pepe, hazme favor de filtrarle estas informaciones a los medios. ¿Cómo vez si se las damos a algún diputado encontrado con Fito y que a su vez se las haga llegar a alguien de Liberación? Daniel anda muy mosqueado con Fito, estoy seguro que le va a entrar al pleito


     --Me parece muy bien. Creo que el negro Mata está que ni mandado a hacer, ya sabe usted que anda peleadísimo con Fito


     Dijo José Márquez, uno de los principales operadores políticos de la Troca, quien fuera jefe de campaña del Gobernador y luego Secretario de Planeación hasta que Fito lo despidió cuando poco a poco fue sacudiéndose a los políticos que la Troca le había impuesto


    


     --Ándale, me parece bien. Un diputado de un partido chiquito que ladra mucho y muerde poco. Vamos a darle chance de que le rasgue el pantalón al gobernador


     El negro Mata estuvo encantado de pelear contra Fito pues los dos políticos traían rencores y rencillas añejas. Le hizo llegar los papeles que Márquez le entrego a Saúl Camacho, uno de los principales columnistas de Liberación y critico acérrimos del gobernador. Se abrieron dos frentes, por un lado Camacho primero y luego el periódico como reportaje, publicaron la corrupción en la compra del Jet y el helicóptero que el gobierno había adquirido a sobreprecio y sin licitación. Mostraron copias de los presupuestos y de las facturas y se exhibió toda la marrullería. Como sucede en esos casos, los demás medios le entraron al asunto y la bola de nieve creció. Mata estuvo atacando desde el congreso con los reflectores encima, con lo cual se le inflaba el ego


     Ante lo contundente de las pruebas mostradas, Fito molestísimo le aventó la bronca a su secretario de administración y le ordenó una investigación a la Contraloría del Estado y al procurador y “Que se llegue hasta las últimas consecuencias. Caiga quien caiga. Porque no vamos a permitir ni a solapar la corrupción en el gobierno”


     Buscando lo reflectores y la gloria mediática, la segunda piedra la tiró directamente el diputado Mata; llamó a rueda de prensa y mostró las pruebas de que en el gobierno de Jalisco “Existe una corrupción galopante enquistada en todos los niveles del gobierno”, les dio a los periodistas los documentos de las corruptelas (obtenidos por el Gato) en los talleres mecánicos concesionados por el gobierno “Es una robadera descarada –les dijo—la misma llanta se compra una y otra vez, le quitan piezas a un vehículo y se las ponen a otro y cobran por el servicio diciendo que las refacciones son nuevas. Además, los operarios de los vehículos destruyan camiones y patrullas para que los del taller puedan repararlas, les pagan por cada descompostura. ¿Y saben que es el colmo? –Gritó mientras enseñaba las pruebas— Les dan mil pesos a cada uno de los trabajadores que choque un vehículo del gobierno. Una semana después apareció el negro Mata en otra rueda de prensa, esta vez para entregar “Pruebas contundentes de un gobierno corrupto y vulgar”, les dio a los reporteros los documentos de las trampas hechas en la compra del armamento a la policía. A Saúl Camacho le guardaba siempre los datos más confidenciales los cuales se hacían públicos de manera exclusiva en Liberación


     Encarrerado, el diputado se siguió y mostró pruebas fehacientes de las obras que la constructora Formosa había hecho sin licitación de por medio, con pésima calidad y con materiales de baja calidad vendidos a sobre precio


    


     Fito tronó, estaba emperradísimo, dijo que se trataba de una campaña contra su gobierno orquestada desde Liberación, un periódico contestatario que lo atacaba porque no se le compró publicidad. “No se trata de periodistas, si no de terroristas de la pluma y de la calumnia, son aquellos que buscan el beneficio personal antes que el del Estado. Es un periodismo que responde a oscuros propósitos, son quienes quieren desestabilizar mi gobierno. Pero no se les va a hacer. Porque el gobierno y la sociedad estamos trabajando unidos”.


     Al interior, mentó madres, aventó mierda a todos los que se le pusieron enfrente; maldijo y su humor se amargó más aún. Le preocupaban al gobernador las filtraciones por lo que ordenó que cualquier filtración detectada se tratara como traición en tiempos de guerra. Fito creyó que los problemas se los estaba generando Daniel a través de su periódico y “Seguramente echó a andar al Negro, ese cabrón es muy chiquito para subirse al ring conmigo. Ese pinche Negro trae güevos prestados”. Se decidió a atacar a Liberación, infiltró a uno de sus “reporteros” quien le informaba sobre las notas que el periódico publicaría al día siguiente. Con los grupos de extrema derecha del Frente Cívico Nacional (FCN) a su servicio, golpeó a algunos de los empleados del diario, les hizo pintas, secuestró ediciones y mandó mujeres a que cazuelearan y gritaran consigas a las puertas del periódico. Liberación publicó duros editoriales y sus columnistas arremetieron contra las acciones del gobierno y, contra lo que Fito consideró, la circulación del diario aumentaba entre mas crecía el conflicto, incluso fue tema nacional; los diarios del país consignaron los ataques del gobierno como un atentado a la libertad de expresión y exhibieron la corrupción del gobierno del estado.


     Daniel no desaprovechó la oportunidad


     --A ver, ¿que tenemos de nuevo? –Preguntó a sus directores en una de las la reuniones de redacción que se llevan a cabo tarde a tarde


     --Pues, como sabes, los judiciales de Fito compraron casi toda la edición de hoy, la de los locales cerrados y también la de voceo. Nomás faltó que secuestraran a los motociclistas para que no llegaran las suscripciones a las casas de nuestros lectores. Pero a las once y media sacamos un tiro extra y se vendió todo –Dijo Ricardo Chavira, el subdirector del diario


     --Excelente! –Se entusiasmó Daniel-- ¿Qué mas, como vamos de pintas?


     --Pues hay algunas muy pendejas, casi ninguna tiene ingenio


     --Pues son fachas, ¿que querías? Nunca se han caracterizado por su ingenio ni por ser simpáticos –Acotó Luis Acosta, el jefe de redacción


     --Bueno a ver, las tienen a la mano


     --Ahí te van: “Fito amigo, el pueblo está contigo”


     --Puta! ¡Pinches fachas tan originales! No, nomas las que nos dedicaron a nosotros, para qué oímos tanta pendejada


     -- Okey. “Liberación: comunistas, ateos y mentirosos”


     --Esa está mejor


     --Va otra: “Comunistas de Liberación, regrésense a Cuba”


     --Menos mal que no dijeron a la Unión Soviética --Rieron


     --Una más: “Liberación=Veneno”


     --Esta está a toda madre: “No leas Liberación, es pornográfico, comunista y ateo”.


     --Esa está que ni mandada hacer. Reprodúzcanla pero en grande, que se vea y péguenla en toda la ciudad, especialmente cerca de las escuelas y universidades. También contrátense a algunos grafiteros y que pinten los letreros de estos pinches fachas por toda la ciudad. Vamos a ver cómo reacciona la gente. ¿Cómo ven?


     --¿No se nos volteará el chirrión por el palito? –Preguntó el subdirector


     --No. Está a toda madre la idea. Podemos tomar fotos y reproducirlas en nuestras páginas como ataques a la libertad de expresión, vamos haciéndonos las víctimas


     Dijo emocionado Pedro García, el jefe de fotógrafos


     --De eso se trata –Remató Daniel


     Se tapizó la ciudad con ataques a Liberación, la gente se puso del lado del diario y la circulación creció inmediatamente.
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     Lento y perezoso se ladeaba el día sobre la ciudad cuando Lucía llegó con su porte etéreo al palacio de gobierno. Buenas tardes. La saludaron mansitos los policías al atravesar la puerta que ve a la plaza donde la Orquesta Típica empezaba su serenata trepada sobre el kiosco de musas verdes y florituras de metal. Había ya decenas de parroquianos entorno a los músicos buscando un remanso en la selva de cemento a las horas en que un poco de paz y melancolía descienden del cielo y arropan plazas y jardines con un inédito y tibio manto. Seguida por su escolta, entró al edificio de canteras añosas y se detuvo en la escalinata de mármol para admirar el gigantesco Hidalgo de José Clemente Orozco. Subió, y en el rellano de la escalera se paró de nuevo para quedar perpleja ante aquel inverosímil mural que la fascinaba. ¡Quién pudiera pintar con tanta fuerza y con tanta libertad! Envidió.


     Rodeó el edificio por la parte alta y oyó tronar sus pasos que subían en ecos por los corredores de arcadas centenarias cuando el crepúsculo pintaba el cielo de guindas, violetas y azules. Le gustaba mucho aquel imponente palacio. La amagó una sonrisa impertinente al recordar las tardes en que ella y Daniel se escondían de los guardias en el patio de los naranjos para besarse antes de ir al cine o al teatro en sus tiempos de bachilleres. Estás loco, le decía a Daniel cuando escondía billetes en algún recoveco para recuperarlos semanas después a hurtadillas. El palacio de gobierno es mi alcancía, respondía él irreverente y lleno de valemadrismo


     Llegó a la oficina del gobernador y una secretaria informó a otra secretaria


     --Está aquí la señora Lucía del Valle para una audiencia con el señor gobernador


     --No soy la señora del Valle, soy la señora Martín del Campo –Aclaró instalada en una salita de recibo enmaderada, elegante y pequeña. Muy oficial


     --Si señora --Dijo la secretaria-- ¿Desea tomar algo?


     --Deseo que le informes a quien le acabes de llamar que me anuncie como la señora Martín del Campo, eso deseo. Si me haces el favor


     --Si señora, disculpe –Dijo y levantó el teléfono.


     En cuanto le avisaron de la presencia de Lucía, Fito tomó el saco del perchero y se lo caló apresurado, entró al baño y esnifó una delgada línea de cocaína; tomó el espejo que contenía el polvo blanco, la navaja de afeitar y el pequeño tubo metálico y lo colocó en un compartimento bajo el lavabo. Se detuvo a contemplarse, jaló aire por la nariz repetidas veces y se limpió los residuos de la droga con una toalla húmeda. Acomodó la corbata, pasó el cepillo por el pelo rubio engominado, puso loción en las palmas de sus manos y se nalgueó los cachetes mofletudos hasta dejárselos colorados. ¡Aaha!. Volvió a aspirar con fuerza. El traje demasiado caro, disimulaba un poco lo rollizo de su cuerpo, se miró varias veces en el espejo. Aquella tarde le importó su apariencia, había escogido el atuendo con sumo cuidado


     Cuando apareció en el vano de la puerta, él la miró como a una visión refulgente, irreal. Estaba radiante, enfundada en un vestido de algodón color de rosa y en un chaquetín tipo torero en blanco. Su presencia llenó toda la estancia. Se sentía una mujer amada, enamorada y la felicidad se le notaba en la cara, en su mirada de manantial y en su figura soberbia acentuada por el tiempo, el spa y el tenis. Ya no era una jovencita, pero su acuerpo alto y curvado, las nalgas categóricas y la seguridad de pasar por el mundo como una ave exótica, le daban un aire de diva que intimidaba a su paso


     --¡Guau! Eres una rosa cortada al amanecer, estás despampanante; fresca y glamorosa y hermosa, como siempre –Le dijo el gobernador al recibirla


     --Gracias Fito, pero no seas cursi. Te pasas…


    --Cultivo una rosa blanca/ en junio como enero…


     --Para el amigo sincero/ que me da su mano franca... Yo también fui a la primaria, que te crees… Por cierto, ¿Te vas a quedar con mi mano franca o me la vas a regresar?


     --Y para (la) cruel que me arranca


    el corazón con que vivo/ cardo ni ortiga cultivo/ cultivo la rosa blanca


     --Y para él, no para, la. Martí escribió: …para él cruel que me arranca el corazón con que vivo… No para la cruel…


     Se sentaron en la sala del despacho, cada uno en la esquina que forman los sofás. Por los ventanales altos y engasados se alcanzaban a ver las nubes que el viento revolcaba y una luz fatigada que buscando anidar con las palomas de la plaza. El día se estaba acabando como se acaba una gaseosa sorbida por un popote


     --Pero si me lo arrancas tú, ¿cómo puedo decir él?


     --En serio Fito, dejemos de cursilerías. ¿Cómo estás?


     --Babeando por verte


     --De veras. ¿Cómo están Alondra y las niñas?


     --De veras. Estoy babeando por ti. Hoy vienes especialmente hermosa. ¿Te vestiste así porque venías a verme?


     --¿Me vestí así…? ¿Cómo?. ¿Con un vestido que me tapa la rodilla? Con un escote de monja? No me vestí especialmente para nada, es un vestido normal con unos zapatos común y corrientes, y ya. Reacciona Fito. Yo no viene a verte a ti, vengo a ver al gobernador de mi estado porque insistió en ofrecerme su ayuda para mi fundación. Vine para que hablemos de Corazón a Corazón


    


     --De eso quiero que hablemos, de corazón a corazón: quiero que escuches mi corazón y yo quiero oír el tuyo


     --De veras, contigo no se puede. Vine para hablar de la fundación De Corazón a Corazón, pero si no es posible, creo que es mejor que me retire


     Se levantó y cogió su bolso. Le indignó la actitud de Fito, pero sobre todo la mirada de lascivia que la desnudó. El Gobernador la había hecho sentir sucia, empuercada; y eso la alteró. En realidad estaba harta de que siempre fuera así. Con respecto a los hombres y en particular con Fito, se sentía como si su cuerpo fuese un puerto del Caribe asediado por piratas; todos sobre ella buscando tomarla. Rufianes en pos del botín con el cuchillo entre los dientes y las manos prestas y febriles. Cuantas veces deseó serles indiferentes a los hombres. Era consciente del efecto que provocaba en los hombres pero le ardían las miradas de los tipos sobre sus nalgas y sobre sus pechos, aunque pocos se atrevían a mirarla a los ojos sin avergonzarse


     Fito la detuvo


     --No seas así, Lucy. Espérate, ni aguantas nada. Es solamente un galanteo que un hombre decente y enamorado te hace y tú lo mandas a la fregada. Son piropos nada más


     --No son piropos, y tú lo sabes muy bien, hemos pasado por esto varias veces y la verdad es que no quiero repetirlo. Así que, si te parece vamos a hablar de la fundación, o me retiro. Como tú quieras


     --Okey, okey. Cuéntame entonces como va la fundación y que es lo que necesitas. Pero antes tomate un coñaquito conmigo


     --No, gracias. Sabes que no bebo


     --Bueno, entonces un tinto, vino si te he visto tomar


     --Si, pero ahorita no lo apetezco. Pero te aceptó un café


     Lucía le contó que de Corazón a Corazón ayuda a personas de escasos recursos con problemas cardiacos, que la fundación paga los gastos de los enfermos y en algunos casos cubre el total de los trasplantes en México y en Rochester. Luego de hacer una amplia reseña de las actividades y carencias de la fundación, le solicitó un terreno para construir una clínica y el gobernador estuvo de acuerdo, le dijo que le daría un predio en comodato para aquella fundación


     --Bueno, Fito pues muchas gracias. Te agradezco muchísimo y ya no te quito el tiempo, me imagino que los gobernadores han de tener mucho trabajo


     --No, espérate. No te vayas, vamos a platicar de nosotros


     --Pues ya platicamos, ¿no?


     --Si, pero de puros negocios. Cuéntame de ti, ¿cómo estás? ¿Cómo te sientes? ¿Cómo andas de amores?


     --Estoy bien, me siento de maravilla y estoy enamorada. Qué ¿no se me nota?


     --Y, ¿de quién? si se puede saber


     --¿Como de quien? De mi marido, de Daniel, de quien va a ser?


     --Y él… ¿te quiere, está enamorado de ti?


     --¿Qué onda Fito? ¿De qué se trata? ¿Eh? Pues claro que me quiere, pero a qué viene todo esto?


     --Pues no creo te quiera, o al menos no te quiere como yo te quiero


     --Pero, ¿qué estás diciendo, no habíamos quedado en terminar con esta ridiculez?


     --Mira Lucy –Puso cara de quien va a decirle a alguien que su madre acaba de morir, agravó la voz-- tengo pruebas de que Daniel tiene otra mujer y otra familia. Por eso digo que Daniel no te quiere, mientras que yo te adoro con toda mi alma


     Fue la gota que derramó el vaso. Se levantó sumamente indignada y buscó su bolso


    --No digas pendejadas Fito, tú lo que quieres es cogerme. Poner una marca más en la cacha de tu pistola y presumir que te cogiste a la hija de la Troca y a la esposa de Daniel, pero no se te va a hacer. No sé que se te ha metido en la cabeza. Te lo he dicho una y otra vez desde que éramos jóvenes: no-me-gus-tas. No-me-in-te-re-sas, pero además, estoy enamorada, antes y ahora, de Daniel. ¿Cómo quieres que te lo diga para que lo entiendas?


     A Fito se le hicieron rancias las esperanzas de tener a Lucía. Desde joven la había pretendido y tantas veces como la buscó, tantas fue rechazado. Aquella mujer se le había convertido en una obsesión. Pero el gobernador creía tener derecho sobre Lucía como pensaba en su borrachera de poder que podía tener a todo y a todos quienes estuvieran a su alcance


    --Pues yo no sé qué le ves a ese cabrón. De plano


    --Pues ese cabrón, como tú le dices, es mi marido. De plano


    --¿Y qué tiene él que no tenga yo?


    --Dejemos eso, Fito, que si te digo te ofendes


    --¿Ofenderme? ¿Por qué? ¿Porque está más carita que yo? ¿Eso es todo lo que tiene?. No Lucy, yo soy un hombre de a de veras, soy el gobernador, tengo poder, dinero e influencia y quien quite dentro de pronto llegue a ser el presidente de la república, o sea, el número uno del país. ¡El número uno! ¿Y así me comparas con Daniel…?


    --En serio que no entiendes nada --Le clavó los ojos azules como dardos-- Ni el poder, ni el dinero, ni la presidencia de la república, ni nada en el mundo es tan grande como el amor y yo estoy enamorada


    --Pero es que tienes mi amor, yo te adoro desde que te conocí, solo tú has sido el amor de mi vida ¿qué quieres que haga para demostrártelo?


    --Sabes qué Fito, ya me voy. No debimos haber tenido esta conversación --Dijo e hizo por irse


    --Espérate. Quiero enseñarte algo que te interesa


    --No creo que haya aquí nada que me interese –Molesta, caminó rumbo a la puerta


    --Es sobre Daniel


    --¿De qué se trata? --Regresó sobre sus pasos


    --Son las pruebas de que Daniel te ha estado engañando por años. De que tiene otra mujer y una niña con ella


    --¡¿Pero qué dices…?!


     El gobernador se encaminó hasta el escritorio, tomó un sobre amarillo, extrajo unas fotos y se las alargó.


    --Se llama Amanda y vive en México


     --Pero ¿cómo crees? Es Amanda Rivapalacio, la directora de ventas del periódico en el DF. ¿De dónde sacas esas cosas? –Dijo Lucía cuando identifico a la ejecutiva del periódico


     --Ve las fotos


     Siguió revisando y se encontró con imágenes de Daniel con Amanda, se les veía en restaurantes, en la calle, muy juntos y en algunas estaban tomados de la mano. Siguió viendo y aparecieron entrando a un departamento, luego los vio desnudos a través de un ventanal, besándose y después teniendo sexo. Las últimas fotos correspondían al bautizo de Isaura, la niña de la ejecutiva que Daniel sostenía mientras el cura la bañaba con agua bendita


     A Lucía se le quebró el corazón, sintió que un hierro candente le taladraba el pecho. De repente le faltó el aire, las rodillas la traicionaron. Se derrumbó por dentro y por fuera. Por un instante nada tuvo sentido. Su vida, la vida que tanto amaba en compañía de su esposo y de su hijo se esfumaba como por un acto de prestidigitación. Un golpazo en el estómago la había dejado sin aire, su piel dorada palideció. Al verla descompuesta, Fito la cogió de los brazos y la ayudó a sentarse


     --¿Me regalas café?


     --¿No quieres algo mas fuerte?


    Aceptó el coñac.


     --Lucy perdón, no creí que te ibas a poner así… --Dijo con cierta preocupación


    --Dame un minuto


     Le dijo y levantó una de sus manos para callarlo. Siguió echada sobre su vientre. Estaba desbaratada. ¿Cómo así, en un segundo se puede derrumbar una vida que tardó años en construirse? ¿Cómo así, tan de repente, ya nada tiene sentido? Por qué Daniel? ¿Por qué la única persona que le importaba en la vida?


     Fito pasó su mano sobre su hombro y le frotó la espalda mientras ella seguía absorta. Trataba de reconfortarla con palabras suaves, cálidas y azucaradas. Cada vez fue acercándose más a ella y cuando Lucía se incorporó, él tomó su pañuelo y le secó una lagrima. Cundo estuvo suficientemente cerca la besó en la boca. Lucía lo rechazó


     -.No, Fito –él insistió—No por favor, no compliques más las cosas


     Fue entonces cuando la besó a la fuerza, echo su cuerpo contra el de ella y la prendió con sus brazos


     --No, Fito. Noooonoo. Déjame, déjameeee


     Renegó Lucía cuando sintió que la lengua del gobernador penetraba su boca y lamía sus mejillas y orejas mientras ella buscaba zafarse de los brazos que la oprimían haciéndole daño. Le dieron asco y repugnancia las babas de Fito y su aliento avinagrado que tuvo que tragarse. La tiró con fuerza sobre el sofá, se le echó encima y con sus rodillas abrió las de ella para dejarle sentir su erección. Lucía seguía forcejeando hasta que reaccionó cuando oyó que su vestido se rasgaba


     --Okey, Fito, okey. Como tú quieras, pero deja quitarme la ropa


     Él se apartó. Toda la noche y el día entero se había soñado teniendo sexo con Lucía, le pareció que por fin estaría dentro de ella. La ayudó a incorporarse, se deshizo del saco y la corbata con rapidez y se abalanzó de nuevo sobre la presidenta de Corazón a Corazón. Ella evitó que la besara en la boca pero lo dejó que le manoseara las nalgas, los pechos y su sexo.


     --Espérate Fito, siéntate. Me voy a desvestir para ti


     Reacio a salir de su paroxismo, al fin, el gobernador se tumbó en el sofá. Ella alejó la mesita de centro con la pantorrilla y se retiró para que la viera de cuerpo entero. Se acicaló un poco el cabello despeinado, se sacó el chaquetín con coquetería y lo aventó al sofá lentamente. Abrió el vestido y le dejó ver sus pechos carnosos, pálidos y suaves, presos en satín. Mostró las cicatrices de su pecho, --las costuras de mi alma, las llamaba--, como si fueran el mapa de su vida. Fito estaba descompuesto, tocándose el pene por sobre el pantalón mientras la miraba con lujuria


     --Fíjate bien lo que voy a decirte porque de ti depende lo que pase aquí. No me vas coger Fito, ni ahora ni nunca. Si insistes, puede pasar lo siguiente: si tratas de violarme por la fuerza te voy arañar la cara con estas uñas que ves —se las mostró--, voy a salir de tu oficina corriendo, así desnuda, hasta la calle para que todos me vean, voy a poner una demanda por intento de violación y daré una conferencia de prensa para que todos sepan qué clase de animal tienen por gobernador. Si no me dejas salir o si decides golpearme, voy a gritar fuertísimo para que vengan mis escoltas que están aquí afuera, y te juro por Dios que a ellos no les importa que seas el gobernador, te van a meter un balazo. Por otra parte, si me dejas ir ahorita, voy a hacer de cuenta que esto nunca sucedió, no le voy a contar lo que pasó aquí ni a mi papá ni a Daniel ni a nadie y quedamos como siempre. ¿Me oíste Fito? Así que, decide. ¿Qué vamos a hacer?


    


     Le habló con determinación y seguridad mientras lo taladraba con los ojos de puñal. Fito estaba emperradísimo, se vio vencido, frustrado, caliente y con las ganas aguadas. Tenía los ojos incendiados. De repente sintió un odio enfermizo por aquella mujer a la que se había jurado amar como a ninguna en sus noches de insomnio. Se levantó y quedó frente a Lucía quien se cubría el pecho con los antebrazos


     --Lárgate! Lárgate a la chingada


     Le gritó mientras lanzaba fuego. Ella acomodó su vestido y se retocó el peinado apresuradamente, se inclinó para tomar su bolso y las fotografías que Fito le había dado, cubrió todo con su chaquetín y salió de prisa del despacho. Todavía alcanzó a oír que el gobernador le decía entre dientes


     --¡Lárgate!, pinche puta


     Cuando Güitrón, su jefe de escoltas que esperaba en la recepción, la miró, se sobresaltó. La encontró despeinada, con la pinza del pelo fuera de lugar, el rímel corrido y el rosa de los labios embarrado por toda la cara. Se percató también que llevaba el vestido roto a la altura del muslo derecho. Al igual que el guardaespaldas, las empleadas de la oficina del gobernador observaron del estado de Lucía y por las miradas que cruzaron entre sí, supusieron un abuso de su jefe


     --Señora! ¿Pasa algo? –Cuestionó preocupado el agente de seguridad


     --Nada. Vámonos


    


    Salieron como si jugaran a La trais, ella al frente y los escoltas tratando de darle alcance


     Al pasar por la cocina encontró a su hijo cenando sobre la barra y se le partió el corazón. Tuvo ganas de quebrase frente a él, llorar a gritos, pero las aguantó. Ante la alegría del chiquillo por verla, ella correspondió con una sonrisa quebrada y con un cariño que lo despeinó. Danielito alcanzó a verle los ojos inundados


     --Hola mi vi vida. Cena, chiquito más tarde paso a darte un beso. Ven Nana


     Acompañaban al niño la nana Lupe y Ofe, una de las muchachas del servicio. Fue a encerrarse en uno de los cuartos de visitas. Una vez en el recamara la instruyó para que nadie la molestara pues dijo sentirse mal


     --Ni Daniel, Nana. Hoy me voy a quedar aquí, cuando llegue dile que estoy dormida


     --Mi niña… ¿Qué tienes? --Quiso saber la Nana con la garganta echa nido


     --Nada, Nana. Luego te cuento –Le respondió a quien consideraba su madre


    


     Le pidió una botella de coñac y se metió bajo la regadera. Con el agua caliente lloviéndole su cuerpo, lloró y lloró. Se sentía sucia, como si llevara hollín en su interior. Volvió a tener esa sensación de asco y repugnancia pues no podía sacarse las babas de Fito de su cara ni el aliento agrió que le respiró. Sentía aun sus manos oprimiéndole los pechos y tocándole el sexo. Se restregó el cuerpo con estropajo y jabón buscando borrarse aquellas huellas invisibles que la humillaban


     Una hora después ya sobre la cama, seguía con la misma sensación de llevar dentro de su cuerpo algo muerto y poco a poco fue sumándosele a la maraña que la revolcaba, un sentimiento de rabia con ella misma. Estaba encabronada por haberse visto débil, no físicamente porque Fito es más fuerte que ella, sino por haberse derrumbado frente a aquel que la mancilló. Debí haberme mostrado fuerte y mandarlo a la chingada desde el principio. Se exigió demasiado al recordar las enseñanzas de su padre:


     Nunca dudes ante tus subalternos ni ante tus enemigos, las dudas son para tu fuero interno. Es preferible equivocarte que mostrar debilidad. Es mejor ser prepotente y autoritario que débil y falto de carácter. Porque en política y en negocios nadie respeta a un hombre blandengue, menos a una mujer frágil. Recuérdalo bien mija, el poder se empieza a perder cuando das una orden y no se cumple o cuando te tiemblan las corvas


     Además había caído en la misma trampa. Recordó cómo en sus años de juventud Fito la llevó con engaños a las caballerizas del garage y quiso violarla. Ya le había arrancado la ropa a girones cuando apareció el Chicano y lo tundió. No le pegó más porque Lucía se lo impidió además de que le hizo prometerle que por nada del mundo Daniel se enteraría de aquella situación. Cabrón como era el Chicano, se negó pero accedió al fin luego de ver la ternura en los ojos de su amiga. Nada podía negarle


     El coñac le aflojó el cuerpo y la ayudó a dormir. Para no ver a Daniel no se levantó al alba como era su costumbre, ni respondió a los toquidos de su esposo preocupado por su salud, tampoco fue a su oficina. Se asiló en su casa que era una atalaya, un nido para su congoja. Se bañó a media mañana, se caló unos vaqueros y un blusón y se sentó frente las fotografías de la infidelidad para intentar descubrir la verdad, según se dijo. Ah! La verdad. Recordó otra de las enseñanzas de su padre


     La verdad es siempre más compleja de lo que parece y nunca es gratis. La verdad es una mercachifle que exige pago por sus encantos; en efectivo, con una traición, con una infidencia, con una indiscreción, con una decepción, una tortura, y a veces hasta con la muerte; pero a la verdad no se llegas gratis


    


     Pensó y pensó. ¿Sería verdad que Daniel la había traicionado amando a otra mujer y haciendo otra familia? Porque no se trataba de un acostón de su marido, sexo eventual que incluso ella había propiciado en sus “fiestas” de cumpleaños para halagarlo. No. Estaba frente a un engaño cruel, se dijo. Se trataba de una traición al amor y la confianza. Se le vaciaba la vida en gotas viendo aquellas fotos. Le llamó Daniel a la casa y a su celular pero no le respondió. Tenía el corazón partido y la imaginación demasiado intoxicada como para encarar en aquel momento al amor de su vida; era consciente que podría decir o hacer cosas que no deseaba. Decidió esperar. No le faltaba carácter para tomar al toro por los cuernos, pero pensó que Fito tendría algún motivo para entregarle aquellas fotografías, para hacerle tanto daño. Todos quieren algo, siempre. ¿Qué buscaba Fito además de lastimar?


     No reparó en lo hermoso de la mañana ni en lo sublime del jardín que casi se metía a su estudio con sus azucenas, aves del paraíso y nenúfares. Tenía miedo de descubrir la verdad, miedo de hacer y decir cosas que la afectarían para siempre. Sabia del poder que tiene el amor para moldear y transformar las vidas y conocía también los efectos devastadores del resentimiento y del rencor. Sin embargo, por la noche lo enfrentó a él y así misma. Abrió un tempranillo y se instalaron en el estudio de Daniel, el lugar tan entrañable donde mucho se habían amado y donde soñaron despiertos tantas veces. Luego de inquirirla por lo extraño de su actitud, ella no dijo nada, bebió apenas un trago de su copa pero no respondió, solamente le alargó el sobre con las fotografías


    --¡Putamadre! ¿Quién te dio esto?


    --No importa. ¿Es verdad?


     --Es verdad ¿qué? –Respondió enojado


    --Lo que ves. ¿Tienes amores con Amanda? ¿Eres papá de su hija? Supongo que no lo vas a negar ante las evidencias


    --Por supuesto que lo niego, estas fotos son falsas. Ni tengo amores con Amanda ni nunca me he acostado con ella. Esta es una chingadera que alguien nos está haciendo Lucy, ¿no lo ves? Quieren embroncarnos, contrapuntearnos


    --¿Si no tienes nada que ver con Amanda que haces con ella en la cama?


     No gritó, no levanto la voz siquiera, se sentía desolada, tristísima, rota, herida; con el alma deshilvanada


    --¡Lucy, por el amor de Dios…! --Daniel estaba indignadísimo, entendía que podía perder a lo que más amaba y se sabía impotente, metido en un coso con un miura y sin un trapo para defenderse-- Todo es falso, dime quien te dio las fotos y seguramente habrá una explicación.


    


    El cielo estalló y la tormenta se escurrió por la cara de Lucía. Se sentía aun como un hilacho sucio, viejo y usado con su corazón a punto de caérsele apenas sostenido por un delgado hilo de llanto. Él se quebró al verla llorar, tan dolida


     --Daniel, sabes que te adoro, que has sido mi vida, pero no puedo soportar que me engañes. Dime si es verdad lo que veo en esas fotos, si tienes otra familia, si me engañaste, si vaciaste mi vida…


     --No sé cómo hacer para que me creas.


     Estaba tieso. Se puso circunspecto. Trató de rearmarse e intentó que sus palabras sonaran calmadas y precisas. Se le enturbiaron los ojos e inconscientemente rompió el lápiz que desde hacía un rato trataba de asfixiar con los dedos. Le hubiera gustado escribir lo que iba a decir para expresar con certeza lo que quería comunicar


    --Siempre te quise a ti, desde la primera vez que te vi. Cuando aterrizaste como un ángel aquella mañana en el salón de la prepa, supe que tenías que ser tú. Desde que se me llenaron los ojos de ti, mi alma de ti, desde que te amé la primera vez, desde que te convertiste en la sangre que me corre las venas, desde que inundaste mi vida sin pedirme permiso; siempre supe que tenías que ser tú. Tenías que ser tú y nadie más con quien yo quería compartir mi vida que es lo único que tengo de valor, esta vida que es un viaje que estamos haciendo juntos. Hay muchas cosas que no sé y que nunca voy a saber, pero siempre tuve la certeza de que eras tú, no hay nadie, no la hubo y creo que no la habrá.


     Respecto a este asunto tan ruin, lo único que puedo hacer es pedirte que mandes analizar las fotos con un experto para que te digan si son falsas o no. Tú sabes que yo he salido a ver clientes con Amanda y que hemos comido en restaurantes, seguramente ahí nos fotografiaron sin que nos diéramos cuenta e hicieron un montaje después. Por otra parte, le puedo solicitar que le hagan un estudio de ADN a la niña para saber si yo soy el padre. Estoy seguro que tratándose de algo tan grave, Amanda accederá. No tengo otra cosa que decirte ni como probar mi inocencia


     --Abrázame…abrázame por favor—Suplicó mientras lloraba desmorecida


     Se agigantaron sus almas y sus carnes menesterosas se fundieron al fragor del trueno, justo en la hora de las recónditas congojas. Un halo de fe los envolvió como un capullo mientras sonaban rabiosas las campanas


     Al día siguiente, una vez apaciguados por el amor refrendado y por la noche de sexo derramado y reconciliador, Lucía le contó a Daniel como habían llegado a sus manos las fotografías de la discordia y lo que sucedió en el despacho de Fito. Antes de su confesión, le hizo prometerle que no haría nada hasta que no hablaran con su padre. Daniel quiso buscar a Fito, para reventarlo a patadas, quería matarlo. No, Lucy, no puedo cumplir mi promesa, voy a matar a ese hijo de la chingada. A regañadientes, aceptó cumplir con la promesa que acababa de hacer


     La Troca se indignó cuando lo supo, pocas veces lo habían hecho encabronar tanto, sin embargo trató de mostrarse ecuánime con su hija y con su yerno para no echar gasolina al incendio de Daniel, pero por dentro estalló: ¡¡¡Hijo de su reputa madre!!!. Pero hasta donde ha llegado este animal. ¡Cómo es posible! ¡A mi hija, a mi propia hija! ¡Quiso abusar de mi propia hija! de lo que más quiero en el mundo. Hijodesurechingadamadre. Este era un asunto de negocios, pero esa bestia lo acaba de convertir en personal y eso no se lo voy a permitir. ¡Hijo de su reputamadre!


     Se reunieron en la casa de la pareja, estaban solamente los tres, sin Sandra, pues era un asunto delicado, según le dijo Lucía a su padre cuando lo invitó a comer. Comieron y hablaron tratando de bajarse la indignación y la ofensa con caldos de Burdeos. A los postres, la Troca les propuso


     --Mira Daniel, te vas a tener que ir de la casa, búscate un departamento o vete a un hotel para que vivas unas semanas


     --¿Pero por qué don Toño? –Se le pintó la cara de desconcierto


     --Pérate, déjame terminar. Vamos a hacer que Fito crea que su infamia realmente funcionó y que Lucía te corrió de la casa. --Pérate. Le dijo cuando Daniel se atragantaba por refunfuñar-- Lucía se va hacer la dolida y va a decirle a Fito que la traicionaste


     --¡Úkela…!


     --Pérate hombre. Luego voy a decirle que efectivamente tú eres el autor de todos los ataques a su gobierno. Te va a echar la caballería y a lo mejor a hasta una auditoría te mande. Ya sabes que es cabrón. Pero no va a pasar nada, no te asustes


     --¿Pero para que tanta cosa papá?


     --Lo que quiero es que se contente conmigo, que vuelva a confiar en mi casi a ciegas. Necesito convencerlo de que no fui yo quien le dio los documentos al negro Mata


     --Ya me imaginaba que había sido usted –Dijo Daniel


     --El asunto es delicado. Requiero de toda la confianza de Fito para conseguir el control del congreso en las elecciones que vienen. Miren el gobernador, trae al estado de cabeza, no necesito decirles que ha robado como ninguno, pero ojalá y todo parara ahí, pero que va; ha abusado terriblemente del poder, ha privilegiado a sus amigos y socios y ha sido sumamente ineficiente a la hora de gobernar, pues además, se rodeó de una camarilla de ineptos y corruptos.


     No les dijo que Fito estaba coludido con el narco ni dio detalles de sus trapacerías, les dijo solo lo que en ese momento necesitaban saber


    


     --Don Toño, pero si Fito se queda otra vez con el congreso va a seguir así o peor, sin nadie que lo pare


     --Ese es el asunto, no se va a quedar con el control del congreso, eso le voy a hacerle creer si ustedes me ayudan, pero él no va mandar a los diputados de nuevo


    --Cuenta conmigo Papi


    -- ¿Y contigo Daniel?


    --No pos sí, pero… esta cañón don Toño, irme de mi casa y dejar a mi esposa y a mi hijo por ese cabrón, pos está…


    --No te preocupes, ya falta poco para la elección, además ustedes podrán verse a escondidas


     --Ándale mi vida, chance y hasta es más emocionante


     --Mas emocionante, si como no –Se bajó el refunfuño con anís sobre hielo y granos de café


     Los días que siguieron, llegaron a la oficina de Lucía, flores, cuadros, flores y más flores y otros regalos, todos enviados por Fito a manera de disculpa. Todo fue devuelto.


    Luego de tanta insistencia, finalmente Lucía aceptó hablar con el gobernador


     --Lucy, es el gobernador de nuevo, ya no sé qué decirle. Ha hablado muchísisisimas veces y siempre marca él, aquí lo tengo en la línea, ¿qué hago?


     --Bueno pásamelo y ya no lloriquees. Muchisisisimas…


     --¡Ay, qué bueno!. Te lo dejo --Vicky, la asistente de Lucía se sintió aliviada


    --Fito, por favor ya deja de mandarme cosas –Le dijo tranquila y sin enfado aunque se brincó la cortesía del saludo. Actuaba según el plan que habían confabulado


     --¿Ya no estés enojada?, déjame verte, no sabes lo que estoy sufriendo, te juro que lo que pasó solamente fue un lapsus, yo no soy así y menos contigo. En verdad te adoro. Déjame verte, por favor


     --No, Fito dejemos el asunto así aunque sea por el momento. Sabes que rompí con Daniel y que se fue de la casa, pues no podía permitirle un engaño así y…


     --¿Cómo que se fue?, ¿cuándo?


     --El mismo día que me diste las fotos. Traigo la mente muy revuelta y la verdad tampoco digiero lo que pasó en tu despacho, así que…


     --No, Lucy, déjame explicarte; no era yo, estaba alterado, había tomado medicamentos y se me cruzaron, te juro que no soy así, déjeme verte…quiero explicarte…


     --Fito, yo cumplí con mi promesa, no le he dicho lo que me hiciste ni a Daniel, ni a mi Papá, ni a nadie, pero la verdad es que necesito algo de tiempo, quiero que esperemos unos meses antes de que nos veamos


     --Unos días, unos meses no los aguanto, ¿sale?


     --Okey, unas semanas y luego nos vemos… Bueno hasta entonces


     --Voy a estar al pendiente, no te vas a librar de mí


     --Okey, pero ya no mandes flores. Adiós --Click
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     --Óyeme pinche compadre pendejo, ¿qué te peleaste con Lucy y te fuiste a vivir a un hotel? –Reclamó airado el Chicano


    --¡Quien te dijo?     


     --¿Cómo quien?, pues tu mujer… Te busqué en tu casa y me dijo que ya no vivías ahí. ¿Qué pedo, güey?


     --Si, pero no pasa nada, es nomas un pleitecito


     --Mira pendejo, te advierto que si la dejas yo me caso con ella como de rayo ¿eh?


     --No mames, güey, te digo que no pasa nada


     Lucía y Daniel se hablaban a diario y la separación se convirtió, primero en una incomodidad y después en una aventura que los retrajo a sus tiempos de estudiantes. Se veían en hoteles y en moteles y el sexo fue cada vez más excitante. Tenían encuentros a escondidas, pues debían ocultarse incluso de sus conocidos y de sus amigos, sabían que no podían arriesgar el plan


     --¿Sabes que Ángeles Mastretta tiene una novela donde los personajes se aman como locos pero nunca llegan al matrimonio y siguen viéndose toda la vida como amantes a pesar de que ella se casó con otro?


     Preguntó Daniel luego de que hicieran el amor en el motel. Estaban sobre la cama, exhaustos y felices viendo el jacuzzi ya desespumado y el agua que rodaba por la cascada humedeciendo el cuarto


     --Ajá. Y por cierto, el tipo se llama Daniel. ¿Qué no seré yo tu amante y Amanda tu esposa?


     --No digas burradas, Además el personaje femenino se llama Emilia –Le dijo y le pellizcó un pezón


     -- ¡Ay! –se quejó-- Pues te tengo miedo Daniel Martín del Campo, eres bastante cabroncito, ¿eh?. Además Amanda está muy guapa


     --Oye, ¿cuándo me vas a hacer otra fiesta de cumpleaños?


     --Pues, en tu cumpleaños


     --Pero falta mucho. ¿No puede ser antes?


     --No sé. Tal vez, si te portas bien –Le afloró su natural cachondería


     --¿Y podemos invitar a Amanda?


     --¡¡¡Aaayyy!!! Maldito, sí te estás acostando con ella. Méndigo descarado –Le gritaba mientras se trepó en él para golpearlo y besarlo


     Él le recorrió los litorales largos y blancos de sus océanos ignotos y paradisiacos. Le encendió, una a una, las estrellas de su cuerpo de luna y manzana y le bebió los senos como un bebé. Volvieron a tener sexo desaforado, luego de que las anécdotas de la última fiesta los llevaron a las praderas del deseo que juntos cabalgaban como jinetes de rodeo. Volvieron a ser muchachos
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     Si Fito, estoy seguro que Daniel le entregó los documentos de las compras del gobierno al negro Mata, mismas que utilizó para golpearte, por eso Camacho trae información de primera mano y Liberación ha tomado bandera contra ti. La verdad no sé cómo consiguió los papeles, pero si fue él. He tratado de hablarle, de hacerlo entrar en razón, pero desde que rompió con Lucía, la verdad es que ya no me toma las llamadas Se volvió loco con el poder que le da el periódico. Y, por mi mejor que no lo vea, no creas, estoy muy encabronado y desilusionado, no merecíamos la traición de ese muchacho después de tanto que lo ayudamos y de que le dimos nuestro afecto. Me siento traicionado, mira que tener otra familia, ¿si sabes que tiene otra mujer y una niña en México? ¿No? .Resultó un verdadero ingrato y un mal agradecido. Afortunadamente Lucía se enteró, no sé cómo, pero se enteró y bueno, ya lo corrió de la casa. Aunque no creas, trae el corazón en hilo. Pobrecita…


     --Ya se le pasará don Toño, ya se le pasará. Y mire, creo que fue mejor que se enterara ahora y no que viviera engañada. Yo siempre dije que ese Daniel es un hijo de puta, pero usted no me creyó don Toño. No quiero decir se lo dije, porque siempre es feo, pero en este caso así fue


     --Bueno, pues así está el asunto, pero vamos a lo nuestro


     A la Troca, le molestaban las ofensas a Daniel, así que torció el curso de la plática


     Lo aduló más aún; le celebró su cumpleaños con una fiesta opulenta en la casa de Chapala hasta donde le llevó putas traídas de las vegas, magos y entretenedores, músicos, mariachis…. La orgía duró casi dos días


     Las alianzas de la Troca con Fito funcionaron;
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     Cuando el sol volaba alto, presuntuoso y enardecido, quemando sin consideración, el tráfico se puso infame en la avenida Niños Héroes y en toda la ciudad; eran las horas del hambre. El timbre electrónico del resumen informativo de Notisistema marcó las tres de la tarde con su biiiiiiipp largo en el radio de la camioneta del gobernador, que precedida de su comitiva, arribó a La Estancia Gaucha. Estridente como era, Fito bajó haciendo aspavientos y saludando a diestra y siniestra entre los guardias de su custodia. Adentro, el restaurante parecía un mercado abarrotado de comensales, de mesas y sillas sin demasiado orden, con los meseros desfilando como tehuanas con las charolas sobre el hombro, ávidos de propinas, como siempre. La falta de espacio dificultaba el tránsito. Los parroquianos hacinados voltearon para ver la entrada triunfal de su gobernador, varios de ellos fueron al besamanos: a mendigar una gracia disfrazada de saludo, a pedir una audiencia, a proponer un negocio, una concesión, a insistir en el favor y hasta a dejarse ver junto al poderoso


    --Si claro, háblale a Carrillo, que te diga cuándo y nos vemos, claro. Que estés bien, ¿eh?. Si, ya nos veremos…--Fito los despachaba con esa amabilidad falsa y ofensiva de los políticos


     Algunos regresaron a su pedazo de vaca esperanzados, otros mentando madres entre dientes


     --Pinche naco, cómo se le ha subido… Me cai que invita al madrazo


     Hasta la mesa de la Troca que departía con empresarios mientras esperaba, se había acercado un hombre joven, bajito y relamido, demasiado atildado; hubiera sido el doble de Carlos Gardel si estuviera en blanco y negro. Vestía un gris traje verde, ordinario, muy común y algo ajado. La corbata demasiado ancha para el tamaño del traje y del individuo le brotaba del cuello como un moño de regalo. Había llegado hasta la Troca, para interrumpirlo


     --Señor Del Valle… --Dijo con la sumisión a los poderosos que el oficio público enseña


     --¿Sí?


     --Soy el jefe de avanzada del señor gobernador, mucho gusto señor, para informarle que el señor gobernador ya viene


     --Ah, pues qué bueno. Aquí lo estamos esperando


     --Señor, si me hace el favor de esperarlo en su mesa


     --No, aquí lo voy a esperar, con mis amigos, qué voy a hacer allá yo solo


     --Señor, si me disculpa, pero es el protocolo


    Rió la Troca


    


     --Pero cómo se te ocurre, muchacho. Qué voy saber yo de protocolos si soy un ranchero sin educación. Nombre, amigo, no te afanes, aquí lo voy a esperar, eh


     Lo despachó con amabilidad y contundencia


     Llegó Fito hasta la mesa de los señores del capital luego de sortear todo tipo de individuos en el enorme restaurante. Saludó y se sentó a beber tequila con los magnates. Unos minutos después, él y la Troca, se encaminaban a la mesa dispuesta para ellos casi a la mitad del salón


     Hablaron de todo y de nada mientras apuraban los tequilas en espera del vacío para Del Valle y del bife chorizo para el gobernador. Taqueaban las tripas fritas aderezadas con picante y limón


     --¿Sabes qué Fito?, en este restaurante no se puede hablar. ¿Te parece que nos cambiemos a un reservado? –Propuso, pues la romería de peregrinos que insistían en adorar al santo de la política y al del dinero no los dejaban en paz


    --¿Y qué ha sabido de Daniel?


    --Nada, no lo he visto. ¿Y, tú?


    --No, yo tampoco, pero me dijeron que anda muy sobrado, presumiendo de sus contactos en México, parece que se va a asociar con un periódico español, no sé si con ABC o con El País. Y que ya hasta novia trae


    --Pues será con El País, no creo que se vaya a enredar con ABC que es un diario de derecha, aunque es cosa de él. Y lo de la novia, bueno pues la verdad es que no me interesa, para mi ese muchacho ya no existe


     --Oiga don Toño quiero tratarle dos cosas: la primera es sobre la coordinación de los diputados de mí partido en la cámara


     --¿Que has pensado?


     --Pues yo veo bien a Santiago Pardo para coordinador. Es un tipo capaz y muy leal a usted y a mí. Yo creo que no habrá problema para que el presidente de mi partido lo nombre. ¿Cómo ve?


     --Por mi está bien. Si a ti te parece correcto, estoy de acuerdo. ¿Y para presidente del primer periodo?


     --Eso ya no es cosa mía. El primer presidente de la cámara es siempre de la oposición pues a él le toca contestar mi informe de gobierno. Aunque a mí me gustaría que fuera Polo Nungaray, es cuate y creo que nos trataría bien


     --Está bueno, que sea Polo entonces, yo me encargo


     Fito se sorprendió, le pareció que había logrado un par de acuerdos importantes demasiado fácil, sin dar nada a cambio, así nada más. Sobre todo, tratándose de algo tan importante como el control del congreso. Se sintió complacido aunque sabía que la política y un toma y daca


    


     --¿Y, lo segundo? --Preguntó Del Valle mientras servía una cucharada generosa de chile de molcajete a su plato. Sabía que una vez vendida la aspiradora, no hay que insistir en que te la compren


     --Bueno, pues más bien es un favor. Convencí al presidente de que hiciera la cumbre México-Estados Unidos aquí. Se va a llevar a cabo en dos meses y es algo muy importante para el Estado y para mí; son reflectores nacionales e internacionales, además de la experiencia de sentarse a la mesa con presidentes y secretarios de Estado para tratar temas bilaterales. Lo que quiero pedirle, es que le insista al presidente, no vaya a ser que cambie de opinión de última hora. Quiero que lo amarremos


     --No te preocupes, si el presidente te dijo que sí, así se hará, es un hombre de palabra. Pero si tengo oportunidad de hablar con él, ten la seguridad de que le trato el asunto


     Pero como en política una cosa es la que se dice y otra la que se hace, la Troca jugó sus fichas de modo diferente. No solo no habló con el presidente para cabildear la cumbre, sino que le hizo llegar a la DEA –por conducto del Gato-- las fotografías y videos de los aviones de Goyo Reyna bajando droga con la protección de la policía estatal. No le costó mucho trabajo convencer a los agentes antinarcóticos de que el gobernador estaba coludido. La reunión de los presidentes de México y USA se trasladó a la ciudad de Manzanillo, los gringos no quisieron que su presidente se retratara con Fito, no querían darle un espaldarazo político de ese tamaño ni arriesgar a su líder a alternar con un gobernador corrupto. Por si o por no, dijeron, pues no tenían pruebas contundentes aunque si indicios sólidos


     Fito vio el asunto como un ataque de Liberación a su gobierno, pues el periódico hizo notas y reportajes sobre el narco en Jalisco con bastante amplitud. El diario tocó otros temas como el comercio, la migración y el flujo de divisas, aspectos en lo que el gobernador no reparó. Culpó a Daniel de que la reunión de presidentes no se realizara en Jalisco porque no supo que la DEA había operado el asunto


     El jarrón donde Fito contiene su ira se derramó cuando Saúl Camacho publicó en su columna que aviones de los narcos bajaban en Jalisco con la connivencia de las autoridades, y en su adelanto, prometió información detallada en las siguientes entregas.
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     Como un animal fantástico y descomunal, el cielo renegrido rugía amenazante, estaba a punto de desplomarse cuando Saúl entró al Starbucks de Chapultepec, venía de su clase de la universidad a encontrarse con un funcionario del consulado americano. Había oscurecido prematuramente y un ambiente lúgubre y triste se apoderó de la ciudad. Era la hora de los novios y de los amigos que se refugian de la realidad al amparo del café; el salón estaba a reventar y la plática y la música del ambiente dificultaban la comunicación. Habló por espacio de media hora con su interlocutor y se despidieron. Camacho se entretuvo en saludar a varios funcionarios de la Universidad de Guadalajara quienes grillaban a sus anchas sentados en los sofás del café. Minutos después salía por la puerta de la avenida Chapultepec convertida a esa hora en un gran estacionamiento a punto de recibir el chaparrón. Llevaba una bolsa de papel con pastelillos y un café en la mano; en el sobaco, dos periódicos y un cuaderno. Al llegar a la avenida de la Paz, encaminó sus pasos hacia el oeste y a punto de cruzar la calle Marsella, intempestivamente, lo abordaron dos hombres por la espalda. Lo estaban esperando fingiendo hablar por el aparato de teléfono público; en cuanto pasó a su lado se pusieron detrás de él, se bajaron el pasamontañas que llevaban a manera de gorro de invierno y le calaron una capucha negra en la cabeza, lo cogieron del cuello del saco y de los brazos y le gritaron


     --¡Baja la cabeza, no mires cabrón, agáchate, agáchate!


     Lo aturdieron, lo asustaron, lo jalonearon. Se detuvo frente a ellos una camioneta de las que usan las señoras para llevar los niños al colegio y se abrió la puerta corrediza violentamente. Camacho sintió un golpazo en la espalada que lo proyectó al interior del vehículo; ciego, fue a dar al piso salpicando todo y a todos de café y pastel. Sintió un fuerte golpe en la rodilla mientras era jalado y acomodado en el interior. La puerta se cerró bruscamente mientras la Windstar de vidrios oscurecidos arrancaba quemando llanta. Los hombres del Lobo lo habían “levantado”. La operación rápida e impecable impidió que los transeúntes se percataran del secuestro del columnista; una empleada y un taxista fueron los únicos testigos pero optaron por el silencio al que obliga el miedo en esos casos


     Lo llevaron al El Colli, un muladar justo al pie del bosque de la primavera y en una finca en las faldas del cerro, entre terregales y basura lo torturaron. Querían saber cómo había obtenido la información que publicó y qué otros datos tenía sobre los aviones de Goyo Reyna. Solo les alcanzó a decir que la DEA le había proporcionado la información porque lo mataron una hora después. Le golpearon las orejas con una tabla y le pusieron una bolsa de polietileno en la cabeza para asfixiarlo. El Cerillo, el más sanguinario de los sicarios, lo ahogaba mientras le gritaba encolerizado


    


     --¡¿No vas hablar hijo de tu puta madre?! ¡¿No vas a hablar cabrón?! Vamos a ver si no, pinche puto.


     --Ya cabrón, lo vas a ahogar, suéltalo, suéltalo


     Le advertían sus compañeros, pero el matón no hizo caso y Camacho murió asfixiado con el plástico en la piel y el terror expulsándole los ojos de la cara. Cuando el Lobo llegó, el secuestrado ya estaba muerto, no pudieron revivirlo. Se emputó y estalló contra el Cerillo. Después de que le reclamara muy fuerte le ordenó


     --¡Y ahora tú lo quemas cabrón, porque no quiero que queden rastros!. Pero ya, pinche Cerillo… ¿Qué no te puedes controlar cabrón? Le partiste la madre al asunto, necesitábamos información y por tus pinches aceleres la perdimos. ¡Chingadamadre!


     El Lobo pensó en matar ahí mismo a su pistolero pero se arrepintió, era un hombre que ocasionalmente le daba problemas por sus excesos y falta de control, pero le era muy útil por su sangre fría. Se la guardó


     El Cerillo, como lo bautizaron sus compañeros Porque cuando se prende pierde la cabeza, procedió a quemar a Saúl de manera que no quedara rastro alguno: sacó una mesa de madera del interior de la casa, la ubicó en medio del corral y sobre ella lo descuartizó con un hacha con la calma de quien corta un filete para el asado dominical. El espectáculo resultó de una sevicia excesiva; era brutal, despiadado y sangriento, tanto que asqueó a sus propios compañeros que se refugiaron en la finca unos, en la camioneta otros, por no ver aquello. Iluminado por un foco pegado a una extensión eléctrica de mecánico, levantado por un carrizo sobre la mesa, El Cerillo estaba ahí, flotando en un mar de oscuridad rota de vez en vez por los relámpagos salidos de la negrura que bajaba del cerro. Sin inmutarse, lanzaba trozos del cadáver a los perros que abyectos le movían la cola mientras se tiraban dentelladas y gruñidos entre ellos. Silbaba El sinaloense cuando empezó a llevar los restos troceados de Camacho a un gran tambo. Con las manos ensangrentadas, tomó su cuerno de chivo y perforó con dos ráfagas el bidón de doscientos litros, la balas salían del centro de una flor de lumbre entre el taca, taca, taca de la ametralladora. El tonel quedó como un enorme cedazo. Antes, había colocado arena en el fondo, y ya con los trozos del cadáver adentro, vertió dos galones de diesel. Dejó la cabeza para el final, la tomó por los cabellos y la levantó hasta donde dio su brazo, la mostró a sus compañeros como una sacerdote azteca en el paroxismo del ritual y la lanzó al tambó como un balón de básquetbol


     --Esto es lo más sabroso del caldo… ¡Arre, culeros! Salgan, que ya acabé!


     Les gritó a sus compañeros luciendo un aspecto macabro y siniestro mientras le prendía fuego al periodista. Después de cuatro horas de arder, en una fogata que despidió olores a carne chamuscada y a demoniaca maldad, hasta los huesos se consumieron. No quedó más que ceniza


     Esa misma madrugada, los hombres del Lobo vestidos con uniformes de la policía federal, irrumpieron en la casa de Camacho. Buscaron de arriba a abajo pero no encontraron algo que los satisficiera. Antes de retirarse amenazaron a Laura, la esposa del columnista


     --Si presentas denuncia o le informas a alguien de esto, voy a venir a matar a este y a cogerte a ti


     Le dijo el Guayaba con el rostro cubierto por un pasamontañas mientras acariciaba con un pistolón, la carita del bebé desmorecido por el llanto


     --¿Entendiste?


     --Ssssi, ssii, señor. Pero no nos haga nada, no le haga nada a mi niño, por favor -- Suplicó en un mar de llanto mientras estrujaba a su bebé


     Dejaron tras de sí, además del terror, la casa revuelta, algunos muebles rotos y zozobra en el vecindario. Se llevaron una lap top


     Liberación publicó un duro editorial contra el gobernador y contra quien resulte responsable de la desaparición de Saúl Camacho, del asalto a su casa y de las amenazas a su esposa. “A partir de ahora, hacemos responsable de lo que le suceda al periódico o cualquiera de sus trabajadores, al gobernador Adolfo de los Santos, al Procurador del Estado y al Secretario de seguridad” Remató el escrito


     Por su parte, Fito salió a decirle a la prensa indignada que su gobierno era ajeno a cualquier acto de violencia, represión o intento de mordaza contra la prensa, y que como era su deber, se investigaría cualquier denuncia que se presentara ante el Ministerio Público, y jocoso apostilló Seguramente dentro de una semana van a decir: “No estaba muerto andaba de parranda”. Hacen argüende porque un señor no llega a dormir a su casa, eso es asunto de él y de su señora. La prensa nacional se le echó encima. Reporteros sin frontera tomó el caso e hizo la denuncia mundial de la desaparición de Saúl Camacho


     --No tío, seguro que no fuimos nosotros. Seguramente fue la DEA quien le filtró la información a Camacho, a menos que él tuviera otra fuente


     --¿Cómo que tuviera Max?


     --Creo que a estas horas Camacho está muerto, tío. Encontramos su coche estacionado donde lo dejó y supimos que lo levantaron con los modos que usa el narco


     --Me lleva la chingada. Vente, no podemos hablar estas cosas por teléfono


     Se reunieron Daniel, el Gato y la Troca


     --Que opinas Max? Cómo la ves? –Preguntó la Troca


     --Creo que la DEA filtró la información para ver la reacción


     --Del narco? --Inquirió Daniel


     --No, del gobernador. Ellos ya saben que la droga es de Goyo. Querían ver si el gobernador mordía el anzuelo y sí lo mordió


     --Pero no hay seguridad de que sea Fito quien proteja a los narcos –Aseveró la Troca


     --Seguridad si, pruebas no –Aseguro Maximino


     --¿Qué piensas hacer Daniel? –Preguntó el viejo


     --Publicar las fotos de los aviones descargando droga, según lo prometió Camacho a nuestros lectores


     --Qué opinas Max?


     --Es muy peligroso. Lo que creo que va a pasar es que agarren a algún comandante de chivo expiatorio y lo metan a la cárcel y se quede ahí calladito, pues sabe que si habla se muere. Pero el gobernador se va a sentir acorralado y como una fiera asustada puede dar un zarpazo, pues va a sentir que la lumbre le anda llegando a los aparejos y, todavía no hay pruebas concretas para acusarlo o implicarlo, así que va a tener las manos muy sueltas para tirar chingadazos


     --Crees que vaya contra Daniel?


     --A lo mejor… hay mucho en juego.


     --No, no creo que el gobernador intente algo contra el director de un periódico, la verdad no lo creo. Además no tenemos más datos que unos videos donde se ven los aviones de los narcos custodiados por policías estatales. Como dice Max, con un chivo expiatorio que encierren se acaba el problema.


     --Oye, Daniel; creo que no es conveniente que publiques nada sobre el narco y las implicaciones que pueda tener el gobernador. No ahora


     --No, don Toño, es que…


     --Pérate, mira; si no le das seguimiento al asunto de los aviones, a lo mejor el gobernador piensa que la información que tenía Camacho se la llevó con él a la tumba, y quizás se tranquilice un poco el asunto mientras conseguimos más pruebas. Por otra parte tengo información más contundente que darte, te va a servir mejor


     --¿De qué se trata?


     --Es el asunto de Las Gaviotas en Puerto Vallarta, es un mugrero, ahí el gobernador está metido hasta las narices y tenemos todas las pruebas. ¿Cómo ves?


     --Ta bueno, como usted diga –A Daniel se le aguzó el instinto de sabueso que desarrollan los buenos periodistas. Como un perro de presa olió la noticia y la posibilidad de tomar venganza contra el que había ofendido a su esposa


     --Don Toño, ¿está seguro que el gobernador está directamente implicado en la corrupción de Las Gaviotas?


     --Hasta el cuello


     --Lo puedo publicar?


     --Si, pero primero publica lo que te di. No te estoy entregando las pruebas contundentes que lo van a ahorcar, pero las vas a tener. Te prometo que las vas a tener


     --Otra cosa Daniel, tienes que aceptar la escolta que te ha ofrecido Max, el asunto está muy caliente


     --No don Toño, gracias


     --No seas soberbio, esto se está poniendo peligroso


     --No es soberbia, es que realmente no puedo. Mire, si me quieren matar me van a matar con escolta o sin escolta; además tendría que ponerle guardias a toda mi gente, pues no es justo que el director anda protegido y los reporteros, columnistas y demás personal se muevan a su aire cuando también ellos se juegan el pellejo. Tengo que ser solidario. Muchas gracias pero no. Y, disculpa Max, en serio no sabes cómo te lo agradezco –No hubo manera de hacerlo cambiar de actitud


     --Bueno, pues allá tú, pero ándate a la vivas, no te vayan a sacar un susto


     Remató la Troca tratando de proteger a quien consideraba como su hijo. Le entregó el expediente de las Gaviotas a Daniel sin darle la información de las cuentas secretas de Fito ni del lavado de dinero. No quería enfrentar aun al gobernador


     Daniel dosificó la información; primero documentó la corrupción sobre la cárcel que se proyectó para no construirse, luego las trampas burdas de la compra venta de los terrenos y las enormes ganancias del Volován. El asunto fue creciendo día a día pero la bilis se le derramó a Fito cuando vio publicadas las transcripciones de un par de conversaciones telefónicas que tuvo con un regidor y con el alcalde de Puerto Vallarta a los que presionó para que accedieran a sus reclamos ilegales. Aquel miércoles, Liberación cabeceó TOCA LA CORRUPCION AL GOBERNADOR


     Desde las primeras horas, la voz del gobernador, tomada de la página web de Liberación, estaba en todos los noticieros de radio y televisión


    


    
      --Óyeme Aarón, traes un desmadre con tus regidores

    


    
      --No Fito, nomás uno o dos que no han quer…

    


    
      --No Aarón, no son uno o dos, son un chingo. Hasta los del partido andan soliviantados. Necesitas agarrarlos de los güevos pero ya

    


    
      --Es que están pidiendo más lana

    


    
      --Que más lana ni que la burra prieta, ya les dimos su dinero y es más del que han visto en su puta vida. Agárralos de los güevos, pero ya. Apriétalos cabrón, que no vamos a estar esperando hasta que ellos quieran. Necesito los dictámenes de Las Gaviotas autorizados esta semana, ahí verás tú como le haces. Gánate tu lana, que al fin recibes un chingo

    


    En otra grabación lograda por los técnicos del Gato, se escuchó


    --Mire regidor, si usted vota a favor del dictamen de Las Gaviotas el gobernador no lo va a olvidar nunca, pero si Ud. vota en contra de Las Gaviotas, el que no lo va a olvidar nunca es usted. Piénsele regidor, pero no confunda amabilidad con debilidad, usted ya me conoce, por las buenas bueno y por las malas, peor


     A Fito, que acostumbraba revisar los periódicos al amanecer, le tronaron las pelotas, eran las 5:55 Hrs. cuando le marcó a Rubencito.


    


     --¡Ya viste lo que publicó el hijo de su puta madre de Daniel?


     --Nnno, no. –Respondió su jefe de asesores aun dormido


     --¿Pos qué tengo que hacer tu chamba por ti, o qué? Vente en chinga, pero no te tardes


     Ese día Fito canceló las actividades de su agenda y se encerró con sus hombres de confianza, bordaron planes y los descocieron, los hilvanaron, los desgarraron, no podían confeccionar el traje con el que debían salir a dar una explicación a la sociedad.


    --A ver, por partes. –Dijo Fito luego de que se tranquilizó un poco—Primero tú Carrillo, vas a salir a decirle a la prensa que las grabaciones son falsas, que son un montaje burdo de los enemigos del gobernador y del Estado. Les dices que estoy considerando poner una demanda contra Liberación por difamación y daño moral. Ahí échales un rollo de los abusos de algunos medios y de cómo destruyen en vez de construir, ahí tú sabes. Y les dices que no hay corrupción alguna pero que se investigará y se llegará hasta el fondo del asunto. ¿Okey?


     -- Si, Fito


     --Y mira, es hora de cobrar facturas, a todos los periodistas que traemos maiceados, apriétalos para que nos echen la mano, necesitamos opiniones favorables. ¿Está claro?


     --Si Fito


     --Zas!! Arráncate Pues ¿Qué esperas?


     El gobernador estaba descompuesto, había esnifado una buena cantidad de cocaína y la mandíbula comenzaba a trabársele, tenía las pupilas dilatadas y las manos crispadas, a veces parecía que no sabía qué hacer con ellas. Bebía café de manera compulsiva, los cigarrillos se consumían uno tras otro. Enfurecido y fuera de control había aventado contra la pared una taza de café, no quiso que la intendencia limpiara los añicos ni el batidero. Entraba y salía de sus cabales


    


    --Tú Fernando, quiero que cabildees este asunto pero en chinga: háblale a las cúpulas empresariales, que no te falte ninguno de los líderes, y pídeles su apoyo, explícales que son calumnias y que las grabaciones son un montaje y todo ese rollo que tú ya sabes. Habla también con los líderes sindicales y con el rector de la universidad. Es importante que los presiones para que den declaraciones a favor. Yo voy a hablar con el Cardenal y con la Troca. Órale, llégale que no hay tiempo y tú Mónico, ayúdale, divídanse la chamba


     Salió el Chief of Staff y el secretario particular y se quedaron Rubencito y el gobernador. Fito que estaba hecho un torbellino hacia esfuerzos por calmarse, a veces lo conseguía, pero explotó cuando vio entrar al despacho al Volován, llegó de prisa, ahogándose, resoplaba como una locomotora de vapor mientras se secaba el sudor de la cara con un pañuelo. Fito lo había hecho volar de urgencia desde la capital donde se encontraba


     --¿A ver pinche gordo, qué pasó? ¿Por qué esa información anda en los medios? ¡¡¡Chingadamadre!!! –Rugió para asustar más al “empresario incomodo” quien se cagaba del miedo por los exabruptos del gobernador y por lo publicado en Liberación


     --No sé Fito, seguramente salió de alguna de tu gente –Dijo el Volován con la cola entre las patas


     --Ni madres cabrón, aquí nadie suelta nada, ya saben que si hablan se los lleva la chingada. Así que fuiste tú o alguien de tu oficina


     --Te juro que no, en verdad que nosotros no fuimos. Además nadie sabe nada, el único enterado soy yo


     --No me mientas pinche gordo. Que si te caigo en la matada te va a llevar la chingada, ya me conoces.


     --No, Fito, te juro que no fui yo, además ¿para qué? Ni modo que me chingue a mí mismo, pues también yo voy en eso –El Volován temblaba, de haber sabido que su portafolios con datos confidenciales había desaparecido se habría muerto ahí mismo


     --Bueno, pues ya llégale, Y, nada de prensa, ni una palabra, ¿eh?. Piérdete, y me informas de cualquier cosa que sepas


     --Como ves? Quien habrá filtrado la información


     Le preguntó a Rubencito una vez que el Volován salió llevando en la espalda una piedra más grande que su barriga. Como un zorrillo, había dejado tras de él una estela de miedo mezclado con loción europea


     --Pues si no fue el Volován fuiste tú o fui yo, ni siquiera Fernando está enterado de todo y Mónico no sabe gran cosa


     --¿Tú crees que fue el marrano este?


     --¿Quien más?


     --Mmmm… Ta bueno, mándale al Lobo a ver que le saca


     --Okey


     --Y las grabaciones…?


     --Está cabrón. A ver, las pudo haber grabado el regidor Peña en su propio teléfono cuando le hablaste


     --Fue una pendejada hablarle por el celular, aunque se supone que el mío está encriptado…¡Chingadamadre! --Renegó


     -- Digo, es posible que él la grabara y que la filtrara al fin y al cabo es opositor. Pero no Aarón, él no se hubiera atrevido a hacer una cosa así, sobre todo que trae una cola muy larga, no le convenía


     --Entonces quien? –Se desesperó el gobernador


     --Pudo ser la DEA, porque tiene la tecnología para hacerlo, aunque no creo, a ellos lo único que les interesa es el narco


     --Pues si, pero ya viste que la información que traía Camacho se la dio la DEA


     --Si pero era sobre el narco, no se meten más que en eso


     --¿Entonces?


     --Otros que pudieron haberlo hecho son la Troca, el ejercito, y el Sisen, o sea, el secretario de gobernación. Y nomás por no descartarlo, el mismo Goyo Reyna, también él tiene manera de hacer eso


     --¡Utamadre! Son muchas posibilidades


     -- Pues mira, para mí que fue la Troca


     --¡Quéeee!, chingadamadre, ¿no les dije que no me molestaran?! –Reventó Fito cuando tuvo que contestar el teléfono ante la insistencia del aparato


     --Disculpe señor, es la llamada que me pidió con el Sr. Del Valle—Dijo la secretaria asustada


     --Pásala


     --Don Toño, ya vio la chingadera que me hizo su yerno –Disparó a bocadejarro


     --No, señor gobernador, ese muchacho ya no es mi yerno, pero si, ya vi. Muy grave el asunto


     --¿Cómo ve?


     --Pues muy mal, eso no se hace, está atacando al gobernador y al  Estado. Por qué no me hace el favor de hablar con los directores y los dueños de los medios a ver si le podemos bajar el tema, ¿cómo ve?


     --Con mucho gusto, colgando contigo les llamo, vamos a ver qué se puede hacer porque el tema ya está muy arriba. Aunque hay que darle algo de tiempo para que asunto se ablande, ya sabes que éstas chingaderas son como el lodo, lo mejor es dejar que se seque y solo se cae


     --Así es don Toño, pero más vale soplarle tantito, ¿no? Le voy a agradecer si me ayuda con algunos empresarios amigos suyos


     --No te preocupes, vamos a ver cómo le bajamos al asunto. ¿Y, que vas a hacer?


     --Mañana voy a dar una rueda de prensa para desmentir a esos perros y voy poner en claro todo el asunto de Las Gaviotas


     --Ta bueno pues, si necesitas algo más, háblame. ¿Cualquier cosa, eh? Ah! Y te recomiendo que le llames al cardenal, creo que es importante que conozcas su opinión


     --Gracias, don Toño, le voy a hablar


     --Mira Fito, tenemos que reunirnos pronto, es necesario que Daniel sepa que lo que hace puede tener consecuencias, está dañando a Jalisco. A lo mejor le retiramos la publicidad algunos empresarios, vamos a ver… ¿Te parece?


     --Claro don Toño, muchas gracias


     --Qué pasó? –Quiso saber el jefe de asesores


     --Nada. No creo que sea el viejo el que hizo las grabaciones, se ha portado muy leña. Me acaba de ofrecer su ayuda incluso me ofrece negarle a Daniel la publicidad y luego, pues ya viste la fiesta millonaria que me organizó en mi cumpleaños y la lana que metió para que nos hiciéramos del control del congreso y luego le propuse a Santiago Pardo para coordinador y aceptó sin chistar. No, le verdad no creo que se él


     --Pues yo insisto, este asunto me huele a Troca


     --Y que te ha dicho el Lobo, qué sabe


    No sabe nada, pero esta apretando las tuercas muy fuerte, pronto vamos a tener información, ya lo verás


     --¿Qué pasó? --Preguntó el gobernador a Mónico quien entró al despacho como tropel


     --Hablaron de Liberación y nos preguntan que si tenemos algo que decir respecto al asunto de Las Gaviotas


     --Diles que si, que lo que tenemos que decir es que chinguen a su madre –Volvió a inflamarse el gobernador


     --Okey –Soltó Mónico sin saber qué hacer, pues no le quedó claro si la orden era real o una broma sarcástica de su jefe


     --Nada de okey, diles que digo yo que chinguen a su madre. ¿Está claro?


     --Está bien Fito


     --¡Zás! Pues. Le tronó los dedos


    


     La Troca no habló con los empresarios pero si con los dueños y directores de los medios de comunicación, sabía que cuando un acontecimiento sensacional se convierte en una bola de nieve y empieza a rodar cuesta abajo, es prácticamente imposible detenerla. Los periodistas olieron la sangre y, como los tiburones hambrientos, despedazaron la presa buscando la porción mayor. La sangre los embriaga, los deleita, los excita…


    Mas que cabildear a favor de Fito, la Troca indagó la opinión de los medios respecto al Gaviotagate como dieron en llamar al asunto, coincidieron en que el gobernador era culpable de corrupción y que difícilmente saldría de tal atolladero
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     Esa tarde, Daniel salió feliz y complacido del periódico, varios prominentes le llamaron durante el día para felicitarlo por el “chingadazo” al gobernador, Pinche compadre, ora si lo agarraste como al tigre de Santa Julia, con los calzones en las rodillas, le dijo exultante el Chicano quien muy temprano lo felicitó. La edición de Liberación se agotó en las primeras horas por los miles de periódicos que mandó comprar el gobernador con el fin de ocultarlos y por la demanda de la gente; tuvo que hacerse un tiro extra a media mañana. Reporteros de medios electrónicos buscaron a los periodistas de Liberación que escribieron el artículo de Las Gaviotas para entrevistarlos. Las reacciones no se hicieron esperar; la oposición pedía la renuncia inmediata del mandatario, y otros notables, aunque menos incendiarios, también lo condenaron aunque se dijeron dispuestos a esperar los resultados de las investigaciones. Ante la contundencia de las pruebas (la voz del gobernador era clarísima en las grabaciones) sus allegados optaron por el silencio


     La tarde cenicienta se amodorró en los rescoldos que el fuego del medio día dejaron, mientras el sol se llevaba detrás de los cerros los resplandores anaranjados con que había pintado el atardecer. Daniel dejó su oficina más temprano que de costumbre, pues era día de dominó con la Bola y el dominó manda más que el presidente. Se montó en su camioneta y tomó el camino de siempre: atravesó el periférico sur por la avenida Parres Arias, al llegar a la inmensa mole del Auditorio Metropolitano, sintonizaba los noticieros radiofónicos, excitado por el revuelo que su reportaje había causado en la ciudad y en el país, pues a esa hora la noticia era un reguero de pólvora que chisporroteaba por todas partes. De pronto sintió una fuerza extraña a su lado, un algo negativo que le corrió por la espalda como un cubo de hielo, ¿era miedo? Miró de soslayo sobre su hombro y descubrió, justo a su lado, un auto con dos tipos mal encarados; los vio discretamente y ellos le aventaron su mirada de cabrones buscapleitos. Eran el Buñiga y el Guayaba, los hombres del Lobo. Daniel no les sostuvo la mirada, bajó la velocidad para ver como reaccionaban y el carro que lo había asustado también se frenó; fue entonces que metió el acelerador a fondo y salió como bólido seguido por un Honda y por una Windstar blanca que se unió a la persecución. Le dio pavor, de pronto iba a 120 K/H en una calle donde circular a ochenta es peligroso. Trataba de que el Honda que iba a su lado no le cerrara el paso como era su intención. Con el pánico y la adrenalina quemándole las venas, pensó en hablar por teléfono, pero resultaba muy riesgoso, se pendejeó por no haber aceptado la escolta que le propuso el Gato. Pendejo, pendejo, pendejo. ¡¡¡Splam!!! El golpazo de las láminas y el estruendo del choque hicieron que pisara el freno en automático, pero soltó cuando miró a unos centímetros la cabeza rapada del Buñiga con sus ojos de malo inflamados por la droga y la pistola que de tan cerca le apuntaba. Le echaron el carro encima para que se detuviera. Volvió a acelerar a fondo tratando de retomar la vía, pues el golpazo lo había lanzado hacia la acera. Miró por el retrovisor y vio como la Van se acercaba a toda velocidad para impactarlo, el golpe en la retaguardia hizo que la cabeza le chicoteara contra el respaldo. ¡Párate hijodetuputamadre! --le gritaba el Buñiga-- Párate o te mato, cabrón! .Llegó al Mercado del Mar con los coches pegados como una pareja de adolescentes en el cine. Vio desde arriba de su camioneta, otra vez la mano enpistolada, el pantalón de mezclilla mugrosa y la camisa negra con estampados en amarillos pálidos y morados; los ojos incendiados del Buñiga vidriaban sobre el mostacho ancho y gacho que cubría los labios que gritaban una y otra vez ¡Párate hijodetuputamadre! ¡Párate!


     Cuando llegó a glorieta donde Emiliano Zapata cabalga a la intemperie y sin prisas porque sabe que su revolución ya se perdió, en vez de ir por el sentido de la circulación tomó en contrario, se metió a la avenida de los Belenes encontrando los autos de frente, le pegó a un taxi primero, luego a una señora en su suburban, después a un Beetle de VW de color chillón y su Jeep, destrozada, ya no funcionó cuando se estampó contra una Pickup cargada de naranjas que rodaran como canicas en el suelo. Los conductores enojados fueron a reclamarle quien los había chocado deliberadamente. Apostó porque con una trifulca y muchos testigos tendría alguna oportunidad de zafarse de sus perseguidores


     Con el pavor acicateándolo, Daniel bajó de prisa y se parapetó detrás de su camioneta humeante, las láminas quedaron como un trozo de papel apachurrado y rayoneado por crayolas de diferentes colores. Temía que los tipos le dispararan. Descendió el Buñiga con el arma en la mano y caminó firme hacia Daniel, tras él, el Guayaba con la pistola en alto lo siguió decidido a resolver el encargo pero recularon al ver que una patrulla que pasaba providencialmente la cual se detuvo ante tremendo desmadre. Los choferes golpeados a propósito estaban furiosos y fueron a reclamar


     --Sí, yo le pago, yo les pago. Yo tuve la culpa, discúlpenme, pero es que me querían secuestrar. Yo les pago, si, si… --Nunca se le hubiera ocurrido que le daría tanta felicidad al ver a unos policías


     Seguro de que Daniel había perdido la protección y el afecto de la Troca, Fito lo mandó secuestrar después de una breve discusión con FF y con Rubencito quienes se opusieron.


     --Es el director de un periódico Fito, se nos va a venir toda la prensa encima, la local, la nacional y chance hasta la mundial. Ya traemos muchos pedos como para abrir otro frente de guerra


     --Este cabrón es el que nos está chingando y si lo dejamos hasta puede tumbarnos de la silla, así de grave está la cosa


     --Pero no así, Fito, de veras nos vamos a meter en un pedo


     --No lo vamos a matar, lo vamos a dejar secuestrado un año o más, mandando pruebas de que está vivo, y va a parecer que es un asunto de delincuencia común y no de política


     --Pero nos van a señalar a nosotros después de lo que publicó hoy Liberación. Se nos va a venir la bronca directa Fito


     --Ese cabrón de Daniel ya se pasó, se quiere convertir en la conciencia de la sociedad, en el paladín de la verdad, en el tiranetas iluminado por Dios y eso no se va a poder, no en mi Estado


     La orden fue contundente: ¡que el Lobo chingue a Daniel!
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     Era morucha, negrona, con el pelo ensortijado y rebelde, la cara redonda y chata. Tenía las piernas duras como el mezquite, perfectamente delineadas, como dibujadas por un artista de El Libro Vaquero; las nalgas dos balones. Se mataba de hambre buscando conservar la figura en la que trabajaba tanto. Lupita era fea pero llamativa por los modos aprendidos a los ricos en la forma de moverse y porque todo el dinero que ganaba lo invertía en ella misma. “Es el colmo, te embarras todo lo que ganas en ti, deberías ahorrar algo para después. Parece que no te acuerdas por las que hemos pasado. Yo no te pido para mí, yo se que nada te merezco, pero cuando menos deberías guardar algo para ti” le reclamaba la nana Lupe, su madre, con quien tenía una pésima relación


     Era buena para bailar cumbias, salsa y todo tipo de música caliente, el ritmo era su pasión, lo traía metido en la sangre; le gustaba la fiesta y exhibir sus nalgas en la pista de baile. Era una de las entusiastas del Salón Veracruz, de la Mutualista y especialmente del Palacio de la Rumba donde conoció al Mameitor. El encuentro no fue casual aunque a ella se lo pareciera. El Lobo y sus muchachos prepararon la escena muy cuidadosamente. La siguieron durante semanas y luego se hicieron asiduos a los lugares que ella frecuentaba. El Mameitor la había visto bailar, cruzaron miradas, le hizo sentir su presencia pero no la abordó de inmediato


     El Mameitor no pasaba desapercibido en un ambiente como el del Palacio de la Rumba, era el único cliente que usaba traje y su figura era de esas que atraen a las muchachas de barrio y a las prostitutas, paseaba por el tugurio su porte de padrote con total desenfado. Tenía los ojos claros, las facciones de galán de telenovela y un agujero en la barbilla y mientras la concurrencia bebía cerveza y brandis baratos, él exhibía en su mesa solo whiskies y coñacs caros que amontonaba con botellas de Coca-Colas, soda y hielo


     Esa noche, el Palacio estaba a reventar. El lugar oscuro se iluminaba un tanto por el neón de los anuncios pegados a la pared y por el resplandor de las luminarias dislocadas que encandilaban el escenario. Las paredes exudaban humedad y sal, y el ambiente estaba sahumado por el humo de cigarros, perfumes corrientes y dulzones y aftershaves de fayuca. Olía a sobaco y a ron blanco


    --Oyes Diantre, quien es ese cuate tan chulo que está en aquella mesa? –Preguntó Lupita


     --Cual, pues?


     --Ese, el de traje que está con la dos viejas esas


     --Ah. ¿El Mamemitor?


     --El Mameitor ¿Porque le dicen tan feo?


     --Pos, porque es bien mameitor… ¿No lo ves? Se viste como un dandi el compa y luego nomás toma Buchanan´s, y coñac del caro y no quiere que los vasos tengan ni una pinche manchita, nos los regresa, es bien cabrón. Eso sí, nos da unas propinas bien chingonas por eso todos queremos atenderlo, pero al méndigo le gusta esa mesa y el que se raya es el Fabuloso, que es el que siempre lo atiende. Por cierto, le dicen el Fabuloso porque hace feliz a tu nariz, así que cuando ocupes ya sabes con quien. ¿No quieren que les traiga una grapa, o dos? Tiene de la buena


     --¡Hijole! Pues está re chulo, se parece un chorro a Bobby Pulido, es igualito, nomás le falta el sombrero –La secretaria suspiró sin reparar en las ofertas del mesero


     --El Fabuloso?


     --El Mameitor! Burro…


     --Uuuuta! Otra que le va a aflojar las nalgas. Pinche suerte de cabrón… --Envidió el mesero cuando ya se retiraba. Lupita hizo como que no oyó y se ocupó en sus amigas


     Sonaban las trompetas con ese sonido que exalta las entrañas mientras los bongoseros movían las manos al ritmo de los culos que se zarandeaban en la pista


    --Diantre, ¿quiénes son esas viejas con las que está el Mameitor?


    --¡O, chingado! Pura plática contigo. Me va a chingar el capitán


    --Tráenos otra ronda, pues


    --Así si, mija. ¡Arre Lulú! Se las traigo y te cuento


    --Deberían pedir mejor una botella, les sale mas bara… ¿Se las traigo? --Ofreció el Diantre cuando ponía sobre la mesa estrecha, enormes copas coñaqueras servidas con brandi y Coca-Cola sobre cubos de hielo


     --No, es que casi no vamos a tomar


     --Mmhhjuumm, eso dicen todas y a la mera… Bueno, pinche afán. ¿Qué? ¿Se te mojó la pantaleta nomás de ver al Mameitor?, ¿o qué?


     --Nombre, es nomás por saber quiénes son las viejas que están en su mesa. Son re malas pa bailar…


     --Pus no las quiere pa bailar, ¡eh!


     --¿Apoco?


     --Apoco, no. Son gallinitas ponedoras.


     --¿Te cai? ¿No son sus novias?


    --La de verde es la Sopa y la de negro le decimos la Del Monte


     --Tú no perdonas a nadie ¿verdad?, a todas les pones apodo


     --A güevo. A la Sopa le decimos así por aguada y caliente y a la Del Monte porque te pone los tomatitos bien contentitos. –Rieron las amigas, Lupita frenó la sonrisa y preguntó


     --Seguramente a mí también me pusiste un apodo, ¿cómo me dicen?


    --Ai que te digan ellas. Ya me voy, me habla el capitán. ¡Arreee…! –Arreó y desapareció apresurado


     --¿La Ética? Así que ustedes ya sabían? Malditas, malas amigas –Reclamó sin ofensa ni rencor


     El mote le venía por la cumbia de los Tigrillos …una muchacha que era muy ética, perética, peren-pen-pética, pelada, peluda pero bien pompuda, pelada, peluda pero bien pompuda...


    --¿Apoco si estoy bien nalgona?


     --No, nooooo!


     --Uy, no, como vas a creer!


     --¡Méndigas...!


     Una rumba caliente después, el mesero volvió a estar al alcance de Lupita


     --Oyes Diantre


     --Otra vuelta. Cómprame una botella y me vengo a fichar a tu mesa, ¿no?. Pura plática contigo, la casa pierde


     --No seas sangrón, ya sé que me pusiste la Ética


     --No. Así te dicen, pero yo no te puse


     --No hay tos, hombre. Pero dime, y esas viejas… ¿Las tiene de planta?


     --¿Quién?


     --El Mameitor, pos quien va a ser


     --Uta, si que te clavaste gacho con ese güey


     --No friegues, ¿son de planta?


     --De planta no tiene a nadie, esas y otras nomás van a gorrearle el pisto y a ver que le sacan, pero no se las lleva. Ese güey agarra mejor ganado. ¿Qué? ¿Le vas a poner Jorge al junior con el Mameitor?


     --Nombre, es nomas por saber. Digo, si me gusta y baila a todo dar, pero hasta ahí


     --Mmmmm, ya valiste madre


     --Bailamos –Dijo el Mameitor mas como una orden que como invitación


     --Si. –Le dijo desde la represa de sus ansias, donde chapoteaba. Le brincó el corazón


     Lupita era un par de años más joven que Lucía, se criaron juntas y fueron amigas hasta la adolescencia. Ambas vivieron en el garage, pues la nana Lupe, pendiente siempre de Lucía, tenía casa en el área de servicio de la residencia. Se bañaban juntas, comían del mismo plato, corrieron los mismos jardines y jugaron los mismos juegos hasta que la edad y la envidia las separó. Desde niña, Lupita le preguntaba a su madre por qué no era güera, por qué no tenía el pelo rubio y los ojos azules como Lucía. Mamá, yo quiero ser bonita, rogaba la niña


     Al llegar a la adolescencia Lupita supo que no era igual que su amiga, que una era la dueña de la casa y la otra la hija de la criada. Le dolió su color y su condición a pesar de los tratos amables y cálidos de Lucía y de la Troca quienes la consideraban parte de su familia. Poco a poco se distanciaron aunque la Troca la tomó como su secretaria particular, pues era eficiente en su trabajo, además de que el magnate prefería trabajar con gente de su confianza. Vivió sola porque el Tejano corrió a su padre quien la golpeaba a ella y a su madre cada vez que llegaba borracho a casa. Creció envidiándole a Lucia todo lo que era, deseando todo lo que tenía y fue enrollando una hebra de resentimiento en su pecho hasta que formó una madeja de odio que la ahogaba. No quiso estudiar una carrera profesional ni integrarse al mundo que Lucía le ofreció aunque ganaba un sueldo de ejecutivo y no de secretaria. Se mantuvo soltera pese a sus deseos te tener su propia familia, no había tenido suerte en el amor, decía a sus amigas


    --¿A qué te dedicas? –Le preguntó conociendo la respuesta de antemano


    --Trabajo en un corporativo


    --¿Y qué haces?


    --Soy asistente del presidente, ¿y tú?


    --Soy introductor de carne --Sonrió con malicia mientras veía de soslayo


    --No en serio


    --En serio, se dedica a meter carne, mi reina –Asegundó el Guayaba, quien hacía de su amigo y compañero de parrandas en aquel montaje


    --Nooooo… Me están cotorreando


    --Serio, me dedico a introducir ganado al rastro, soy ganadero


    --No. Ya ven, me están choreando


     --¿Por qué no me crees? – Dio una chupada larga a su Marlboro


     --No, pues porque no pareces ranchero


     --Ah, ¿no?. ¿Y por qué?


     --Pues, porque estás muy elegante, así con tu traje y todo, y los rancheros no se visten así…


     Dijo, con el deseo denunciándola.


    


     Esa noche el Mameitor la tomó con una lujuria desmedida y violenta, muy animal. Ponte, ábrete, muévete, hazme… Aquella noche y las que vendrían, Lupita se convirtió en un satisfactor del matón, en una dadora de placer sin importar lo que ella quisiera, lo que a ella le gustara, lo que ella sintiera. La cabalgó con fuerza tomándole el pelo enredado como bridas, golpeándole la grupa, lanzándola y atrayéndola y despreciándola al final


     --¿Sabes qué hace una mujer en la cama después de coger?


     Ella lo miró desde la profundidad de sus ojos negros sin responderle


    


     --Estorba


     Le dijo exasperado mientras se zafaba de las caricias dulces de la secretaria para meter las narices en la cocaína


     Lupita se enamoró perdidamente del sicario, nadie le había despertado aquellos sentimientos, ninguno la había tratado con tan bruta pasión. Es medio brusco y a veces así como tosco, pero la mayor parte me trata bien, dijo al hacer el balance de su relación unas semanas después frente a sus compañeras de baile. Será porque es más joven que yo. Aparte está chulísimo, cuándo me hubiera imaginado que un rorro así de galán se hubiera fijado en mí. Además me coge riquisisisiimo. Al principio, le molestaba que la obligara a usar droga, después ella misma se la pedía. Tuvieron un amorío de artistas de televisión, pero pese a lo tormentoso de la relación, el Mameitor la desquiciaba y ella vivía para él


     El Lobo estuvo complacido con aquella relación que le permitió conocer al detalle las actividades de la Troca, pues obligada por el Mameitor, la secretaria se convirtió en espía e informante. Fue ella la que les proporcionaba la agenda diaria del empresario, fue ella quien le dijo a su amante que su jefe lleva un chip GPS de identificación satelital en la suela de sus zapatos, fue ella…
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     A la mañana siguiente del atentado contra Daniel, se reunieron en cónclave de emergencia; La Troca, Lucía, Daniel, el Tejano y el Gato


     --Perdóname Daniel, calculé mal y te puse en peligro. No creía que Fito llegaría al extremo de atacarte a ti. Como ven, estamos ante un hombre que no se detiene ante nada. Es sumamente peligroso, creo que se volvió loco –Dijo la Troca sintiéndose culpable


     --Ahora todos estamos en peligro compadre, ese hombre está loco


     --El peligro no es tan malo, no se crean. El peligro lo mantiene a uno despierto, al alba, con la inteligencia aguzada y los sentidos a flor de piel. La cosa es no descuidarse, andar muy a las vivas


     --Pa ¿Danielito también está en peligro? Porque si es así, me lo llevó mañana mismo al extranjero


     --¿Qué opinas Max?


     --Todos estamos en peligro tío, todos, pero no creo que vaya contra el niño ni contra Sandra. En principio porque él cree que Daniel es quien le está causando los problemas y sigue considerándolo a usted como su aliado, además se supone que Lucía y Daniel están separados


     --¿Y si te equivocas Max?. –Daniel se angustió ante lo que pudiera pasarle a su hijo y a su mujer


     --Espero no equivocarme pero de cualquier manera ya tomé providencias. A partir de hoy todos vamos a tener que usar coches blindados y te voy a poner escolta Daniel, ahora si no te vas a escapar


     --Ahora soy yo quien te la pide, gracias


    --También vamos a reforzar la seguridad de mi tío Marcelo y la de usted tío. La de Lucía la vamos a dejar así porque está funcionando muy bien y su camioneta trae buen blindaje


     --¿Y Danielito? –Insistió Daniel


     --Voy a poner un guardia de planta en la escuela. Por lo demás, estará protegido con las escoltas de ustedes pues el niño no anda solo. Pero si te sientes más segura llevándotelo fuera del país, pues como tú quieras Lucy


     --Creo que será mejor que te lleves al niño a San Diego, por lo que viene.


     --¿Qué viene, Pa?


     --Miren, vamos a hacer lo siguiente: en esta libreta están documentadas todas las cantidades que ha recibido Fito por la corrupción de las Gaviotas, el número de cuentas, el nombre de los bancos y el camino que ha tenido el dinero para ir de México a los Estados Unidos y de ahí a las Islas Caimán, también han pasado dinero por España y por Andorra. –Le alargó el cuaderno negro a Daniel-- Creo que ya es tiempo de que Liberación publique esto, pues Fito viene con todo contra nosotros y es cosa de días para que la emprenda contra mí. Creo que no se ha dado cuenta que tenemos esta información pero cuando lo haga nos aventará todos sus misiles. Yo no quería que estas informaciones se hicieran públicas hasta que cambiara la cámara de diputados, pero no hay de otra.


     --¿Tiene algún plan, hay fechas, que ha pensado? –Preguntó Daniel sin quitar los ojos del cuaderno


     --Yo creo que podrías publicarlo la semana que entra. Después del homenaje


     --¿Qué homenaje, Pa?


     --Fito me organizó un homenaje. Es una payasada pero acepté porque quiero tenerlo cerca. Me va a nombrar el empresario del año y me va a dar unas medallas y quien sabe que tanta cosa delante de los industriales y comerciantes del Estado, los va a juntar a todos. Quería invitar al presidente de la república pero me opuse. Eso es el viernes, el domingo te puedes llevar al niño a San Diego y el lunes Liberación publica la información, ¿cómo ven?


     --Me parece bien, va a ser un fregadazo. Dudo que salga de esta el gobernador


     --Un fregadazo de consecuencias nacionales, así que hay que estar pendientes porque nos va a venir el coletazo


     --¿Qué puede pasar papi?


     --Se va a defender como gato boca arriba. Y puede ser que nos eche a sus matones, así que hay que estar preparados. Me gustaría que después de que se vaya Lucía con Danielito te vengas a vivir aquí a la casa Daniel, aunque vas a traer escolta aquí en la casa es más seguro. ¿Cómo ves?


     --Me parece bien don Toño, además para entonces no importa que sepa que Lucía y yo seguimos juntos


     --Bueno pues así le hacemos


     --Un último favor, Max, necesito que me ayudes a reforzar la seguridad del periódico y la de algunos de los muchachos, no puedo exponerlos a que les pase lo que a Camacho


     --Hoy mismo te hago una propuesta, cuenta con ello


     Buscando información, Lupita, ya al servicio del Lobo, entraba y salía a la reunión con cualquier pretexto y se entretenía lo más que podía


     En una entrevista banquetera, a la salida de un evento en el Museo Trompo Mágico, Fito respondió a los periodistas que lo montonearon


     --No, no, nada de eso, en nuestro Estado no se coarta la libertad de prensa. No, la información que yo tengo es que el director del periódico llevaba unas copas encima y chocó a varios automovilistas


     --Pero, entonces por qué no lo detuvieron? –Aventó Mireya Chavarría, la reportera de Liberación


     --Parece que (el director) mostró su credencial de periodista a los policías y estos se intimidaron, pero de cualquier modo ya se investiga la situación. Pero no tiene que ver este asunto con un ataque a la libertad de expresión que quede claro. No tiene nada que ver


     --Señor gobernador ¿No le parece curioso que justo el día que usted es señalado por Liberación como parte de la corrupción en Las Gaviotas, el director del periódico es atacado?


     --¡No me parece nada! ¡Lo que me parece es que su periódico es un mentiroso y que ustedes son terroristas de la pluma y me parece además que su director estaba manejando borracho, eso es lo que me parece. –Dijo encabronadísimo y le dio el portazo a la camioneta
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     Fito empezaba a sentirse como un animal acorralado, su pésimo humor hacía horas extras; consumía mas cocaína de la que normalmente acostumbraba y tronaba por quítame estas pajas. Sus cercanos que sabían que es más difícil estar con el líder que ser el líder, lo padecían


     Luego de que el Lobo reventara al Volován, todo se descubrió. No lo golpeó pero le metió la pistola en la boca y lo amenazó con soltarle un balazo. El gordo que no estaba acostumbrado a esos tratos sino, al contrario, a que le rindieran por su dinero, se fue de lengua de inmediato. Contó que había desparecido un cuaderno negro con información muy confidencial que puede incriminar al gobernador. Dijo no saber ni quien ni donde se lo robaron pero aseguró que los únicos que sabían de ese cuaderno era Ángel su asiente, su secretaria y él mismo, pero que lo había consultado con su personal y dijeron no saber nada


     Tampoco hubo necesidad de torturar a Tommy, muerto de miedo cantó como pajarito; lloraba y gemía acordándose de su amante y de la traición que aun lo tenía hundido en la desesperanza. Contada la historia de su traición el muchacho murió de una sobredosis, los hombres del Lobo lo obligaron a consumir droga hasta matarlo y luego descompusieron su departamento simulando una orgía. Fueron tras Rogelio pero no dieron con él pues había huido a los Estados Unidos


     Enterado de la situación Fito estalló:


     --¡Pinche viejo traidor! Tanto que me lisonjeó ¡No es posible, no es posible! Cómo me tragué el engaño, pinche traidor hijo de la chingada, era él el que estaba detrás de los ataques de Liberación. Así que Daniel y la Troca se hacen uno, pues a la chingada con los dos


     Rubencito pensó que cabía la frase tan común como demoledora y cierta: “Te lo dije”, pero hubiera sido absolutamente inoportuna y riesgosa en aquel momento. Se la guardó


     Fito tomó la decisión más difícil de su vida


     --Chinguen a la Troca


     No lo discutió mucho, FF y Rubencito estuvieron de acuerdo en que si esas informaciones se hacían públicas entrarían en una crisis que los mandaría a todos a la cárcel. Le dieron instrucciones al Lobo para que recuperara el cuaderno de las confidencias. Le autorizaron a secuestrar al magnate y negociar su libertad por el cuaderno negro. El Lobo hizo sus planes para ir por la Troca después del “homenaje” que el gobernador le haría al empresario


     A Fito ni siquiera se le ocurrió negociar o buscar una salida distinta a la violencia, optó por una estrategia tremendista. Su personalidad y su pasado pesaron más que la razón o la prudencia al tomar tal decisión; el miedo también influyó. Eligió el camino de las fieras, jugó a todo o nada.
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     Mientras la Troca era homenajeado por el gobernador y las fuerzas vivas del estado, Lucía y Daniel disfrutaban de una sesión de jazz acompañados de una pizza de serrano y anchoas y del imprescindible tinto de ella y la cubita de él. El piano cristalino y fugaz de Oscar Peterson y el efecto soporífero del alcohol los hacía flotar a ritmo de síncopa mientras planeaban un viaje al África del norte. Lucía argumentó un catarro atroz y Daniel no fue invitado a la ceremonia del gobernador, con lo que se libraron del engorro. Ante la insistencia de la Troca por estar con su nieto, Danielito representó a los Martin del Campo del Valle en tan “célebre” reunión. A las escondidas, se refugiaron en su casa que consideraban su palacio, su guarida y su trinchera. El espacio vital; el universo de los tres, con sus perros y sus flores y sus sueños


     --A ver… –Dijo Daniel mientras se calaba los lentes para observar las letras chiquitas del mapa-- de Marrakech nos vamos a Tanger, a Tétouan, a Casablanca, a Melilla, y a Oran… mhmhj, y de ahí hasta Argel, que es un buen fregadazo y…


     --No, pero te brincaste Rabat, Gibraltar, Algeciras y…


     --Pero Chamuco, no podemos visitar todas las ciudades, si no, vamos a tener que irnos un año de vacaciones


     --¿Y..?


     --Cómo ¿y? Tú tienes lana, pero yo tengo que trabajar


     --No seas menso Daniel –Le dijo y lo miró con los balcones de su alma abiertos de par en par y con los ojos transparentes y desmedidos con que miran las mujeres enamoradas


     --Además, eso ya es Europa, no África


     --Oye, por cierto, ¿no te gustaría que nos fuéramos a vivir a Europa los tres?, un año o dos para conocerla toda. Y así podrías escribir otra novela, porque nomás te andas quejando de falta de tiempo


     -- Estaría de pocas, pero ¿y Danielito? Tendría que perder un año en la escuela


     --Estoy segura que va a conocer más del mundo recorriéndolo que estudiándolo en la escuela


    --Eso sí, Pérame. Bueno… --Respondió su celular


     --¿Daniel?


     --Qué pasó procurador, ¿qué cuentas?


    --Acaban de secuestrar a tu suegro


     --¿Cuándo?!Qué pasó?!


     --Hace un rato


     --No la chingues! ¿Y Danielito? ¿Cómo está Danielito?


     --Está herido


     --¡¡¡¿Cómo qué herido?!!! ¡¡¡¿Dónde está?!!! –Una descarga de alta tensión lo cimbró


     --Hubo una balacera y el niño resulto herido


     --¿Y cómo está?


     --No sabemos, se lo llevaron al hospital San Javier. Es todo lo que tengo hasta ahorita


     Lucía se aterró al ver la cara de su marido totalmente descompuesta


     --¡¿Qué pasa Daniel?, ¿qué pasó?! ¿Quién está herido?—Gritó


     --Luego te hablo, --Le dijo Daniel al procurador y colgó—


     --¡¡¡¿Qué pasó, Daniel?!!!


     --Secuestraron a tu papá y Danielito está herido. ¡Vámonos!


     Las palabras de Daniel estallaron en el pecho de Lucía como relámpagos, su sangre le chicoteo el cuerpo


    --¡¿Y a donde vamos?! –Preguntó mientras su esposo la jalaba

  


  
    --Al hospital San Javier, ahí lo llevaron


     --Madre santísima de Zapopan! Virgen santa, protege a mi niño. Señora mía, no dejes que nada malo le pase… Padre nuestro…--El corazón le dio un vuelco e intempestivamente perdió el dorado de su piel


     Corrieron a la cochera y el repentino ajetreo alertó a los escoltas amodorrados quienes se despertaron súbito buscando sus fierros como acto reflejo


     --¡Vámonos Güitrón, vuélale! –Gritó Lucía


     --¿A dónde vamos?


     --Desapendéjate, Güitrón, desapendéjate y ábrenos paso, vamos al hospital San Javier. ¡Vámonos Chingado! –Estallaron los nervios de Daniel


     El carro escolta, con una luz destellante sobre su techo y la sirena encendida, los rebasó; quince minutos después llegaron al hospital. Corrieron a la sala de urgencias; llevaban el corazón en la mano. Lucía imploraba a la virgen de Zapopan con toda su fuerza


    --Soy el papá del niño herido. ¿Dónde está? ¿Cómo está?


    --Está en el quirófano, permita…me


    --¡¿Qué tiene?! Donde está’! ¡¿Qué le están haciendo a mi niño?! –Gritó Lucía desesperada


    --No sé, señora, le voy a hablar a un médico –Dijo el empleado con la aprensión pintándole la cara y marcó las teclas pálidas de su aparato de teléfono


     Era una sala con las paredes llenas de puertas, exageradamente limpia a fuerza de desinfectantes; una luz verde-amarillenta la alumbraba. Se abrieron las puertas principales de par en par y apareció a la carrera, un joven médico. La pareja lo ametralló con preguntas


     --Permítanme… por favor señores, déjenme explicarles


    


    Por fin lo dejaron hablar


     --El niño tiene dos heridas de bala, una en su bracito, esa parece que no es de peligro, y otra en la espalda que es la delicada. La bala está alojada junto a la espina dorsal. No lo estamos operando, le estamos dando cuidados intensivos porque perdió sangre. Ya le llamamos al cirujano


     --Pero, ¿cómo está?, ¿está grave? –Preguntó Lucía con el llanto en los ojos


     --A qué doctor le hablaron? –Cuestionó Daniel simultáneamente


     --El niño está delicado. Le llamamos al doctor Ernesto Amozorrutia para…


     --No me mienta, dígame la verdad ¡¿está grave mi hijo?!


     --No le miento señora, solamente le doy la información que tenemos al momento. Cuando venga el especialista podrá darle más datos. Ya no ha de tardar


     --¿A qué hora le llamaron? –Preguntó Daniel tratando de parecer calmado, quiso entender que debía ser ecuánime ante aquella emergencia


     --Desde que llegó el niño, ya no ha de tardar. Miren señores, su hijo va a necesitar sangre, si algunos de ustedes puede donarle será mejor que vayan pasando a la sala de tomas, así ganamos tiempo mientras llega el especialista


     --Yo tengo la misma sangre que Danielito, pero me tomé unos tragos, ¿sirve así? –Preguntó Daniel


     --Solo en caso de que no encontremos a alguien que pueda donar sin haber tomado. Le recomiendo que busque a personas que tengan el mismo tipo de sangre que su hijo --Preguntó el doctor quien empezaba hacerse del control de si mismo--Discúlpenme, me tengo que retirar, necesito estar al pendiente de su hijo. En cuanto llegue el Dr. Amozorrutia regreso con ustedes


     A Lucía se le escapo un “gracias” casi sin abrir los labios, se veía pálida y ojerosa bajo aquella luz palúdica y enfermante. Daniel marcó su celular


     --Frijol, soy yo, Daniel. No, cabrón, no es cosa de bromas, necesito que te vengas en chinga al hospital San Javier, secuestraron a mi suegro e hirieron a Danielito


     --¿Qué tiene? ¿Ya hablaste con los doctores? ¿Qué te dijeron?—Se puso formal el doctor


     --Que tiene una bala muy cerca de la columna. El niño está grave no te dilates. Por favor Frijol, vente en chinga


     Iba a colgar y reconsideró


     --Oye, oye, Frijol. Le hablaron a un doctor Ernesto Amozorrutia, ¿qué tal es?


     --El mejor, es un chingón, un experto en cirugía de columna. Ahorita nos vemos –Dijo y colgó


     El Frijol era el pediatra de Danielito y mas allá de la amistad que les unía, lo consideraban un gran médico. Daniel caminó en círculos, cogida la nuca con sus manos


     --Tranquilo, tranquilo, piensa, piensa… --Dijo en voz alta


     --Lucy, creo que sería bueno llevar al niño a Houston una vez que lo estabilicen ¿Cómo ves?


     --No sé, no se... debemos esperar a que venga el especialista y nos dé su opinión, ahorita lo importante es que lo atiendan y que venga el Frijol para que nos diga cómo está la situación, a estos no les confío la vida de mi hijo. Vamos a esperarnos un momento


     Lucía se acercó a la ventanilla de recepción y ordenó


     --Dame el celular del doctor Ernesto Amozorrutia


     El empleado iba a decirle que no podía proporcionarle un número privado cuando la providencia lo salvó. Se abrió de golpe la puerta de ingreso a urgencias y entró un hombre alto, de tez clara y cuerpo de atleta, vestía un traje gris y caminaba perseguido por las prisas


     --Él es el doctor Amozorrutia –Dijo el empleado y lo señaló


     --Doctor, doctor –Lo detuvo Lucía –Soy la mamá del niño herido, el es mi esposo


     --Mucho gusto señora, señor. Si me permiten tengo que revisar a su hijo, me dijeron que el niño está delicado y no quiero perder tiempo, en un momento estoy con ustedes. Mucho gusto


     ---Dijo y voló


     Por un instante, la pareja se sintió aliviada. Lucía giró sobre si misma y se encaminó unos pasos hasta el recibidor de los consultorios de emergencia, se paró frente a un crucifico clavado en la pared y rezó un plegaria, se persignó y fue a abrazarse de Daniel, él la apretó y hundió la cara en su cuello. Nunca se necesitaron mas, nunca se habían sentido tan impotentes, tan frágiles, tan a merced de los demás. Sin decírselo, tuvieron la sensación de estar solos en el mundo, cargando con su pena en una isla minúscula, distante y oscura


     --Vamos a rezarle a la virgen para que nos ayude –Propuso Lucía y sin dejar de abrazarse oraron


     Dios te salve, Reina y Madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra; Dios te salve. A Ti llamamos los desterrados hijos de Eva; a Ti suspiramos, gimiendo y llorando, en este valle de lágrimas. Ea, pues, Señora, abogada nuestra, vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos; y después de este destierro muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre. ¡Oh clementísima, oh piadosa, oh dulce siempre Virgen María!


     Se separaron y Lucía continúo la letanía sola


     Bendita sea tu pureza y eternamente lo sea, pues todo un Dios se recrea, en tan graciosa belleza. A Ti celestial princesa, Virgen Sagrada de Zapopan, te ofrezco en este día, alma vida y corazón. Mírame con compasión, no me dejes, Madre mía cuida a Danielito, Señora mía ten piedad de mi hijo que pongo en tus manos. Amén…

     Se persignó y dibujó con su mano derecha, una cruz invisible sobre la cara de su esposo. Cuando terminó, Daniel dijo muy quedamente

     --Amen –Y le apretó las manos

     Reaccionó Lucía y con el dedo llamó a uno de los guardias que se habían mantenido a distancia, expectantes y listos para cumplir cualquier encargo. Cuando estuvo frente al crucifico le pidió a la Virgen salud para su hijo y valor para ella. Se dijo que a partir de ese momento y a falta de su padre, tendría que ser la cabeza de la familia y actuar con serenidad y valentía. Eso se prometió


     --A sus órdenes, señora


     --Mira Güitrón, búscame al Gato, dile que se venga volado


     --Si señora, ¿algo más?


     --Si, ¿qué sabes del secuestro y de mi padrino Marcelo?


     --No está confirmado, pero parece que todos murieron menos el patrón, su papá de usted --Dijo el pistolero tratando de que sus palabras que eran puñales, hirieran lo menos posible


     Lucía que acababa de jurarse actuar con entereza, se rasgó por dentro. Como si el corazón le fuera un retazo de tela asoleado, se le deshilachó. Se recompuso a fuerza de voluntad y ovarios


     --Está bien, ve a hacer lo que te mandé –Ordenó con la voz trémula. Carraspeó


     --Si señora


     Regresaba Daniel de la Calle, había ido a contestar una llamada de su periódico. Estaban preocupados por su seguridad y la de su familia y querían saber cómo debían manejar la nota del secuestro. Giró instrucciones a su segundo de abordo


     --Ricardo, escribe tú un editorial muy cabrón y ponlo en la primera, hay que tener mucho cuidado en señalar la ola de violencia que ha invadido al Estado y la descomposición política a la que el gobierno de Fito nos ha llevado. Esto ya se pasó, primero la desaparición de Camacho, que de seguro ha de estar muerto, luego el atentado contra mí y ahora el secuestro de mi suegro y la agresión contra mi hijo. Señala muy bien en el editorial que no se trata de hechos aislados, como seguro van a decir los funcionarios estatales, y ponle jiribilla, mucha. ¿Sale? ¡Ah! Y mira, manejen la nota del secuestro con mucho cuidado, que no se vaya a manchar de amarillo y usa todo el espacio que necesites.


     --Parece que murió mi padrino Marcelo, –Le informó Lucía dolida— me dijo Güitrón que no está confirmado pero creen que murió—Le brotaron las lágrimas ante su marido


     --Desgraciadamente está confirmado Lucy, me habló Ricardo y me dice que los reporteros de policía le informaron que murió don Marcelo y toda la escolta de tu papá. ¡Esos pinches carniceros los asesinaron a todos! –Tronó enfurecido


     Volvieron a abrazarse


     El subdirector de seguridad del grupo del Valle, llegó al hospital seguido por 5 de sus elementos, todos con pinta de soldados metidos en trajes formales, se veían incómodos con el atuendo, como niños con corbata en su primera comunión. El jefe se adelantó hasta Lucía quien se encontraba sentada en una silla de la sala de recibo. Daniel le había echado el brazo sobre la espalda, estaban inclinados puliendo el piso con la vista mientras la pena les agujeraba las tripas


    --Buenas noches


    --Gorupo, ¿dónde está el Gato?, --No regresó el saludo. Se puso de pie


    --Fue a llevar a su hijo a un campamento


    --¿Donde-está-el-Gato?


    --En Tapalpa, Lucy, disculpa


    --Háblale y dile que se venga inmediatamente, ¿me entiendes?


    --Si Lucy, al momento


    --Ah!. Y mira, será bueno que de aquí en delante me llames Señora, en vez de Lucy


    --Si señora.


    --Y los demás muchachos también, para que les informes


    --Si señora–


     El comentario le extrañó al subjefe de seguridad pues había conocido a Lucía desde jovencita y siempre le llamó Lucy, o la niña Lucy como lo hacían todos en la casa


     Diez minutos después, el Gorupo informaba


     --Señora, mi capitán no responde su teléfono, seguramente en la sierra no hay señal, pero ya lo estamos localizando a través de unos policías municipales de allá que ya fueron a buscarlo


     -- Encuéntralo como sea, pero lo quiero aquí


     --Si señora --Dijo el soldado y se retiró a zancadas arrastrando su pierna izquierda que no se doblaba a causa de un balazo recibido tiempo atrás


    


    Sintió que el mundo se le venía encima: su tío muerto, su padre secuestrado y su hijo debatiéndose entre la vida y la muerte. Volvió a gritar


     --¡Güitrón!


     --Dígame señora


    --¿Donde está el avión de mi papá? –Preguntó al militar


    --Está aquí, señora. Ayer llevó a la señora Sandra a Houston pero ya regresó


    --¡Sandra!. --No había tenido tiempo de pensar en la esposa de su padre-- Mira, que el avión esté listo para salir en cualquier momento. Si los pilotos tienen que dormir en el aeropuerto, que se duerman ahí, pero tiene que estar disponible


    --Si señora


    --Espérate –Le dijo cuando ya se retiraba-- sabes donde están los cuerpos de mi tío y los de los muchachos?


    --Me acaban de informar que los llevaron al forense para la autopsia, señora


    --Escúchame bien. Tú verás cómo le haces pero no quiero que destacen a mi tío ni a los muchachos. ¿Me oyes? Tú me respondes de eso. Nada de autopsias


    --Lucy, pero la autopsia es ley –Daniel buscó suavizar la actitud de su esposa. Comenzaba a desconocer a su mujer, nunca la había visto en ese estado, ni le sabía esas maneras de mandar


    --Me vale madre la ley. No quiero que toquen esos cuerpos. ¡Entendiste!—Dijo y luego reflexionó en voz alta –Da lo mismo saber si murieron a causa de una bala o de veinte, eso no importa –No le gustó que su esposo la contradijera delante de un subalterno pero no dijo nada


    --Si, señora—Aceptó su jefe de escoltas, también sorprendido


    --No, Pérate Lucy. Yo lo arreglo, le voy a hablar al procurador


    --Está bien. Mira Güitrón, coordínate con el Gorupo, y manden gente para que recojan los cuerpos, pero con respeto que al cabo cuando llegues te los van a entregar. Pero arráncate no quiero que llegues y ya estén abiertos


    --Como usted diga señora --Dijo y se retiró de prisa


    --Lucy, si dejas que estos vayan por los cuerpos los van a sacar a punta de balazos del forense. Mejor yo lo arreglo


    --Okey, háblale entonces al procurador. --Aceptó y abrió su celular. Le pidió a su asistente personal que la encontrara en el hospital --Vicky, vente en friega, me urge que estés aquí, no te tardes


     Se abrieron las puertas de golpe y apareció el doctor Amozorrutia. Las ansias convertidas en ácido, comenzaban a corroer a la pareja


     --Señores, ¿me permiten…?


     Dijo el doctor con tono grave y los jaló hasta las butacas pegadas a la pared, se sentaron y el doctor explicó


     --Es una situación delicada la de su hijo


     --¿Está grave doctor? ¿Cómo esta mi niño?–Se atragantaba


     --Si, señora la situación del niño es grave


     --Virgen María Santísima de Zapopan –Imploró y oprimió las manos de su esposo


     --Díganos doctor –Daniel trató de ser juicioso


     --El niño tiene una bala de gran tamaño alojada en su espaldita, muy cerca de la cuarta vértebra lumbar y es un lugar muy difícil de llegar. Hay que operar lo más rápido posible para que el metal no se vaya a mover y haga más daño


     --¿Hay riesgo doctor? –Cuestionó Lucía con el llanto en los ojos. Podía ser fuerte con los demás pero tratándose de su hijo se derrumbaba


     --La operación es riesgosa, si. Ahorita solamente le tomamos placas para ver la posición del proyectil pero necesitamos hacerle un RMN, es decir una resonancia magnética nuclear. Esto para determinar con total exactitud la posición de la bala y cualquier otro metal o esquirla que no hayamos visto hasta ahora. Solo así podremos operar


     --¿Cuándo, doctor?


     --Yo considero que en la madrugada, cerca del amanecer


     --¿De qué depende?


     --Primero necesito reunir a mi equipo; un infectólogo, un anestesiólogo, mis asistentes del quirófano, y un cirujano que me asista. Luego trazaremos un mapa de la operación bastante exacto, por eso le digo que yo creo que estaremos listos al amanecer


     Llegó el Frijol y se integró al coloquio, los doctores ya se conocían por lo que obviaron las presentaciones. Le explicaron la situación y Lucía preguntó


     --No se ofenda doctor, pero no sería más seguro llevar al niño a Houston


     --No me ofendo, están en su derecho. Pero debo decirles que es muy riesgoso mover al niño


     --Doctor, podemos disponer de un avión privado en este momento, ¿de esta manera sigue habiendo riesgo?


     --Es igual, porque se puede mover la bala y causar un daño neurológico irreversible. Pero ustedes tomen la decisión y avísenme. Tómense un momento y respiren profundo, yo también soy padre y se por lo que están pasando. Platíquenlo


    


     --Gracias, doctor. –Aquellas palabras reconfortaron un tanto a Lucía, le cayeron como un bálsamo refrescante en la inmensa agonía que la quemaba


     El Frijol los convenció de la capacidad del doctor Amozorrutia y luego de unos minutos decidieron que Danielito fuera operado en Guadalajara.


     --Muy bien, entonces vamos a prepararnos –Dijo Amozorrutia y apostilló—Por cierto si tienen el avión disponible y si ustedes lo desean, podemos traer a un medico con el que yo trabajo en Houston, operamos juntos allá. Yo le habló ahorita mismo y mientras llega el avión le puedo mandar las placas y los resultados de los análisis por internet para irle avanzando. ¿Cómo ven?


     --Si


     --Claro


    Afirmaron al tiempo Daniel y Lucía
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     --Sandra…


     --¡Lucy, qué gusto! –Gritó su madrastra con el júbilo desbordado-- Justo ahora te iba a llamar, ¡¿Qué crees?¡, te tengo excelentes noticas. Lucy, un notición. Estaba segura que la noticia de su embarazo alegraría a toda la familia


     --Sandra, Sandra --La detuvo-- secuestraron a mi papa


     --¡¡¡¿Cómo?!!! Cómo, no, no, no… cuando. ¿Cómo está?. --Un ataque de histeria la llevó al llanto descontrolado y a decir incoherencias


     --A ver Sandra, Sandra, escúchame. Cálmate, necesito que te calmes para que ayudemos a mi papa, solamente tranquilos le podemos ayudar. ¿Ya?


     --Siiii –Dijo entre jadeos, mocos y llanto


     --Okey, necesito que te vengas hoy mismo. Vete al aeropuerto y el avión va a recogerte en un rato, a ti y a otra persona. ¿Me entiendes, Sandra? El avión va a pasar por ti, vete al aeropuerto ¿Okey? Sandra, ¿Okey? Le repetía las cosas pues la oía atolondrada y en shock


     --¿Y mi mamá? --Preguntó como niña boba. Había llevado a su madre a Houston para una revisión de la cadera que le habían operado


     --No sé, Sandra, tráetela, o déjala pero no hagas esperar al avión porque lo necesito acá


     Llegaron Vicky y tres personas del periódico, el Gorupo concentró más guardias en el perímetro del sanatorio; el hospital se fue llenando de gente en un ir y venir: radios de intercomunicación zumbando, celulares, voces susurrantes unas, alteradas otras, escoltas nerviosos, llamadas y más llamadas... El caos se instaló en las sala de urgencias del hospital.


     A las 00:30 de la madrugada llegó el licenciado Manuel Espinosa de los Monteros, el director general del corporativo del Valle, abrazó a Lucía y le expresó su solidaridad y el afecto de tantos años. Era un hombre muy cercano, querido y respetado por los Del Valle. Saludó a Daniel con calidez. Se condolió


    --Mira Vicky, consíguenos una oficina o algún lugar donde podamos platicar


     Unos minutos después, la asistente informaba que no había una oficina disponible a esas horas. Espinosa de los Monteros, Lucía y Daniel se refugiaron en la cafetería y luego de ponerlo al corriente de los acontecimientos, La señora Martín del Campo, mandó


     --Licenciado, hágame favor de girar instrucciones para que mi tío Marcelo y los muchachos de la escolta sean velados en la casa de mi papá.


     --¿No quieres que los velen en una funeraria?


     --No, licenciado. No quiero que se haga un tumulto, quiero que tengamos control sobre la gente que vaya al velorio.


     No le dijo que en realidad no quería que pistoleros o desconocidos se apersonaran en el sepelio. No quería correr más riesgos


     --Muy bien Lucy, como tú quieras


     --Otro favor licenciado. Que nos ayude la gente de relaciones públicas o quien usted decida, quiero que se les hagan una misa de cuerpo presente en la Basílica de Zapopan a todos juntos, mañana al medio día. Ya hablé con mi tía Sarita y ella está de acuerdo, pero si alguno de los familiares de los muchachos quiere velar a su muerto por separado, está bien, denle todas las facilidades


     Y, mire licenciado, que consigan un gran coro y una orquesta, quiero que los enterremos con decoro


     --Muy bien, ¿algo más? –Preguntó el directivo mientras tomaba notas en su celular


     --Si, licenciado. Hágame favor de considerar una muy buena indemnización para las familias de los muchachos muertos


     --¿Adicional a su seguro de vida?


     --Si, adicional. Y Buena, licenciado, que los de personal no vayan a andar con tacañerías


     --Descuida


     --No urge ahorita, pero quiero que se proteja a las familias de los hombres que murieron por mi papá, que les den trabajo a sus mujeres y becas a sus hijos…


     --Muy bien, Lucy así se hará. ¿Algo más?


     --Si licenciado, algo delicado. Quiero que se aprevenga con una buna cantidad en efectivo, yo creo que los secuestradores se van a tirar a lo grande. A lo mejor hasta en dólares.


     --Claro, claro. Voy disponer de dinero líquido, no te preocupes. ¿Qué más? –Seguía tomando notas con el rigor ejecutivo aquel hombre entrado en años, alto, blanco y distinguido


     --Es todo licenciado y disculpe la guerra


     --No, Lucy yo estoy para servirte. Y si no tienes otra casa, me voy a retirar a buscar a la gente, esto tiene que hacerse en el acto


     --Vaya, vaya y gracias otra vez


     Luego de que se retiró el director, ella pidió más café y encontró el hombro de su marido como el espacio más reconfortante que conoció jamás. Se acurrucó


     --Todo va a salir bien, mi vida –Prometió él mientras encendía otro Camel


    


    Entró Vicky a la cafetería ocupada solamente por personal del Corporativo del Valle y con un susurro y el auricular pegado a la panza le dijo


     --Es el gobernador. –Peló los ojos


    Lucía hizo una mueca y aceptó de mala gana


     --Pásamelo


     --Lucy, qué barbaridad. Antes que nada te mando un abrazo solidario y todo mi apoyo y mi respaldo. Quiero decirte que yo personalmente me estoy encargando de este asunto. Ya di instrucciones y se está usando toda la fuerza del Estado para localizar a tu Papá. Se montó un operativo con todas las policías y estoy seguro que pronto vamos a encontrar a don Toño, te lo aseguro. En un momento van a estar contigo el procurador y el secretario de seguridad para ponerse a tus ordenes y yo voy a ir mas tarde a visitarte. ¿Necesitas algo?


     --No, gracias, no necesito nada. De hecho si vienen tus funcionarios no los voy a recibir, no creas que es descortesía pero, ahorita me preocupa más mi hijo que está entre la vida y la muerte. Y, te agradecería si tú vienes mañana, de veras, estoy dedicada a mi niño y no quiero ser descortés


     --Claro, claro. Lo entiendo. ¿Cómo está?


     --Está grave, en un rato lo van a operar.


     --Okey Lucy, pues cualquier cosa que ocupes háblame; los helicópteros, un avión, lo que necesites y a la hora que quieras ¿Eh?


     --Si, Fito, gracias. Buenas noches


     Colgó el aparato y se lo alargó a Vicky con otra mueca, esta vez de enfado y cansancio. Se volvió a acurrucar bajo la barbilla de Daniel


     --Vente Vikucha, tomate un café con nosotros


     Invitó a su asistente con el desconsuelo y la angustia derramándola. El manantial de su mirada se había drenado cuando vio por el ventanal cómo la lluvia necia, triste y fría empapaba la ciudad envuelta en una bruma anaranjada. Una sirena rompió la noche, lo inundó todo y desapareció dejando una sensación de vacío


     Dos horas después apareció el Gato; enchamarrado, con jeans, botas vaqueras y sombrero. Lucía, Daniel, Vicky y el Frijol observaron cómo los guardias se levantaron y lo saludaron militarmente a su paso. Lo acompañaba el Gorupo jalando con esfuerzo su pierna izquierda que le pesaba como un lastre


     --Espéreme tantito teniente –Ordenó y el Gorupo se quedó en la entrada de la cafetería


     Con el abrazo que se dieron Lucía y el Gato y se refrendaron el cariño que desde niños se tenían. Prima. Le dijo y le hizo una caricia en la mejilla. Lucía se recompuso para no soltar una lágrima que ya asomaba. Abrazó a Daniel y saludo a los demás


    


     --Discúlpenos un momento –Se excusó Lucía y se encaminó a la mesa del rincón. Recapacitó y volvió sobre sus pasos


    --Mira Vicky, si no nos pueden prestar una oficina, consígueme un cuarto no podemos hablar cosas confidenciales en cualquier parte. Además vamos a necesitar un lugar donde bañarnos Daniel y yo


     --Ya pregunté Lucy y me dijeron que no se puede, que los cuartos son solamente para los enfermos


     --¿Solamente para los enfermos? ¿Eh?


     --Si, Lucy, es que…


     --Okey. –Volteó hacia la mesa donde un grupo de escoltas bebían café mientras los cuidaban


    –Max, ¿cómo se llama ese muchacho?, el jovencito de corbata azul…


     --Dámaso


     --¡Dámaso! – Gritó Lucía y llamó con la mano. El ex soldado rapado, moreno e indión se apresuró. A sus órdenes señora. –-¡Verdad que estás bien enfermo Dámaso?


     --¿Yo, señora? –Preguntó sin entender


     --Míralo Vicky, está bien malo. Ándale, llévatelo a internar y que te den un cuarto cerca de donde van a poner a Danielito. Que al cabo aquí el doctor, nos echa la mano. ¡Nos haces el favor de ingresarlo, Héctor? –Le frotó la espalda con cariño al Frijol


     --Si, claro. Vente mano –Sonrió el médico


     Y, Vicky, háblale a mi Nana, dile que te prepare una maletita con ropa y que te ponga también un vestido negro y ropa para Daniel y un traje negro y luego mandas por ella. ¿Sale? – Quiso sonreír pero tan solo le apareció una mueca de cansancio en su rostro


     --¿Estás al tanto Max?


     --Si, Lucy. ¿Cómo esta Danielito?


     --Delicado, lo operan en cuanto regrese el avión con un doctor gringo


     --¡Carajo!


     --¿Qué está pasando? – Indagó Daniel


     --Todavía no sabemos. Puede ser un secuestro de verdad, ya sabes cómo está la situación en el país, o puede ser un secuestro ordenado por el gobernador o por el narco. Lo que si, es que quienes se llevaron a mi tío son profesionales


     -- Y asesinos. Los mataron a todos –Tronó Daniel


     --Y asesinos, si. Son gente muy peligrosa –Concedió el Gato


     --¿Y qué vamos a hacer? –Terció Lucía


     --Nada por el momento Lucy. Tenemos identificado el lugar donde se encuentra tu papá a través del localizador GPS. Voy a ir personalmente a hacer el operativo, si las condiciones se prestan lo rescatamos hoy mismo, si no, cuando menos vamos a poner vigilancia.


     --Con mucho cuidado Max, por el amor de Dios, no vayan poner en riesgo a mi Papá


     --Descuida, yo personalmente me voy encargar ¿Tú qué vas a hacer Daniel?


     --¿Respecto a qué?


     --Respecto al periódico


     --Parar todas las publicaciones que íbamos a hacer sobre el gobernador. Nada, hasta saber como viene la cosa.


     --Es lo que te iba a proponer. A lo mejor resulta que esas informaciones son algo con lo que podamos negociar después


     --Okey, no te preocupes


     --Por lo pronto blindé el hospital, hay un cerco de guardias bien armados. No solo los van a proteger, además les van a ayudar controlando a los reporteros y hasta a los curiosos. Nomás díganle a Vicky con qué personas quieren hablar y con quienes no y ellos les ayudan. A lo mejor les causo algunas molestias, pero a partir de hoy van a tener una seguridad muy fuerte para que no se desesperen, por favor sean pacientes. Estoy concentrando aquí, más guardias de otras partes del país para reforzar la seguridad de ustedes, de la señora Sandra y de las casas e instalaciones


     --No te preocupes. Gracias


     --Gracias, Max


     --Bueno, me voy. Les recomiendo que no les den ninguna información a las autoridades, todavía no sabemos por donde va a brincar la libre


     --Okey


     --De acuerdo


    Salió el Gato y un remolino de hombres armados lo siguió, se encontró a Lupita a las puertas del hospital y se saludaron de prisa. La secretaria de la Troca buscó a Lucía y a Daniel y se puso a sus órdenes. Lucía quien no tenía buena química con ella la despachó


     --Gracias Lupita. Te agradezco que hayas venido pero aquí está Vicky, ella me está ayudando, así que no tiene caso que te desveles


     --No, Lucy, no hay problema. Yo me desvelo lo que sea necesario


     --De veras, Lupita. Gracias. Además, Daniel también tiene algunos asistentes del periódico que vinieron a ayudarle. De veras Gracias. Más bien te voy a pedir que estés al pendiente de los teléfonos en la oficina de mi papá en la casa, cualquier cosa y me llamas a los celulares


     --¿Por qué la bateaste? –Preguntó Daniel con curiosidad


     --Porque no la necesito y además, porque esa chava no me da buena vibra. A lo mejor soy yo la sangrona, pero no me late
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    En el convoy formado por 3 camionetas suburban y una Cargo Van equipada con tecnología de detección, viajaban 19 agentes del Gato. Vestían trajes negros como los que usa la Policía Federal: chalecos antibalas, cascos, pasamontañas y rifles de asalto AR15. Salieron de la avenida 8 de Julio y se metieron a las barriadas del Cerro del Cuatro por Andrés Tamayo, una calle de casas de ladrillos, desnudos unos, pintados con colores chillones otros; todos firmados con el grafiti de las pandillas. Las antenas de televisión sobre los techos, semejaban un enjambre de mosquitos gigantes a punto de devorar a los dueños de las viviendas. Subieron el cerro mientras la ciudad descendía poco a poco, iluminada por una luna gorda, grande y refulgente que salió cuando se fue la lluvia. Dormían los habitantes del albañal sus sueños inalcanzados, las frustraciones, las miserias y los fracasos; menos los agravios que la autoridad y la delincuencia les hizo por años, los cuales permanecían despiertos y a la vista de todos


     Uno de los técnicos del Gato hizo un mapa preciso con la información proporcionada por el localizador satelital


    --El patrón está en una casa a las faldas del cerro del Cuatro, muy cerca de las antenas de radio y televisión --Les dijo.


     El operador manipulaba con dificultad, por los brincos de la camioneta que se desplazaba a gran velocidad, una computadora portátil conectada al localizador GPS SKY-D+ que generaba datos y mapas. Un pequeño círculo blanco al final de una línea azul ubicado entre una cuadricula amarilla, señalaba el lugar de destino. Al topar con pared, tomaron por Plaza Victoria y de ahí a Catamarca y a Tajin, calles enlodadas y sin pavimento donde los pocos borrachos, drogadictos y malandrines despiertos a esas horas, se ocultaron al paso del convoy. Llegaron tan alto que las antenas de las televisoras se vieron enormes sobre las construcciones que parecen bunkers colmados de platos gigantescos. El puntito blanco se convirtió en rojo y parpadeó en la pantalla con mayor insistencia


     Llegaron a la esquina de una calle que baja y la cargo van se ubicó frente al domicilio señalado; a oscuras y en silencio, elevó un mástil que le salió de la mitad del techo y apuntó una cámara hacía la casa. Adentró, el operador encendió una pantalla y manipuló una pequeña palanca, parecía una cabina de control remoto de televisión, llena de aparatos electrónicos. El Gato fue informado que había cuatro personas en el interior de la vivienda, todas acostadas. Dos en una cama y otras dos en habitaciones diferentes. La thermografía infrarroja les permitía verlos como manchones rojos incendiándose en una pantalla temblorosa, saturada de manchitas amarillas, verdes y azules


    


     --Chécale otra vez. Quiero estar seguro –Ordenó


     --Confirmado, mi capitán. Son cuatro personas acostadas –Informó el técnico luego de escanear de nuevo


     Los demás descendieron de las camionetas como sombras bañadas por el plata de la luna. Caminaban en sigilo mientras el Gato daba órdenes con las manos. Cuando estuvieron seguros de que no había secuestradores sobre las azoteas, rodearon la vivienda que estaba sobre una bajada muy pronunciada desde donde se veía a lo lejos, la ciudad con sus luces tiritando de frío. Una vez que sus hombres estuvieron en posición, el Gato ordenó derribar la puerta de metal. El marrazo rompió la cerradura y la puerta metálica y entraron en tropel, el estruendo alarmó a los de adentro y a los vecinos; los perros iniciaron su serenata. La casa se colgaba sobre un barranco, por lo que detrás de la puerta había una escalera a medio terminar que llevaba a un patio hundido, sombreado de luna por un guayabo


     Descendieron los soldados disfrazados de policías y derribaron la puerta de maderas descascaradas que daba al interior de la vivienda. A su paso arrollaron un cilindro de gas y todo apestó, instintivamente uno de los encapuchados lo cerró a tiempo. El Gato movió la cabeza encabronadísimo. Cubriéndose uno tras otro, jorobados sobre sí mismos y con el fusil a unos centímetros de la nuca del compañero que avanzaba delante de ellos, entraron a los reducidos cuartos y con las lámparas montadas en sus rifles descubrieron a una muchacha desnuda que gritaba histérica mientras se cubría con las cobijas.


     --¡Cállate o te mueres! ¡Cállate hija de la chingada!


     Como la mujer siguió gritando, presa de un ataque de pánico, el soldado le dio un culatazo en la frente y la chica cayó desmayada sobre su cama. Las lámparas nerviosas iluminaban aquel cuerpo encuerado y despatarrado, subían a las paredes y al techo y volvían a iluminar el cuerpo


     En otra habitación descubrieron a un muchachito adolescente y en la otra a un par de viejos que sacaron a medio vestir. Cuando estuvo controlada la situación, entró el Gato con la capucha puesta como todos los demás.


     --¿Dónde está? ¿A dónde se lo llevaron? –Gritó


     --No señor, no. No nos haga nada, por favor señor, nosotros no hicimos nada, señor… --Los viejos se deshacían, lloriqueaban a cual más. Se abrazaban


     --¿Dónde está la persona que secuestraron? ¿Dónde está? –Mientras más fuerte gritaba el Gato, mas sentían los viejos que se les iba la vida. Estaban horrorizados frente a tanto encapuchado que los miraban con ojos de cabrones detrás de los cañones de sus fusiles


     --Nosotros no sabemos nada, señor. No sabemos qué es eso. No sabemos, señor no sabemos…se lo juro, señor…por favor…


    --¿Y el otro? --Preguntó viendo al muchacho que uno de los suyos sujetaba del cabello


    --Es otra mi capitán, es mujer, nomás que se desmayó


    --Tráiganla


     Uno de los soldados le echó agua en la cara con una cazuela y la chica despertó mareada y tonta, sin poder reaccionar cabalmente. La tomaron de las axilas entre dos y la llevaron hasta el Gato en vilo.


     --Échenle algo encima. ¡Carajo…! –Tronó al ver que le habían llevado la muchacha desnuda.


     Tendría unos veinticuatro años, era morena, con el pelo rizado y largo, estilándole. El agua le corría por el cuello y le mojaba el pecho. Tenía la cabeza colgando, le costaba recuperarse. Luego de que le pusieron una sábana encima, el Gato se acercó


     --Ey, despierta, despierta. –Le levantó el rostro y pudo ver el golpe tremendo en la sien desde donde le corría un hilo de sangre que se precipitó por el cuello y le manchó el pecho. Le golpeó la cara con la palma de la mano, casi con ternura, mientras le hablaba. Por fin reaccionó


     --No le haga nada por favor señor. Ella tampoco sabe nada, por favor –Gimoteó el viejo en calzones


     --¿Donde están los zapatos? –Preguntó el Gato previendo una confusión


     --Los zapatos yo los tengo señor. Me los dio mi nieta, pero no se los robó, se los encontró, señor, se lo juro… ahorita se los doy


     Se zafó de su mujer y fue despacio y tembloroso a abrir la puerta de un ropero destartalado. Era un pobre hombre, viejo y torpe en una casa miserable; llevaba una camiseta rota y unos calzones rayados y desteñidos por el uso. La escena era en verdad impresionante, había ocho hombres armados hasta los dientes en aquel pequeño lugar que a falta de puertas se dividía con cortinas estampadas con rosetones de colores fuertes, sujetas con mecates en los vanos de las puertas. Regresó el hombre con los zapatos de la Troca envueltos en papel periódico


     --Me los encontré en la calle –Dijo la chica todavía atontada


     --¿En dónde? –Le inquirió el Gato mientras revisaba la suela de los zapatos buscando el GPS


     --En la parada del camión que está en avenida México y Américas. Estaban puestos en la banca de fierro, acomodados y yo creí que alguien los había olvidado porque están nuevos. Me los traje y se los regalé a mi abuelito pero no los robé, se lo juro por Dios que no los robe, señor


     El Gato metió la mano al bolsillo de su pantalón y sacó un puño de billetes, tomó tres de quinientos y los aventó sobre la cama revuelta.


    


     --Ve a que te revisen ese golpe. –Le dijo a ella y gritó a los demás—¡Vámonos!
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     Dio una vuelta al edificio para checar el sitio que le había puesto al hospital. Encontró cuatro de sus vehículos cargados con armamento y sus hombres distribuidos estratégicamente, había también una pick up con elementos de la policía estatal y un carro con policías judiciales. Antes de bajarse de su camioneta, el Gato se puso gotas de colirio para lavarse los ojos varicosos e inyectados que le dejaron la vigilia y el cansancio. Pequeño de estatura pero fuerte y de andar brioso, llegó al hospital cuando el cielo dejaba caer su frescor sobre la ciudad que empezaba a desperezarse. El techo de aquella Guadalajara atribulada se pintó de colores majestuosos mientras la aurora se desangraba. Los rayos solares perforaron tímidamente las ralas nubes plomizas que el cielo espantaba a soplidos. El día era soberbio, caía sobre todo como cristales fulgurantes que se deshacían en colores alucinantes al tocar las cosas. Ignorante de las penas que sobre la ciudad se cernían, la mañana se instaló con todos sus encantos y esplendor en la urbe escarchada de rocío. Recién bañado, afeitado y con un traje limpio, el Gato fue en busca de Daniel. Lo encontró en la cafetería bebiendo el enésimo café y jugo de naranja mientras revisaba, con el Frijol, los diarios que le acababan de entregar. Los dos tenían mal aspecto, parecían un par de hombres derrotados por la vida, con la barba crecida y la ropa ajada; el cebo les salió por los poros como si estuvieran crudos, charolaban


     --Buen día. ¿Qué hay?—Saludó el capitán


     --¿Cómo te fue? –Respondió Daniel con otra pregunta


     --Bien. ¿Y Lucy?


     El Gato evadió la pregunta pues no quiso hablar de asuntos delicados en la presencia del Frijol. Daniel entendió


     --Fue a la capilla a llevarle unas flores a la Virgen, ahorita viene


     --¿Qué dicen los periódicos?


     --Mira


    Le dijo y le mostró un ejemplar de Liberación. El periódico traía una cabeza demoledora:


     Secuestran a Del Valle; Matan a Seis, Hieren a un Menor


    Culpable el Gobierno por Omiso e Incapaz; Manda la Delincuencia en Jalisco; Impunidad y Corrupción sus Armas


     --¡Uf! Qué fuerte –Espetó el Gato sorprendido


     --No, y no has leído el editorial de la primera.


    Oteó el texto con rapidez pero alcanzó a percatarse que en aquellas letras había un incendio


     --¿Y los otros?


     --Todos tomaron el asunto profusamente. Todos están molestos, incluso hasta a los periódicos que el gobernador controla. Hay algunos muy amarillos, claro, pero es normal en ellos. Hay que sacar raja del árbol caído, vender periódicos como sea. Mira este: BANDA DE LUCHADORES SECUESTRAN A LA TROCA. En una Caída sin Límite de Tiempo, Mataron a los Guaruras; ni el Niño se Salvó


     --Hijos de la chingada –Masticó el Frijol


    --¡Qué crees que viene? –Preguntó el Gato pero no hubo respuesta porque en ese momento apareció Lucía –Todos se levantaron


     --¿Cómo estás vieja?—Le dijo y le dio un beso, le frotó la espalda


     --Cansada y preocupada por mi niño –Se veía agotada. Saludó-- Hola, Max


     --¿Cómo estás? ¿Cómo está Danielito?


     --Apenas empezaron a operarlo, porque el doctor gringo se retardó


     --Todo va a salir bien, vas a ver prima –Le dijo y le hizo un cariño en la mano


     --Vámonos –Ordenó ella


     --¿No quieres desayunar, Chamuco?


     --Si, pero en el cuarto. Aquí no podemos hablar además me dicen que está empezando a llegar mucha gente y la verdad es que no quiero ver a nadie


     Dámaso que andaba con las nalgas al aire, renegando, diciendo que él no estaba enfermo, que ¿por qué él?. Que había otros más viejos y enfermos… fue echado del cuarto, de “su” cuarto y se refugió en el pasillo con el trasero desnudo pegado a la pared donde ocultó su vergüenza y aguantó las burlas de sus compañeros. Cuando llegaron los tres a la habitación, el “enfermo” se cuadro militarmente a su jefe. Se veía ridículo haciendo protocolo con aquella minúscula bata que poco le cubría


     --¿Cómo te fue Max? –Preguntó Lucía con la voz apagada y se echó sobre la cama


     --Mal Tenemos un espía entre nosotros –Contó los detalles de su “operativo” y advirtió-- Es muy delicado, porque es alguien cercano a nosotros y lo más seguro es que va a seguir informando


     --¿De tu gente?


     --Puede ser, pero no lo creo. Más bien alguien cercano a la familia. Pues mis hombres no sabían que mi tío llevaba un localizador en los zapatos. Es alguien muy cercano


     --¿Válgame Dios! Eso si está peligroso. Tienes alguna idea de quién puede ser? –Preguntó Lucía sobresaltada


     --No, pero ya lo estamos investigando. Por lo pronto hay que tener mucho cuidado con quien escucha nuestras conversaciones


     --¿Tú crees que pueda ser Vicky?


     --Cualquiera, Lucy, puede ser cualquiera


     --No, pues en la madre. Vicky es gente de todas mis confianzas, es mi amiga. Si empiezo a desconfiar de ella y de mis cercanos me voy a volver loca --No digo que sea ella, digo que hay que tener mucho cuidado con todos. Puede ser cualquiera. Y, necesito tu autorización para investigarlos a todos --Está bien, ni modo


     Sonaron los nudillos en la madera con un toc-toc fuerte y ansioso y la puerta se abrió intempestivamente y entró Vicky como vendaval. Llevaba el celular oprimido contra su barriga. También se veía marchita pero aún con energía


     --¡Es el presidente, Lucy! –Dijo excitada


     --¿Qué presidente? –Preguntó Lucía absorta en sus reflexiones


     --¡¡¡El presidente de la república!!! –Gritó y peló los ojos según su costumbre


     --¿Bueno?


     --¡La señora Lucía del Valle? –Iba a decirle que era la señora Martín del Campo a la voz que preguntó, pero se arrepintió


     --A sus órdenes


     --Le va a hablar el presidente de la república –Le dijo la voz que consideró demasiado solemne


    --¿Cómo estás Lucía?


     --Señor presidente, gracias por llamar. Bien señor, todo lo bien que se puede estar en estos trances


     --¿Como está tu hijo?


     --Delicado, lo están operando ahorita


     --Por favor infórmame cómo se van desarrollando las cosas. Mira, ya le di instrucciones al secretario de seguridad y van a peinar todo el estado. Te va a llamar, también el Procurador de la República. Vamos a encontrar muy pronto a Toño, ya lo veras


     --Muchas gracias señor presidente, le tendré informado


     --Y, Lucía, cualquier cosa, no dudes en llamarme


     --Así lo haré, señor, muchas gracias


     --Te mando un abrazó y el saludo de mi esposa y de mi familia


     --Gracias señor, gracias…


     --¿Qué pasó vieja?


     --Pérame… ¡Vickucha! –Gritó


     --A tus órdenes –Entró la asistente quien se había alejado para darle confidencialidad a la plática


     --Toma. Gracias –Le entrego el aparato telefónico


     --¡Te doy todas tus llamadas? Son un titipuchal


     --No


     --¿Tampoco quieres saber cuántas personas hay allá abajo? Hay diputados, industriales, funcionarios del corporativo, un titipuchal de gente que vino a verlos


     --No. Titipuchal… –Se negó con cariño


     --Bueno, bai –Dijo la chica que conocía a su jefa a la perfección. El cansancio comenzaba a hacer estragos en su cuerpo y en su mente


     --Pérate Vicky. Mira, manda a que me compren 10 pares de lentes oscuros


     --¿Para el sol?


     --Ajá


     --¿Diez?


     --Si, Diez. De diferentes colores para que me convienen con la ropa. Me los traes más tarde… y bonitos ¿eh?


     --¿Qué pasó, qué te dijo? –Retomó la plática Daniel una vez que la asistente se retiró


     --Me ofreció ayuda, me dijo que la policía federal va a hacer un operativo y que me van a hablar el procurador de la república y el secretario de seguridad.


     --Pues eso está bien –Aventuró Daniel, ¿no?


     --Pobre presidente. –Dijo Lucía sin ánimo-- No puede con las broncas del país, ¿tú crees que le va a entrar a las mías?. Pero bueno, ya no quiero hablar. Ya me voy a estar al pendiente de mi niño. Luego platicamos


     --Pero si acaban de entra al quirófano y dijeron que se iban a tardar tres o cuatro horas. Descansa Lucy


     --No, prefiero estar allá


     --Okey, voy a echarme agua en la cara y te alcanzo


     --¿Me acompañas Max?


    El Gato recomendó, mientras caminaban


     --Lucy, te sugiero que no pongas una denuncia penal, porque si lo haces entonces las policías tendrán que intervenir de oficio y se va a hacer un desmadre. Vamos manejándolo nosotros, ¿te parece?


     --¿Cuando crees que se comuniquen los secuestradores?


    --Puede ser en cualquier momento, pero no creo que sea hoy. Supongo que van a dejar pasar unos días


     --Okey. Mira Max. Quiero que a partir de ahora no te separes de mí. Dale más cuerda al Gorupo, dale instrucciones y que las cumpla, porque quiero que te quedes junto a mí


     --¿Pasa algo?


     --No sabemos qué es lo que viene, pero presiento que no es nada bueno, me late que cosas muy malas van a pasar. No sé cómo, pero lo presiento. Por eso necesito que estés junto a mí. Además, no quiero que participe Daniel en muchas de las cosas que vamos a hacer. Por su seguridad y por la de mi hijo, pues no podemos ponernos todos en riesgo. Le voy a decir que le baje de calor a sus publicaciones para que no se exponga tanto, al menos por ahora, y luego ya veremos. Por eso, desde hoy, habrá cosas que solamente tú yo tratemos sin que se entere Daniel. ¿Okey?


     --Muy bien. Cómo tú mandes


    Vicky que a la distancia seguía a su jefa como un perro fiel, fue rápidamente a su alcance cuando esta la llamó


     --Vickucha, ¿Sabes si vino Pepe Márquez?


     --Si, Lucy, está aquí desde la madrugada


     --Dile que me haga favor de atender a los políticos. Que más tarde lo veo. Y después de eso te vas al cuarto, te echas una ronca y cuando te levantes te das un regaderazo. ¿Sale?


     --No Lucy, me voy a quedar contigo por si me necesitas.


     --Que no. Y no me retobes. Necesito que estés lista y descansada, de nada sirven dos mensas desveladas. Órale, dale los celulares a alguna de las secretarias o a Güitrón y que ellos me tomen los recados, cuélale.
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     No pudo dormir. Toda la noche escuchó ruidos, susurros, voces que se arrastraron por el piso y las paredes; timbrazos de celulares, el ir y venir de sus captores. Ronquidos y pasos nerviosos. Hasta el lugar de su cautiverio le llegó el hedor a pies sucios y a pedos fermentados por tacos callejeros y a hule quemado


     La Troca no pudo verlo, pero presintió que allá afuera hacía un espléndido día y que la vida seguía su curso normalmente. Ya no se oía la lluvia, solo el chapalear de los charcos cuando eran machucados por los tractores y las vacas. Le dolía mucho su pie: A ver si no se me infecta esta chingadera, o peor, a ver si no me da tétanos. Reaccionó, Como seré pendejo, a lo mejor me matan estos cabrones y yo pensando en el tétanos. ¿Qué horas serán? ¿Cuántos cabrones habrá allá afuera?. Oyó ruido de maquinaria agrícola, de gallos que cantaron al alba y de vacas y becerros en el trajín de una granja y pensó que lo tenían en algún rancho cercano a la ciudad. En el sur, debemos estar en el sur


     Se levantó y tocó la puerta de metal.


     --Qué quiere?


     Nervioso, echó mano a su arma, como si los sonidos detrás de la puerta le significaran una amenaza. El guardia preguntó


     --Quiero ir al baño –Habló fuerte para que lo escuchara a través del metal


     Se abrió la puerta y el tufo casi lo noquea; los olores humanos combinados con los químicos agrícolas y el salitre de las paredes enrarecieron el ambiente del pasillo. Costaba respirar sin que apareciera la nausea. Estaba oscuro aún pero apreció bien a sus captores vestidos con ropas de gente pobre y mascaras de luchadores. Los dos apestaban; a uno lo usó como bastón pues se dolía de su pie herido. El pasillo era un caos: herramientas y químicos colgados y recargados en las paredes, dos cántaras lecheras y un tambo con fungicida. Había tres catres de lona armados con algunas cobijas encima. Era un lugar deprimente, agobiante


     Aparte del retrete inmundo, había un lavabo mugroso y percudido con una sola llave que poca agua daba. Luego de orinar, se lavó con polvo detergente el pie herido, las axilas y la cara. No encontró con que secarse, salió estilando. Despertó del todo


     Amaneció por completo y aunque su cuarto no se iluminó cabalmente, descubrió que las paredes estaban tapizadas con periódicos viejos de deportes y policía. El Esto, La Prensa, Récord y Metro exhibían sus mejores páginas en aquellas paredes. La ventana estaba pintada con espray negro y cubierta también con páginas de prensa


    


     Había varias cucarachas muertas por él. Las llevó hasta una esquina y observó el mugrero donde había dormido; le dio asco y repugnancia aquel lugar. Se sentó sobre su saco a pensar y a preocuparse por su nieto y por su hija. ¿Cómo estará mi niño?, ¿Mi vieja? ¿Mi compadre?, ¿Cómo estarán todos?


     Trató de ordenar sus ideas y pensó en un plan que lo pusiera libre o cuando menos que le permitiera estar listo en caso de que se presentara una oportunidad de escape. Sería yo muy pendejo si hay el chance de huir y no lo aprovecho. A las 8 de la mañana empezó la música: desde arriba del techo alto e inclinado, bajaban canciones de banda y de norteño que se desprendían de una bocina fuera de su alcance. Era un casete con nueve canciones en lado “A” y once en el lado “B”, --tuvo tiempo de sobra para contarlas, para aprenderlas-- las cuales se repitieron todo el día automáticamente:


     Estado de Sinaloa tú tienes muchos valientes/ con gusto vengo a cantarte porque eres tierra de jefes/ de gente muy importante que no le teme a la muerte...


     Pena tras pena /las que destrozan mi vida/ triste y cansado/ solo esperaré la muerte…


     Soy el jefe de jefes señores/ me respetan a todos niveles/ y mi nombre y mi fotografía nunca van a mirar en papeles/ porque a mí el periodista me quiere/ y si no mi amistad se la pierde…


     Quien la viera tan bonita/ con su cuerpo que cautiva/ tiene una mirada linda/ y una piel color vainilla…Vanidosa/ vanidosa


     Contratando pistoleros/ que de Acapulco vinieron/ a darle muerte a Macario/ el del rancho ganadero /cuando llegaron al rancho/como no los conocían/ señora somos agentes, agentes de policía…


     Vivo de tres animales que quiero como a mi vida/ con ellos gano dinero y ni les compro comida/ son animales muy finos/ mi perico, mi gallo y mi chiva…


     Y cómo quieres que te quiera/ si tú nunca me has querido/tú no sabes vida mía lo mucho que yo he sufrido…


     Qué chulo amanecí, qué chulo amanecí/qué bárbaro, qué guapo estoy/qué bárbaro, qué chulo amanecí, qué chulo amanecí…


     A las nueve y media apareció el viejo con el desayuno. El Cócono, nervioso vigilaba desde el pasillo. En el extremo, el Carotas aguardaba, tenso con la manó sobre la escuadra que se calentaba entre los calzones y el pantalón


     --¿Cómo estás, el hombre? Te traje de almorzar


     --¿Qué es? –Preguntó la Troca hambriento


     --Unas albóndigas, café y gordas


    


     El guiso era un baturrillo de carne y grasa, residuos del día anterior, o de antes. Sobre un plato de los que usan las fondas para servir caldo, el viejo había echado las sobras, una cuchara de peltre y un montón de tortillas viejas recién calentadas sobre el fuego; carbonizadas de los bordes y frías en el centro


     --Mira viejo, déjame el café y llévate lo demás


     --¿No vas a comer nada, el hombre?


     --No. Y diles que quiero hablar con el jefe


     --Ta bueno, el hombre


     Tomó el pocillo de peltre descarapelado y sorbió café vulgar, demasiada dulce y acanelado. No fue de su agrado pero estaba caliente. Le cayó bien.


     --¿Qué pasó viejo? –Gritó el Cócono y asomó la cabeza con el cuerno de chivo en las manos


     --Quesque el hombre quiere hablar con el jefe


     --¿Que quiere?, preguntó el matón con voz amarga


     --¿Tú eres el jefe?


     --Yo soy, ¿qué quiere?


     --No, que va. Tú no eres el jefe, pero te voy a decir para que le digas a él. Dile dos cosas; la primera que quiero que me den de comer lo siguiente, fíjate bien: en la mañana korn flakes con leche y una fruta. Al medio día, caldo de pollo con verduras y en la noche un té y fruta. Todos los días lo mismo para que no se hagan bolas. Y también quiero agua de botella. Ah! Y quiero que me presten una cubeta con agua y un trapeador, esto es un mugrero. ¿No se te olvida?


     Dijo mientras clavaba sus ojos en los del luchador quien no le aguantó la mirada. La Troca pensó que si se alimentaba con la comida que le ofrecía aquel viejo, seguramente se iba a enfermar, se decidió entonces a solicitar una dieta sana y fácil de preparar aunque fuera repetitiva y aunque el pollo no fuera uno de sus platos preferidos. No estaba seguro de que su solicitud fuera aceptada, pero asumió que no perdía nada con presionar


     --¿Pus qué se está creyendo? ¿Qué cree que está en el Hilton, o qué?


     --Mira muchacho, estas cosas no las decides tú, así que llévale mi recado a tu jefe y dile que yo valgo mucho, mucho dinero y que tiene que cuidar su mercancía. Él va a entender. ¿No se te olvida?


     --Nnnoo. –Dijo sorprendido y molesto, pues se suponía que era él quien mandaba y de pronto ya estaba recibiendo órdenes del secuestrado


     --Dile también que venga a verme, que le voy a proponer un buen negocio. Seguro nos vamos a entender pues los dos somos comerciantes


     El Lobo se había retirado en la madrugada. Luego de que consideró que la situación estaba controlada se fue en compañía del Mameitor. La muerte del Buñiga le afectó; le tenía aprecio, habían sido compañeros desde mucho tiempo y se jugaron la vida juntos en varias ocasiones. El Buñiga no solo dio muestras de valentía y lealtad, sino de una fuerte amistad y aprecio por el Lobo. Al jefe de la banda le dolió su muerte y más, saber que seguramente había sido quemado por el Doc. Ni sus pinches cenizas podemos enterrar como la gente. Se resignó: Pus ya qué, así es este trabajo y los que andamos en este pedo ya lo sabemos.


     Además del viejo y su nieta quienes ayudaban con la comida y con algunas compras, dejó a tres sicarios al cuidado de la Troca, uno afuera y dos adentro de la casa los cuales rolaban posiciones. Antes de retirarse les dijo: En caso de que haya bronca, matan al güey ese, al viejo y a la nieta y no se enfrenten a la policía, pélense
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     Lucía no quiso ver a nadie pero hizo una excepción con el general Clodomiro Díaz Infante, jefe militar de la zona, un querido amigo de su padre.


     --¿Cómo estás mija? –Preguntó el militar y la abrazó con cariño


     --Pues ya ve, mi general. Ahora nos tocaron las duras


     --Pero pronto se van a hacer maduras no te preocupes. Vas a ver que pronto se arregla todo. ¿Cómo van las cosas?


     --Max –Llamó al Gato quien después de saludar con mucha disciplina al general, se había quedado en la entrada de la sala de espera del quirófano


     --A tus órdenes Lucy –Dijo y volvió a cuadrársele al comandante


     --A ver cuéntale a mi general


     --La cosa anda mal mi general. Aun no sabemos si son secuestradores comunes o policías-secuestradores, si es el narco quien secuestró al señor Del Valle y si fue así, de qué grupo se trata. No hemos tenido contacto con ellos todavía. Es más, no creemos, aunque no lo descartamos, que lo haya secuestrado el narco. A menos que sea por dinero, no hay razón para que vayan en contra de mi tío


     --Mmmjú. El dinero siempre es razón suficiente –Dijo casi para sí mismo-- Aunque si, es muy pronto… --Concedió Díaz Infante—¿Y qué medidas ha tomado, mi capitán?


    --Redoblamos la seguridad de toda la familia y de las instalaciones del grupo y algunos de mis muchachos ya andan en los barrios apretando tuercas y soltando dinero en busca de información


     --Si, eso está bien. Bueno manténgame enterado de todo lo que pase, por favor. Usted ya tiene mi celular capitán y aquí te dejo el número a ti mija –Dijo mientras garabateaba un numero detrás de una tarjeta de presentación


     --Muchas gracias mi general


     --Ah!, y no le hagan mucha confianza a la policía federal y menos a la del Estado, ándense con cuidado, es mejor


     --Si mi general


    --Ya mandé poner retenes en todas las entradas y salidas de la ciudad y desde hoy vamos a volar helicópteros por todos lados para presionar a esa gente. Vamos a trabajar muy duro en eso, no se preocupen, pronto estará Toño de regreso. Ya verán…


     --No sabe como se lo aprecio, mi general –Dijo Lucía conmovida


     --No tienes nada que agradecer, mija. Toño es un hermano para mí. Por cierto, ahí te voy a dejar un piquete de soldados para que te sirvan de escolta, son diez de tropa y dos oficiales, ya tienen instrucciones de que se reporten con usted mi capitán


     --Gracias mi general, pero no es necesario, aquí Max me ha llenado de hombres que me cuidan


     --Si es necesario, mija. Aunque mi capitán trae gente muy capaz, siempre es bueno tener a la mano una buena partida de militares uniformados y con vehículos oficiales. Además de que están muy bien entrenados, apantallan mucho, meten miedo y como están las cosas eso es importante ¿eh?. Y bueno, hay que cuidarte a ti, pues mientras no regrese Toño, tú eres la cabeza de todo


     --Pues entonces acepto, mi general. Muchísimas gracias


    Los despidió y se sentó a rumiar su pena a solas


    Para Daniel la presencia de Lucía era una fiesta. Siempre lo fue; una celebración, un estallido que le retumbaba en el pecho y que no menguaba con el gotear de los días. Incluso en los aciagos tiempos por los que pasaban, aquella mujer, su cuerpo, su imagen, el aroma de sus pétalos; toda, la sentía en las tripas y en el corazón. Era para él, un granero revoloteando de palomas, oloroso pan crujiente recién horneado, relámpago y trueno y acicate y manantial y uvas maduras


     La miró de lejos y su imagen lo llenó de ternura. Le pareció más hermosa, aunque la vio diferente; se veía cansada, agotada; si no la hubiese conocido como la conocía, hubiera pensado que estaba derrotada. Tenía la cara sostenida por las palmas de sus manos; tristísima y angustiada; asesinaba al tiempo que al tiempo la mataba a ella


    Esperaba y se consumía en la espera; se refugió, a falta de certezas, en la esperanza, en el deseo profundo que le brotaba de su corazón roto, de que su niño se salvara, de que la vida se lo regresara. No era de las mujeres que se preguntan “¿Por qué a mí, señor?”, no. Era valiente y llena de fe. Su fortaleza le venía mayormente de su fe en Dios y en la Virgen de Zapopan. Sus creencias y su carácter templado eran la razón de que se mantuviera erguida como una vela desplegada en medio de la tempestad


     La encontró sola, esperando las noticias de su niño


     --Te traje jugo y un biscocho –Le dijo con ternura


     --¿Dónde estabas? ¿Qué no sabes que te extraño?


     --Fui a saludar a la Bola pero luego ya no pude zafarme, hay mucha gente afuera


     --Abrázame –Dijo y le echó los brazos sobre el cuello-- No hables, solo abrázame


     Medio ahora más tarde salieron los médicos. Se veían sumamente cansados, como guerreros que pelearon por horas una batalla desigual; lucían pálidos y ojerosos, con la derrota pintada en cara, delatándolos


     --¿Como está? ¿Cómo salió? –Se apuró Lucía


     --Siéntense señores, vamos a sentarnos


     --Doctor, por favor, no nos asuste ¿Cómo está mi hijo? –Inquirió Daniel con desesperación


     --Desgraciadamente el niño no respondió como nosotros esperábamos –Dijo el doctor Stevenson en inglés


     --¿Qué pasó, doctor, qué pasó?


     -- Una esquirla atravesó la médula y el niño no mueve sus piernitas


     --Virgen María Santísima


     --¿Y qué va a pasar doctor?, ¿qué va a pasar?—La angustia devoraba ya a Daniel


     --Señores. El niño tiene perforada la médula. No sabemos todavía de que tamaño es el daño neurológico


     --¡Doctor, por favor, se lo suplico!. ¡Díganos exactamente como está nuestro hijo! –Suplico Lucía con el agua en los ojos


     --Nosotros esperábamos que al término de la operación el niño pudiera mover sus piernitas y no fue así. Por tanto no sabemos todavía qué resultará


     --¿Quiere decir que va a quedar paralítico?


     --La bala fue retirada con éxito pero la esquirla está afectando el problema motor y no sabemos aun qué tanto podrá ser el daño


     --¿Va a quedar paralítico? –Lucía levantó la voz


     --Puede ser, señora, si, puede que el niño quede inmóvil, aunque es muy pronto para decirlo


     --¡Dios mío! –Imploró ella


     --¡Carajo! –Se quejó él—Qué tan inmóvil --Preguntó Daniel con las manos crispadas y esforzándose por no perder el control


     --En el mejor de los escenarios, el niño quedaría inmóvil de la cintura para abajo


     --¿Y en el peor de los casos? –Inquirió Lucía con la angustia resecándole la garganta y humedeciéndole los ojos


    --En el peor de los escenarios, el niño solamente movería la cabeza


     --¡Dios mío! –Se derrumbó --¡Dios mío!


     --Pero aún no lo sabemos, porque puede ser que la falta de movimiento actual haya sido provocada por la presión que estaba haciendo la bala que extirpamos en una de las vértebras o por la herida en la médula. Debemos esperar para saberlo


     --No. Virgen Santísima! Mi niño


     --Sabemos que son momentos muy difíciles, pero no nos adelantemos a los acontecimientos. El niño es muy joven aun y existe la posibilidad de que supere el daño neurológico. Además existe la posibilidad de que lo operemos de nuevo pasado un tiempo


     --¡Ustedes no vuelven a tocar a mi hijo! ¡No lo vuelven a tocar!– Gritó Lucía descompuesta


     --Señora, si ustedes creen que incurrimos en negligencia o en falta de profesionalismo podemos entregarles los videos, pues se grabó toda la operación --Dijo Amozorrutia tranquilo y con la voz casi susurrante, pues sabía que el exabrupto de Lucía era la reacción lógica de una madre ante el dolor de saber que su hijo podría quedar cuadripléjico para toda la vida


     --No, discúlpenos, doctor, discúlpenos. Muchas gracias, muchas gracias. ¿Qué va a pasar ahora? –Terció Daniel


     --El niño va a estar unos días en cuidados intensivos, esperamos que responda rápido y luego lo trasladaremos a un cuarto, lo estaremos monitoreando para ver como evoluciona. En unos días más se le harán de nuevo unas tomografías para ver cómo ha evolucionado


     Salieron los doctores y Lucía estalló. Lloraba como una niñita que perdió a su mascota, lo hacía con tal desconsuelo que Daniel se preocupó por su salud. Le recordó la escena en París donde su esposa no podía controlar el llanto. Lloraron juntos en aquella soledad, en el pozo negro donde se ahogaban impotentes


     Después del mediodía se acostaron. Echada en el sofá-cama de visitas, Vicky roncaba mientras Dámaso, quien portaba tamaño pistolón debajo de la minúscula bata, paseaba su trasero desnudo por el pasillo, pues el hospital exigía que hubiera un enfermo en el cuarto. A las cuatro de la tarde se levantaron, se ducharon y salieron rumbo a la Basílica de Zapopan a la misa de los difuntos


     --Te pedorreaste bien fuerte, Vicky. ¡Fuchi!


     Dijo Daniel casi como un acto reflejo. Quiso romper aquella pesadez, la tristeza que los rebanaba en medio de ese silencio que aturde, que deja sordo. Iban como sedados en la camioneta hilando cada uno, monólogos mentales; Güitrón y el Gato al frente, detrás Lucía, Daniel y Vicky


     --¡No es cierto! ¡Qué mentiroso!. Míralo Lucy, ¿verdad qué no es cierto? –-Se le arreboló la cara a la chica que no encontraba la forma de mitigar la vergüenza que le produjo el comentario


     Güitrón y el Gato jalaron las riendas de sus sonrisas prestas a desbocarse, mientras Lucía metía orden


     --¡Daniel! –Lo reprendió-- No, no te creas Vicky, no es cierto


     --Claro que sí. Bien tronadotes que te los estabas echando


     --Déjala Daniel –Le dijo y le oprimió la mano con cariño


     --Ay! Qué pena, pero no es cierto ¿eh? –La chica guapa y educada en buenos colegios, no encontraba su lugar


     --¿Tú cómo sabes?, si estabas dormida


     -- Ya, Daniel –Ordenó Lucía cuando el hielo se había quebrado


     Además de la escolta habitual, una camioneta con militares los seguía mientras la otra esperaba en el templo. Los hombres del Gato informaron por radio que había mucha gente y gran cantidad de reporteros.  Bajaron todos, cansados y enlutados, Lucía ataviada con lentes oscuros que, a partir esa fecha, no se quitaría. Los usaba para ver a los demás, para observar las actitudes y los desplantes o nerviosismo de la gente que la rodeaba. A través de los vidrios oscurecidos miraba directamente a los ojos de las personas sin que los otros pudieran observar los de ella. Le fueron muy útiles


     No derramó ni una lágrima. Ni cuando el coro monumental cantó el Agnus Dei. Aunque ganas no le faltaron, no se quebró. Se daba fuerza pensando en lo que se había prometido: sus lágrimas serían solo para su hijo y para su padre. Ante los demás debía parecer fuerte, determinada, incólume


     Le pareció una escena siniestra: los féretros alineados como barcos de guerra bajo la mirada de la Virgen, mientras algunos hacían guardias a los costados de los cadáveres con la música resonando en ecos soberbios. ¿Quién fue capaz de esa masacre? ¡Quién reta así a los Del Valle? El Gato y sus muchachos andaban que no cabían en sí, nerviosos y encabritados por la muerte de sus compañeros; iban y venían ansiosos, urgidos de venganza; no quería saber quien la hizo, sino quien se la va a pagar. Los deudos, un mar de llanto, los desconocidos, muchos, presenciando el show de la muerte. ¿De dónde habrá salido tanta gente?


     Terminados los oficios religiosos, saludó de prisa a algunos amigos, a dignatarios y políticos, y abrazó a las esposas de los difuntos y a su tía Sarita. Sus guardias mantuvieron a raya a los reporteros, pues ni Daniel ni ella quisieron hacer declaraciones. En el panteón todo fue amargor, en el cielo infausto que no dejó de tronar, se arremolinaron las nubes negras, nerviosas y gasientas, y la lluvia gris, sombría y helada, se confundió con las lágrimas tan tristes que todo lo empaparon; el llanto de tantos se alzó como un concierto desgarrador que erizó la piel. Los paraguas renegridos y el luto de las viudas se confundieron con la desesperanza, la desdicha y la rabia


     Después del entierro regresaron al hospital. Estaban cansados por el aluvión de acontecimientos cebados en maldad que se les habían venido encima tan intempestivamente.


     No quiso saber de los políticos que la buscaban para ofrecerle su solidaridad y compasión, ni de los funcionarios que intentaron ponerse a sus órdenes para cumplir otras órdenes, tampoco hizo caso de las quejas del hospital por las molestias que causaba la seguridad “excesiva y aparatosa”, menos atendió el gran número de llamadas que Vicky intentó reportarle; todo lo delegó. Ni siquiera leyó la prensa, se sentía como si llevara algo muerto en sus entrañas, con la maldad revoleteándole como moscas sobre su cabeza, como si el mundo la aplastara como a una cucaracha. Se vistió con ropa de quirófano y fue a ver a Danielito a la zona de cuidados intensivos; el impacto la noqueó, tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no desmayarse frente a su niño. Lo encontró bocabajo en una pequeña cama de fierros, conectado a un sinnúmero de tubos y mangueras, cubierto de gasas y espadrapos. Los bip, bip que sonaban en la pantalla del ritmo cardiaco era un elemento más de tensión en aquel cuarto tan deshumano, tan frio, tan cruel, tan metálico. Se sentó en un banco cromado y cogió la manita traslúcida y desmayada de su niño


     --Mi angelito, mi vida, mi amor, como está mi rey… --Se derramó. Le habló, le dijo cosas lindas, le contó lo que harían en el futuro; su voz tersa, tierna, cálida y amorosa acariciaba al pequeño herido. Angelito de mi guarda dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día… Le rezó las cosas que de noche le rezaba. Lo encomendó a la Virgen de Zapopan nuevamente mientras los lagos azules de sus ojos se deshacían en cascadas que caían por sus mejillas
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     --Qué chingados quiere? Deje de hacer ruido


     Le gritó el Carotas desde el otro lado de la puerta apaleada por la Troca


     --Tengo hambre, quiero comer –Dijo con el estómago ladrándole. No supo qué horas eran, pero a falta de reloj, el hambre le avisó que había anochecido. Lo dejaron todo el día sin alimentos


     Se abrió la puerta y entraron dos luchadores, lo aventaron sobre el colchón y con cinta adhesiva pegaron sobre la pared un pedazo de tela negra


     --Órale, ponte ai


     --¿Para qué?


     --Te vamos a tomar una foto. ¡Órale!


     --No hay foto hasta que me den de comer


     --O te pones ahí o te parto tu madre cabrón. Órale, hijo de la chingada –Amenazó el Cerillo, acelerado y cabrón como era, mientras le ponía la pistola en la cara


     --¿Así que me van a sacar una foto todo golpeado?, ¿y así se la van a mandar a mi hija?. Pues qué buenos comerciantes son ustedes


     --Ora que si te pones pendejo, te meto un balazo, te tomo la foto y luego se la mando ¿Cómo ves?


     --No, si les digo… Mi hija pagaría mucho dinero por su padre muerto, ¡nombre, que va…!


     --Neta, don. Tenemos que tomarle una foto. Y en cuento le saquemos la foto le damos de comer. Si no, no hay comida –Amenazó el Carotas


    --No amigo, no revuelvas paridas con preñadas. Nada tiene que ver que me tomen una foto con que me den de comer. ¿Qué no has oído que primero es comer que ser cristiano? Así que, denme de comer y luego la foto


     --Te voy a partir tu madre, hijo de la chingada –Dijo el Cerillo cuando se decidió a golpearle la cabeza con la cacha su pistola


     --Pérate, pérate –Lo detuvo el Carotas –Está bueno, voy a ver si ya está la comida


     Unos minutos después entró el viejo con un plato grande de pollo en caldo con verduras, una botella de agua y pan.
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     Lucy, Lucy! –Entró Vicky como un miura entra a la plaza


     --¿Qué pasa mujer, qué pasa? –Preguntó Lucía con la voz arrastrándole por el suelo. Eran las once de la noche y aquel había sido un día demasiado largo; muy pesado


     --Mira! ¡Un mensaje en tu celular, llegó un mensaje y está tu papá!


     --¡A ver! ¡A ver! –Se despabiló


     Revisó el aparato y en la pequeña pantalla encontró una fotografía de la Troca sosteniendo el Sol de Guadalajara donde se leía: MASACRAN A GUARURAS; “LUCHADORES” SECUETRAN A LA TROCA. Daniel fue a poner la barbilla sobre el hombro de su mujer para observar.


     --¿Y qué dice el mensaje?


     -- A ver… “Están listos para negosiar”-- Leyó


     --¿Es todo?


     --Si. Parece que es todo. Vickucha, échale un grito a Max


     --Cómo ves Max? –Preguntó la señora Martín del Campo luego de que el ex-militar revisó el aparato telefónico –Yo veo bien a mi Papá, un poco desaliñado pero no se va mal


     --¿Ya marcaron? --Preguntó


     --No. –Negaron al unísono y se miraron como diciéndose: No se nos ocurrió


     El Gato tecleó algunos números y se pegó el auricular a la oreja mientras veía el techo. “El número que usted marcó se encuentra apagado o fuera del área de servicio, le recomendamos llamar más tarde” Le dijo una grabadora estúpida con voz de mujer


     --No. Claro que no iban a contestar. Pero bueno, teníamos que intentarlo


     --¿Que va a pasar, Max?


     --Tengo la impresión de que quieren acabar rápido con el asunto. Creo que te van a llamar más tarde o mañana. Parece que ya les cayó el veinte de quien es tu Papá y de la que se va a armar para localizarlo, por eso quieren terminar rápido


     --¿Y qué vamos a hacer?


     --Nosotros vamos a localizar la llamada. Seguramente el teléfono de donde llamaron es de esos que venden en cualquier Seven Eleven, sin registro ni nada. Hicieron la llamada y tiraron el teléfono


     --Y como los vas a localizar –Inquirió Daniel


     --Cada que marcamos nuestro teléfono celular, este se enlaza a la antena más cercana, entonces, lo que vamos a saber mañana, es desde qué antena se hizo la llamada y revisaremos el área, cada antena cubre un radio como de seis kilómetros, no está fácil pero ayuda


     --Pero con cuidado Max: Por favor, no vayan a poner en riesgo a mi Papá –Quiso contagiarle su preocupación


     --Descuida, solamente vamos a ver por dónde anda esa gente, haremos unas cuantas preguntas y nada más


     Corrieron tres días y no pasó nada de importancia para los Martín del Campo Del Valle, excepto la agonía y la incertidumbre que los consumía. Los secuestradores no se comunicaron, el Gato descubrió que el mensaje con la foto de la Troca se había enviado desde el pueblo de Tesistan, en el municipio de Zapopan, peinaron la zona y no encontraron vestigios de los captores.


     Danielito no reaccionó y el connotado especialista que viajó desde la Clínica Mayo dijo que lo que se le había hecho al niño era lo correcto, que era lo que correspondía dada la situación. Señaló que la bala alojada en su espalda había causado mucho daño y que lo único que podía hacerse era esperar. Lucía vivía en el hospital y estaba al pendiente de su hijo de día y de noche. Sufría con él y por él; iba de su cuarto a los cuidados intensivos tanto como se lo permitían. Le rezaba, le leía, lo acariciaba, le canturreó melodías que los dos conocían, que ambos habían cantado en mañanas de luz y sol. Era una madre tierna y amorosa que decidió dar la batalla por su hijo con todo y contra todo.


     Daniel se mudó también al hospital y atendía los asuntos del diario por teléfono, vivía con Lucía en el cuarto de Dámaso. También visitaba a su hijo cuando le era permitido. El estado de Danielito le había roto el corazón y la preocupación de verlo en tal mal, lo llenó de desazón, no se concentraba, estaba disperso, le costaba concretar sus ideas a pesar de su inteligencia privilegiada. Hacía esfuerzos por mostrase fuete ante Lucía quien se apoyaba tanto en él


     El periódico había entrado en una espiral de confrontación con el gobierno quien lo calificó como un medio contestatario y agresivo, contrario a los intereses del Estado. A Fito y a su equipo no les pareció que culparan directamente a su gobierno del secuestro del empresario y mandó a su procurador y a su secretario de seguridad a decirle a la prensa que lo sucedido era, desgraciadamente, subrayaron el desgraciadamente, un hecho más de la violencia por la que atraviesa el país todo. Que Jalisco no es una isla y que como tal, no está exento de lo que al país le ocurre. Pero que estaban poniendo todo su empeño y toda la fuerza del Estado para encontrar a la brevedad y sano y salvo a tan distinguido jalisciense, a quien por cierto, el gobierno acababa de condecorar. Eso dijeron


    


     Por su parte, los medios nacionales convirtieron el secuestro de la Troca en causa, en una bandera que muchos izaron contra la ola de delincuencia que devoraba al país entero, y contra la corrupción e impunidad que tocaba a casi todo. El secuestro del empresario sirvió para echarle en cara al presidente su ineptitud y la de su gobierno para combatir el crimen. Muchos fueron los reporteros que quisieron entrevistar a Lucía, a todos se negó. No quiso hacer un espectáculo de su propia tragedia y menos exponer a su padre, pues aun no sabía quién o quienes movían los hilos de aquel secuestro. De lo que estaban seguros ella y el Gato, era que se traba de un grupo fuerte, organizado y profesional, de un político poderoso o de un narcotraficante de mucho nombre. Ten cuidado mija, no desestimes a tus enemigos, no los creas menos, porque eso te puede llevar a la ruina. Nomas hay dos tipos de enemigos: los peligrosos y los más peligrosos. No hay de otros y ambos hacen daño si te descuidas. Le enseñó la Troca en las clases informales que siguieron luego de que la nombrara vicepresidenta del corporativo de las empresas Del Valle. El magnate preparaba su retiro entrenando a su hija para que en el futuro asumiera el control
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     Lucía pensaba en su padre. Comenzó a extrañarlo; le hacía falta su voz grave y mandona pero cálida con ella y los suyos, el ruido de su risa tan estentórea y alegre, los chiqueos que le regalaba a Danielito, sus ocurrencias de adolescente “Vámonos todos este fin de semana a los yunaites”, su presencia que llenaba la casa y la oficina. ¿Cómo estará? Lo habrán golpeado? ¿Le darán de comer? ¿Lo tendrán amarrado? ¡Dios mío!, haz que esto pase pronto


     --¿Están listos para negociar?


     Se oyó la voz por la bocinilla y Vicky preguntó sin entender


     --¿Qué?


     --Que si están listos para negociar por tu Papá. Pendeja


     --¿Quien habla? –Preguntó a fuerza de costumbre


     --El secuestrador, pendeja. Quien va a ser


     La asistente se quiso cagar. Corrió a la habitación de Dámaso y levantó revuelo en el pasillo con sus aspavientos. Los guardias se pusieron alerta


     --Ay! ¡Oiga!. ¡Espéreme, oiga, espéreme lo voy a comunicar! –Dijo mientras corría— ¡¡¡Es el secuestrador, el secuestrador!!! –Anunció de la misma manera que el enano de la televisión gritaba “El avión, el avión”


     --Bueno –Contestó el Gato


     --¿Quien habla?


     --Soy el encargado de negociar, me llamo Pancho


     --Mira hijo de la chingada, contigo no tengo nada que hablar, pásame a la morra, puto


     Exigió el Guayaba, quien hacía de negociador en este y en otros secuestros que habían realizado. El Lobo lo usaba “Porque tiene buen verbo y es bueno para intimidar”


     --Ella no va hablar contigo, porque está enferma. Te vas a tener que arreglar conmigo


     --¡Chinga tu madre, puto!. Pásame a la morra o se lleva la chingada al ruco. Así es el pedo mi rey


     --De veras. Ella no está, de hecho la está atendiendo ahorita un doctor, es que se puso mala por lo de su papá. Por eso te vas e tener que arreglar conmigo. Yo te puedo dar lo que quieres


     --Arre, pues bato. ¿Y tú que eres de ella, mi rey?


     --Soy un amigo de la familia y antes de negociar queremos hablar con el señor Del Valle


     --Eso si que no se va a poder, cabrón. Las condiciones las pongo yo


     --Pues entonces no hay nada que hablar. No vamos a pagar sin saber si está bien


     --Pues si quieres le corto una oreja y te la mando para que sepas que sí lo tenemos y que está bien, ¿cómo ves, mi rey? ¿Eh?. Dile a la morra que cual oreja quiere que le corte a su Papá, ¿eh?


     --Queremos hablar con él y luego les damos lo que pidan. Así es como debe ser


     --Es que no está aquí. ¿Crees que somos tan pendejos para hablarte desde donde lo tenemos?


     --¿Y en dónde está?


     --Mira qué chingón me saliste mi rey, que cabroncito tan listo. No quieres que te de la dirección y te espere con un cafecito. Chinga tu madre, culero


     --Solamente queremos hablar con él


     --Arre, puto. Mañana lo vas oír.


     --Te voy a dar un número para que me hables, ya no me marques por este teléfono


     --Ora resulta que tu vas a poner las condiciones. Vete a la chingada cabrón yo te hablo por este teléfono y mas te vale que contestes, si no, así le va al pinche ruco. Le voy a poner una putiza para que lo oigas todo madreado. ¿Cómo la ves mi rey?


     El Gato que sabía del asunto, no se dejó intimidar. Comprendió que el secuestrador estaba haciendo su trabajo, trataba de infundir miedo, de presionar y de exigir. Siempre era igual


     --Mira amigo, este no es un teléfono seguro y lo más probable es que lo esté monitoreando la policía ¡¿A ti no te importa? A mi sí –Le dijo sin rastro de tensión en la voz


     --Se hizo un silencio largo, desgarrador…


     A Lucía le ganó la desesperación


     --¿Qué pasa Max, qué pasa?!


     --Bueno, bueno, bueno… --El Gato creyó que había cortado la comunicación


     --Arre, bato. Échame el teléfono


     El Gato le dictó los números y le volvió a poner condiciones


     --¿Sabes qué?, sería bueno que llames a una misma hora, para no fallarte, no sea que no esté yo cuando hables


     --Ta bueno mi rey, no se me erice. Te voy a hablar a las 3 de la tarde


     --¿Cuándo?


     --Pues cuando te hable.


     El Gato quiso probar la inteligencia del Guayaba


     --Y, tú… ¿Cómo te llamas?


     --Chinga tu madre –Dijo la voz del otro lado y colgó


     --¡¿Qué paso, Max?! Por el amor de Dios. ¡¿Qué pasó?!


     --Es el primer contacto, Lucy. Están presionando y tratando de meter miedo


     --¡¿Pero, qué te dijo?!


     --Que mi tío no estaba en el lugar de donde me estaba hablando este sujeto, por eso no pudimos hablar con él


     --¿Y? ¿Eso es bueno o es malo? –Lucía traía el alma en vilo


     --Pues, no es tan bueno –Matizó— quiere decir que esta gente sabe lo que hace, que son profesionales. Pero vamos a ver… No te angusties, lo que está pasando es normal. Digo, normal en estos casos


     Marcó su celular y preguntó


     --¿Lo localizaron?


     Los operadores de la cargo van, parada afuera del hospital junto a la caja de teléfonos de la red pública a la que le habían violado, respondieron


     --Afirmativo mi capitán, es un teléfono de Monterrey


     --De Monterrey? Está seguro?


     --Afirmativo


     --Llamaron de Monterrey –Le comunicó a Lucía


     --¿Allá lo tienen, Max? Puede ser, pero no lo creo


     --¿Entonces por qué llamaron de allá?


     --Para despistarnos, creo que para despistarnos, pero lo vamos a investigar


     A primera hora del día siguiente, El Gato le comunicó lo sucedido al general Díaz Infante y un grupo de soldados dieron con el lugar desde donde se hizo la llamada. Se trataba de una fábrica de plásticos situada en el parque industrial Milimex de Monterrey. Llegó el comando militar y metió terror. Cerraron la fábrica e investigaron a todos los empleados, nadie parecía sospechoso, pero eso no le importó a los soldados. Empezaron a soltar catorrazos, a torturar y todo se alteró


     Esa noche, Vicky espero a que Lucía saliera de la sala de terapia intensiva y le mostró el celular. El mensaje decía: “Tienes un mail de tu papa”


    --Llévate una laptop a la oficina y dile a Max que me alcance allá.


    Finalmente consiguieron un privado en el hospital y el Gato montó ahí su cuarto de guerra con un teléfono directo y las herramientas electrónicas de su personal.


    Llegó a la pieza de Dámaso y se cambió de ropas, le dijo a su marido que iba a la capilla y salió


     Mija, vieja: estoy bien, no se preocupen pronto vamos a terminar con esto. Hagan lo que los señores les digan para que no haya problemas. Salúdame a Danielito, les mando abrazos a todos. No se preocupen, estoy bien


    


     Era la Troca en un video que los secuestradores le hicieron grabar. Estaba barbudo y sucio pero se veía bien, cansado y ajetreado


     --¡Santo cielo Max. Gracias a Dios. Gracias virgencita de Zapopan!


     --Parece que todo está bien, Lucy. Les pedimos una prueba de que tu papá está bien y ya nos la dieron. Esperemos que sigan cumpliendo. Vamos a esperar a ver que dicen mañana


     --Qué pasó mi rey? ¿Viste la tele? ¿Es buen artista el ruco, ¿no?. ¿Ya fuiste al banco? –Dijo el Guayaba a las 4:20


     --Quedamos a las tres –Replicó el Gato molesto


     --Pues en mi reloj son las tres, si esta adelantado el tuyo atrásalo y no chingues. Te pregunté si ya fuiste al banco


     --¿Qué quieres?


     --Queremos 50 millones de dólares por el ruco


     --¡Qué, qué! ¿Estás loco o que?


     --Loca tu puta madre


     --¿Sabes lo que está pidiendo? Son 500 millones de pesos, ¿si sabes?


      Se hizo un gran silencio. Del otro lado de la línea el Lobo regañaba


     --Cinco millones, pendejo, te dije que pidieras cinco millones, no cincuenta. Pero bueno, aprovecha para pedir ocho millones de dólares


     --Bueno?


     --¿Qué pasó?


     --Arre, bato. Está bien, son ocho millones de dólares los que queremos por el ruco


     --Ocho millones, sabes cuánto es eso, la familia no los tiene. No los tiene


     --En billetes usados, que no estén marcados y que no tengan la misma serie. Así los quiero. Y si los tiene, yo sé que si los tiene ya los investigamos, a poco crees. Así que no me salgas con mamadas


     --No, es imposible


     --Pues cuánto vale la vida del ruco para ti, el dice que tiene un chingo de lana y tú no quieres pagar por su vida. Qué cosas mi rey, pero si el billeye no es tuyo…


     --Te ofrezco un millón de dólares, es lo que tenemos


     --No, mi rey, quédate con tu millón pa que lo entierres, porque te voy a mandar al ruco en pedacitos hijo de tu puta madre, lo voy a descuartizar y lo que sobre se lo voy a echar a los perros. Me está oyendo la ruca. ¿Me oyes? Porque ni madres que está enferma, que no se haga pendeja


     --No, Max. No, no…Max… --Estalló Lucía que había hecho un enorme esfuerzo por controlarse.


    


     El Gato tapó el auricular con su la mano y le pido que saliera. Desde un principio le había recomendado que no oyera aquella conversación pero ella insistió en que se encendiera el auto-parlante


     --Por favor, Lucy, déjame, vamos bien, vamos bien.


     --Qué pasó, mi rey pos onde andabas. Abuzado con hacer una mamada por qué así te va


     --Mira amigo, la familia si tiene dinero, pero no tiene tanto, es accionista no es la única dueña de los negocios. Además tiene que juntar esa lana. Dame chance de juntarte el dinero, mientras tú bájale, porque definitivamente no te podemos pagar esa cantidad


     --¡Arre, Lulú!. Así me gusta. Tu júntate la lana en chinga y yo mañana te digo cuanto es lo menos y, nomas te digo, me haces una chingadera y el ruco su muere ¿eh?
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     El principio no estuvo seguro, creyó que alguien veía la televisión, pero luego que estuvieron sobre la casa no tuvo dudas; eran helicópteros que volaban altos unos, rasantes otros, pasaban a velocidad espantando a los animales y soplando fuerte con gran alboroto sobre las casas. Volaron varias veces. Seguro me están buscando. Se animó


     Los secuestradores se pusieron histéricos; fueron y vinieron en un caos que al final pudieron controlar. Pusieron todas las armas al alcance de la mano; los ocho AK 47, los muchos magazines abastecidos, las escopetas...  Las pistolas se las ocultaron en sus ropas y prepararon los dos lanzagranadas. El Cerillo se quedó de guardia, parado en la puerta del cuarto de la Troca, vigilando; echaron al viejo y a su nieta al patio para que hicieran como que hacían mientras el Carotas y el Cócono se calaban sendos sombreros de rancheros y salían a pasear a los dos caballos que quedaban en las caballerizas. El primer día fue el más tenso porque tuvieron que improvisar. Los días que siguieron, aunque tenían montado el show, cada que los helicópteros del ejército pasaban sobre ellos, a los sicarios se le tensaban los nervios como tripas de gato en violín


     La Troca se llenó de alegría y de esperanzas. Sabía que no lo dejarían solo, pero aquel hecho corroboró dos cosas para él; que estaban trabajando organizados en su búsqueda y que el cariño de los suyos seguía inalterable.


     Era de noche cuando entró el viejo a recoger los trastes donde le había dado de cenar. Llevaba vendas, espadrapos y algunos frascos


     --Como estás, el hombre?


     --De la chingada, ¿cómo voy a estar?


    --Amónate ahí --Le dijo y señaló el colchón-- Te voy a curar las patas pa que no se te pudran. Les pedí a los vaqueros tantita criolina y también traigo alcohol y vendas


     La herida en el pié se le infectó y le daba muchas molestias, pidió medicinas para curarse y se las negaron, el viejo se condolió. Dormía con la pierna en alto pues se dijo que tenía otro corazón en el pie debido a las palpitaciones que sentía en la herida


     --¿Que te pasó en la cabeza?, ¿quién te dio ese chingadazo?. Mira nomás, tú necesitas las curaciones más que yo


     --Pos por ai


     --¿Te chingaron estos cabrones?


     --El que le dicen el Cerillo. –Dijo y se le llenó de rabia la voz cascada y añada-- es que es muy piedroso y cuando fuma se pone como loco. Es muy malaentraña el hombre


     --¡Cómo cuando fuma?


     --Si, esa cosa que le dicen piedra, la que apesta a hule quemado. Es que fuma casi todo el día


     Hablaban bajo, susurrando, a pesar de que la música que los bañaba impedía que se escucharan bien. Había mucha tensión y el Cócono no dejaba de pasar con la metralleta en ristre, parecía un militar de guardia en una posta, pero sin la gallardía de los uniformados


    --¿Y qué andas haciendo aquí viejo, se ve que eres gente decente?


     --Ladrándole a la vida, el hombre, pos qué más. A mí me tocó hacerla de perro, pero ni siquiera de perro bravo, nomás de perro faldero, el hombre. Mira, el hombre, haz por juirte, te van a matar. Endenates los oí que te van a matar. Que si les das centavos o que si no les das, de todos modos te vana chingar, eso dijeron


     --¿Y, porque me dices eso?


     --Sepa… A lo mejor a mí también me matan, o nos matan a todos… Yo por mi qué, la cosa es mi ñieta, es por ella


     Le rodó una lágrima por la mejilla que era un retazo de chicharrón chamuscado por el tiempo y por la vida. Se sintió impotente y débil, sin fuerzas para matar a los que habían ultrajado a su nieta, sin los cojones suficientes para matarse a si mismo


     Esa mañana, el Cerillo, loco de droga, cogió a la Pingüica de la cabellera y la llevó a rastras a una de las caballerizas vacías. La Pingüica era nieta del viejo, la recogió cuando a los 6 años la chiquilla quedó al garete: el padre emigró al norte y no volvió y la madre, que trabajaba en una fonda de la carretera, se fue en el primer tráiler que se la quiso llevar. Hacía diez años que andaban rodando; dejaron su pueblo de Michoacán y el viejo la llevó a donde iba para ganarse la vida. Hizo de velador, de mandadero, de barrendero, de lo que pudo, siempre cargando con la niña, a la que la madre puso por nombre Celia Caridad Enedina Úrsula María Inmaculada Canchola Cruz, pero a la que llamaban la Pingüica, por su cuerpo menudo y grácil. Algún día la Pingüica tuvo los ojos grandes e iluminados, llenos de sueños, pero la vida se los fue cerrando a cachetadas hasta que se le marchitaron. Veía por ver, por no caerse al caminar pues no encontraba nada que fuera de su agrado entre tanta maldad


    --No sea manchado bato –Le reclamó el Carotas cuando jalaba a la Pingüica –Es una atrocidad


    --No te esponjes jombi, no es pedo tuyo


    --No, pero es que la morra está muy jainita todavía


     --Si saca la cabeza de un tambo de doscientos litros ya es oficial –Respondió mientras le explotaba una carcajada bufonesca. Violó a la Pingüica a pesar de los gritos de terror de la adolescente


    


     El viejo tomó un machete y fue a defenderla pero lo paró el Carotas. Desarmado, el viejo insistió


     --Pérate, viejo, ese cabrón te mata


     --Déjame, déjame


     --No, viejo, te va a matar


     De cualquier manera el Cerillo alcanzó a propinarle un cachazo con su arma cuando el abuelo quiso impedir que vejara a su nieta


     Fue sacado de la caballeriza y se puso a llorar lleno de rabia e impotencia en mitad del patio encementado mientras escuchaba los gritos desgarradores de su niña


     --¿Por qué no me consigues una pistola?. Que si salimos de esta no les va a faltar nada ni a ti ni a tu nieta por el resto de su vida. Tengo mucho dinero y yo los puedo ayudar. ¿Cómo ves?


     --Pos si, ¿pero de onde? Las train pegadas al cuadril y las carabinas ni se despegan de ellas


     --Pues búscale, seguro que le hallas el modo. Por cierto, ¿cómo te llamas?


     --Me entitulo Urbano, Urbano Canchola pa servir a tu mercé, el hombre


     --Mira Urbano, pero tiene que ser pronto, estos cabrones ya andan con muchos movimientos, están muy nerviosos por los helicópteros, no vaya ser que me lleven a otra parte o que me quemen aquí mismo


     --Ta bueno, el hombre, voy a procurar


     --No procures, tráeme la pistola


     --¡Qué tanto haces ahí, pinche viejo!. Ya déjalo, chingado, que esto no es un hospital –Oyó que le gritaban


     --Voy a procurar


     El viejo, se acomodó el sombrero, recogió sus cosas y abandonó la habitación con la misma pachorra con la que había llegado. Los años se le recargaron fuerte y apenas si podía pasearlos sobre sus hombros. Caminaba lento, con las piernas abiertas como si aprisionara con ellas un barril de cerveza
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     Lucía cargaba su agonía como un fardo de huizapoles secos que le laceraban el cuerpo cada día más y más. Aquella rosa rosa, fragante y lozana, tan fresca y perfumada, comenzó a marchitarse. Vivía muy mortificada por su hijo y, después de escuchar las conversaciones del Gato con los plagiarios, la angustia y el miedo se le convirtieron en pánico de perder a su padre


     --Págales, Max. Que te den unos días para juntar los ocho millones de dólares y págales


     --No, Lucy, por favor. Vamos esperando unos días más. Es que no es así, el asunto se está complicando y necesito un poco de tiempo


     --¿Para qué Max? ¿Para qué lo maten?


     --Salgan todos. –Ordenó el Gato y se quedaron solos en aquel privado lúgubre y frio, iluminado por tubos de luz blanca, lechosa, mortecina, asesina


     --¿De qué se trata?


     --El problema es más grave de lo que pensamos. Creo que no se trata de un secuestro


     --Cómo no, Max, si lo tienen cautivo. ¡Carajo! –Lucía se exasperó


     --A lo que me refiero es que a lo mejor se trata de un asesinato


     --¿Qué quieres decir?—Se alarmó


     --Que puede ser que todo sea una pantalla para matar a tu Papá. Un montaje de secuestro para ocultar un crimen político


     --¿Dios mío! ¿Pero por qué dices eso?


     --Porque tu Papá tiene pruebas para hundir al gobernador y porque afectó los negocios de un narcotraficante muy grande. Fíjate en lo que ha pasado: primero, se trata de gente muy profesional, la primera llamada la hicieron desde Monterrey, la segunda desde Mérida, ¿te fijas? En los extremos del país, y las otras desde varios puntos de la república. ¿Y, ¿sabes qué? Siempre llaman de aquí, lo que sucede es que consiguen claves para hacer llamadas con cargo a cualquier numero de país con el programa Sígueme, Llamada en espera o Tres en uno. Son unos expertos defraudadores. Segundo, se nos infiltraron. Tienen gente que está muy cercana a nosotros trabajando para ellos, si no, ¿quién les dijo que mi tío llevaba el localizador GPS en los zapatos?, ¿Cómo supo el secuestrador que no estabas enferma? ¿Cómo supieron tu dirección de e-mail para enviar el video? Le pregunté a Vicky y me dijo que tu Papá no usa computadora personalmente y que no sabe tu correo


     --¿Y, ya sabes quién es? ¿Quién nos está traicionando?


     --Es Lupita, la secretaria de tú Papá


     --¡Lupita! ¡Pinche vieja! ¿Estás seguro?


     --No al cien por ciento pero nos estamos acercando. Te voy a poner una grabación


     --¿Y por qué no la has detenido?


     --Porque queremos que nos lleve con los secuestradores, creemos que se enredó con uno de ellos


     --¡Dios mío, qué barbaridad!


     --Te voy a poner dos grabaciones, una es de Lupita y la otra de Rubencito, el asesor del gobernador. ¡Martínez! –Gritó y apareció el especialista en electrónica y espionaje


     --A sus órdenes mi capitán


     --Ponga las dos grabaciones en el orden que le dije


     --Si mi capitán


    


     Bueno. Bueno. ¿Cómo estás culito prieto? Ya te dije que no me gusta que me digas así. Pos así lo tienes, ¿yo qué?. Pero no me gusta que me digas así. Está bien, mi Frutilupis no se esponje, la espero en el cuarto a las nueve. No puedo. ¿Cómo no?, ahí te espero, ocupo que me digas unas cosas, quiero saber cómo anda el pedo allá. Ya no te voy a decir nada, me engañaste, no me dijiste que esto iba a pasar. No va a pasar nada mamacita, nomas quiero que nos veamos pa echarte un riflazo de esos que te gustan, ¿quihubo?. No, de veras no puedo. Ahí te espero y más te vale que vayas. ¡Arre!


     --Parece que Lupita anda de novia de uno de los secuestradores


     --¡¿Pero cómo es posible?! A mí nunca me latió, pero no pensé que llegara a esos extremos


     --Ponga la otra Martínez


     --Si, mi capitán


     ¿Bueno? Bueno. ¡Qué pasó, como anda la cosa? Caliente. Si ya sé que anda caliente, ¿pero está bien? Si, bien, todo bajo control, ¿y allá?. Todo bien, con presión, pero todo bien, muchos federales, pero ahí va. ¿Qué pasó? ¿Cómo va la negociación? Bien, pero lenta, traen un buen negociador. Pos aprieten, porque se está acabando el tiempo, ¿eh?. Okey. ¿Necesitan algo? No, no. ¿Y para cuando? Ya pronto, luego le digo. Bueno apúrense. Okey


     --Retírese Martínez


     --A la orden


     --Es Rubencito, creemos que habla con el jefe de los secuestradores


     --¡¿Pero cómo es posible?! ¿Qué clase de gente es esa?


     --Es la gente que nos gobierna y es capaz de todo, Lucy


     --Virgen santísima. ¿Y ahora?


     --Si el gobernador o Goyo Reyna están detrás del secuestro el asunto está muy complicado, lo más seguro que no quieran el dinero sino matar a mi tío. Digo, si están esperando la lana, pero ese es un extra para ellos y además con eso le tapan el ojo al macho


     --¡Dios mío, Max!

  


  
     --Disculpa que te lo diga así, pero tienes que estar bien informada de lo que pasa


     --¿Y qué vamos a hacer?


     --Mira prima, lo que necesito es tiempo. Concentré casi todo el personal de seguridad que tenemos en el país aquí en Guadalajara y contraté más gente de manera provisional y entre los que los protegen a ustedes y la que traigo en la calle es casi un batallón y están trabajando muy duro. Pronto vamos a obtener resultados


     --¿Si, Pero que va a pasar?


     --Creo que en cuanto les demos el dinero van a matar a tu Papá y luego, van a intentar matarme a mí, por eso quiero aguantar un poco.


     --¿Por qué a ti?


     --A mí y a ti, porque somos los únicos que conocemos las informaciones que pueden hundir al gobernador. Por eso te puse tanta seguridad


     --¿Y si te equivocas Max?


     --No creo, prima. Dame un poquito de tiempo, la gente que traigo en la calle se anda acercando mucho y nosotros también con la pista de Lupita. Dame unos días por favor


    --¿Que tienes una oficina aquí en el hospital?. --Le espetó molesto Daniel cuando regresó al cuarto de Dámaso


    --Si?


    --¿Y por qué no me lo habías dicho?


    --Porque no quería que supieras.


    --¿Por qué? –Cuestionó con extrañeza


    
      --Porque a partir de ahora, hay algunas cosas en las que no quiero que participes. --¿Y eso?¿Por qué me mandas a la chingada?, ¿Qué hice? ¿No me tienes confianza?

    


    --Nos se trata de ti Daniel, yo te adoro y lo sabes y sería incapaz de mentirte o de ocultare algo. Pero esta es una situación extraordinaria, muy peligrosa, las cosas se están poniendo mal. No, no me preguntes… --Detuvo la pregunta que Daniel traía ya en la punta de la lengua-- No quiero que participes para que no te pongas en riesgo, ya sufriste un atentado y el próximo puede ser el definitivo. Quiero que si algo llega a pasarme, tú te quedes para cuidar a Danielito


    --Me asuntas Lucía, ¿qué está pasando?


    --No es nada grave aun, pero no te lo puedo decir. Lo que quiero que te mantengas a salvo. Confía en mí, por favor, confía en mí. Pronto vamos a salir de esta


    


     Dejó el cuarto con el pretexto de tomar aire fresco, pero estaba dolido, bajó las escaleras con una sensación de inferioridad. Le brotó aquel viejo sentimiento, que durante la prepa le impedía acercarse a Lucía porque se sentía menos, porque la sabía rica, porque se sabía pobre. ¡Putamadre! ¿Todavía me siento acomplejado? ¿Por qué? Si tengo un nombre, tengo mi lana, mi periódico, mis restaurantes… ¿Por qué me siento así? Su mujer había cambiado desde que llegaron al hospital; lo percibió, pero el cambio, los cambios, se fueron acrecentando con el paso de los días. ¿Cómo pudo cambiar tanto en tan poco tiempo? Se comporta como su padre, es idéntica, con los mismos modos para mandar y de tomar decisiones. Pero lo que más le dolió fue pensar que ya no lo necesitaba, que ella era autosuficiente. Siempre lo fue, carajo, pero en lo económico, no en lo sentimental. Siempre me necesitó, siempre fuimos el uno para el otro, sin secretos, ni mentiras, ni vericuetos y de pronto, tú ya no juegas. No eres necesario, no te necesito. Se sintió tristísimo, desilusionado, con una sensación de malestar justo debajo de su piel, de toda su piel


     Luego varias llamadas del Guayaba, el Gato negaba y concedía dándole largas al asunto pues sabía que en cuanto los secuestradores tuvieran el dinero asesinarían a la Troca. El Lobo decidió cortarle un dedo a la Troca y enviárselo a Lucía para acelerar el asunto. Lo llevaron a la cocina y lo sentaron, lo sujetaron entre dos y le pusieron una mano sobre tablones viejos y grasientos. Había sobre la mesa, un paquete de algodón, un frasco de mertiolate y otro de alcohol, gasas, vendas, cinta médica adhesiva y unas tijeras de jardinero. Hizo un gran esfuerzo, pateo la meza y aventó a sus captores y con mucho esfuerzos logró zafarse. Todo se fue al suelo, el mismo cayó y se llevó con él al Cócono. Era un hombre fuerte aún. Lo sujetaron de nuevo y le dieron algunas bofetadas. El Lobo se desfajó la pistola, cortó cartucho y se la puso en la frente. Detrás de la máscara de El Santo, le gritó


     --¿Te quieres morir, pinche ruco?! Te quieres morir de una vez?! --Los ojos como tizones lo incendiaban a través de la máscara plateada


     Resuelto, la Troca lo retó


     --Jálale pues cabrón!!!, ¡Jálale! si es que tienes güevos hijo de tu puta madre. Apriétale!!!


     Gritó con una voz que le salió de las tripas y retumbó en aquel cuartucho lleno de cacharros, grasa y suciedad. Estaba encabronadísimo, rojo, inflamado, babeaba y sangraba por la boca y la nariz producto de los golpes que acababa de recibir y por la cólera. Los pistoleros-luchadores se paralizaron y sin saberlo le oprimieron aun más los brazos por donde lo sujetaban


    


    --A mi no me cortan en pedacitos hijos de la chingada, a mi me matan si quieren pero no me cortan. ¿Y saben qué? Se equivocaron de cabrón, yo no soy un pinche riquito al que secuestran para sacarle un par de millones, yo soy un hombre muy rico y poderoso y mi secuestro y mi muerte, si es que me van a matar, va a ser vengada. Mis hombres y el ejercito van a ir detrás de ustedes hasta donde se escondan, los van a sacar del culo del mundo y los van matar uno por uno, y luego van a matar a sus padres y a sus hermanos y a sus abuelos a y toda su familia; hasta a sus putos perros los va a matar. Ustedes no son unos pistoleros bravucones con su pistolitas de mierda, y sus máscaras de putos, no ¡qué va!, ustedes son unos cadáveres insepultos. Es cuestión de tiempo, si no, espérense tantito nomás para que vean, al cabo ya les andan rondando los helicópteros como zopilotes, a lo mejor ya se dieron cuenta de que están muertos. ¿Y saben qué? También se va a llevar la chingada a los que les ordenaron que me secuestraran, porque esto no es cosa de ustedes. Ya me chingaron, es cierto, pero también se chingaron ustedes, los que los mandan no les dijeron el tamaño de la bronca en la que los metieron, no hay dinero que alcance para salvarlos, ni un lugar donde puedan esconderse, ni misericordia tampoco. Así que váyanse a la chingada, a mi no me cortan ni una pinche uña


     Un silencio de convento se apoderó de la cocinilla, estaban atónitos esperando que alguien vinieras a quitarles las toneladas de plomo que les habían puesto sobre sus hombros para poder moverse. Luego de un momento eterno, el corazón les volvió a funcionar, pudieron respirar otra vez. El Lobo bajó la pistola muy despacio y en silencio y sin dejar de verlo, por fin habló


     --Ta bueno, viejo cabrón, a lo mejor es más fácil y más barato meterte un plomo en la cabeza. Si eso quieres, eso tendrás –Dijo, con palabras gordas y altas para tapar el miedo que le vibraba en la voz


     El Cerillo insensible y drogado propuso


     --Déjame meterle un balazo a este hijo de la chingada, jefe. Déjame partirle su madre de una vez


     --Cálmese, cabrón! –Ordenó con mucha autoridad


     El Lobo trató de recomponerse, los gritos de la Troca lo afectaron.  Los pistoleros disfrazados de luchadores estaban muertos de miedo. Nunca nadie los había amenazado de esa manera, sintieron pánico por ellos y por sus familiares. Le puso el seguro a su arma y volvió a metérsela en la cintura


    | --Llévenselo –Ordenó


     En verdad había asustado a los sicarios, sus palabras y actitud los tomó por sorpresa y los estrujó. Lo dejaron en su cuarto sin hablar; hicieron todos sus movimientos con una lentitud y suavidad inexplicable. No se miraron a los ojos entre ellos


    


     --Ya te dio las nuevas claves don Félix? –Preguntó el Pistolero mayor al Guayaba


     --No, me dijo que traían un operativo muy grueso en la grande, pero que al rato me hablaba


    --¿Y el Chito?


    --Igual, que andan metidos los federales en Puente Grande buscando quien sabe qué cosa


     --Pues en cuanto las tengas, le hablamos a este hijo de la chingada y si no se pone con el baro luego luego, chingamos al ruco, el pedo ya se está poniendo muy grueso
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     Aquel día y los que siguieron pasaron muchas cosas. La fortuna, la desventura, la suerte; la mala y la buena suerte, confabularon para que en un aquí y ahora, el reloj se detuviera por un instante y la vida de muchos convergiera en un mismo vértice, en un mismo tiempo. Y, el destino que entreteje, moldea, decide y afecta la vida de las personas sin pedirles permiso, ese que hace su voluntad aunque que se le resistan, tejió una telaraña que a todos atrapó


     5:48 Horas.- Amaneció sobre su oreja derecha. Despertó maltrecho, cansado, magullado y dolido del cuerpo; mugroso, con fuerte tufo a ser humano. No se le había ocurrió que podía apestar así. Escuchó el ladrar de los perros y el trajín de las vacas y sus mugidos y los gritos de los vaqueros. Los toros bramaron con ese sonido ronco y profundo que les viene desde los cojones y tiraron algunas cornadas a diestra y siniestra pues alguien tiene que pagar por la rabia y el mal humor con el que nacieron. Se incorporaba cuando oyó el pitido redundante y lejano del tren. Las gotas de la lluvia seguían ahogándose en los charcos cuando el alba despuntaba; la oscuridad buscó la salida por un resquicio de la ventana bloqueada con pintura negra y periódicos viejos. Olió la mierda de vaca mezclada con lodo y el aire sofocado de aquel cuarto sin ventilación que chorreaba de mugre; miró el colchón empuercado y desnudo y sintió asco de haber dormido sobre aquellas manchas de miados y semen y quién sabe cuántas porquerías más; descubrió los restos de tres cucarachas, patas arriba, que había matado en la noche anterior junto a su saco de Armani convertido en almohada. Mmmmm… me caen bien las hormigas porque se tragan a las cucarachas, me caen mal las cucarachas; que se chinguen las cucarachas. Se levantó y la saliva se le hizo lodo en la garganta, le supo a muerte. El corazón fue llenándosele de una ansia que no supo explicar ni controlar hasta que tuvo la certeza de que aquel día, sería el último de su vida; supo entonces que lo iban a matar. Qué día será hoy?, ¿martes?, ¿jueves?... Había contado los días desde que lo secuestraron pero ya no estaba seguro. Metido en aquel agujero negro, perdió el sentido de muchas cosas, entre ellas el del tiempo. ¿Da lo mismo morirse un sábado que un miércoles? ¿o qué un domingo?. “Hay pendejos que se mueren en las vacaciones o en días de fiesta y no hay quien los vele ni los entierre y no encuentran ni un pinche cura para que les eche un padre nuestro”, recordó fanfarronear a un militar de alto rango asistente del general Carranza.


     Nostalgió las cosas que se nostalgian: un baño de vapor, un café fuerte y humeante, una toalla pachona, un plato de birria, el olor de su lavanda, los ojos de mar de Lucía, los campos de cebada que a Danielito le crecen en la cabeza, y las piernas morenas de su mujer. También las flores,  Cómo me gustaría oler un ramo de flores frescas. No sabía cómo lo sabía, pero estaba seguro que ese día iba a morir. Tenía la misma certeza que se tiene de que amanecerá de nuevo o de que las mujeres lloran cuando quieren


     En la penumbra, se miró las manos, los brazos, sobó su pie herido y se incorporó. Ese era su cuerpo, ese era él. ¿Cómo llegué a esto? Se acarició la barba crecida, estoy hecho una porquería, espero que los de la funeraria me dejen presentable. No era resignación, no había nada de qué resignarse, estaba seguro que aquellos pistoleros lo iban a asesinar ese día. Eso era todo. Tuvo miedo, pero… no era temor de morirse. El miedo no sirve de nada, nomás apendeja, se repitió. Le daba pánico no volver a ver a su hija, a su nieto y a su mujer; cómo los amaba, cómo le hacían falta en aquellas horas funestas las presencias queridas. ¡Qué chingados!, nos morimos solamente una vez, la cosa es cuándo, la cosa es cómo. Ahora ya sabía cuándo, faltaba elegir cómo. Le daba rabia perder la vida a manos de unos matarifes, asesinos a sueldo, mugrosos sin educación ni moral que matan porque matar es su trabajo con un gran desprecio por la vida ajena. Pero lo sabía de sobra, los poderosos no asesinan personalmente, para eso tienen manos que empuñan cuchillos, dedos que aprietan gatillos y auditorias que causan infartos. Él mismo tenía varias manos a su servicio


     En qué puede pensar un hombre que sabe que va a morir? ¿En qué debe pensar? Qué pinche suerte del condenado, ese sí que está jodido, porque el problema, finalmente no es la muerte, sino tener tiempo de pensar en ella. Intentó hacer un recuento de su vida, un balance. Era falso que cuando una persona se para al borde del despeñadero oscuro, en un instante pasa toda su vida frente a ella y, como en una película, la ve proyectada ante su cara. No sucedió así en el caso de la Troca, él tuvo que ir por sus memorias y como si se tratara de un chicle, fue masticando sus recuerdos hasta arrancarles el sabor, su más arcana esencia. Decidió que nunca había sido tan feliz como en su niñez en Agua Zarca, asumió que parte de la felicidad es no desear, no querer nada, no envidiar, conformarse con lo que se tiene y disfrutarlo al máximo. Qué vida tan sencilla aquella. Qué barato resultaba estar contento. Se resbaló por el tiempo: bastaba coger un perol y un pedazo de queso y caminar hasta encontrar una parcela con buenos elotes, fueran de quien fueran, hervirlos y sentarse con los amigos a comerlos en medio de un océano de verdes con las yerbas creciéndote por dentro y con la emoción de estar vivo burbujeándote en la pecho. Qué felicidad tan simple y a la vez tan intensa. Se podía respirar a fondo y gritar fuerte y soñar, y soñar… ¿De qué estará hecha la felicidad?


     Abrió su pasado como se abren los cajones de un gran armario y encontró varios recuerdos: el olor de las guayabas llovidas en las mañanas de verano, el sabor de los zapotes y el de las chirimoyas silvestres que comía en el monte mientras cuidaba sus chivas; el sonido de las chicharras anunciando lluvia, el frescor de los arroyos y las chuparrosas y las libélulas revoloteando sobre la yerba fresca reverberante de luz. Los retazos de memoria le provocaron hambre: Qué ganas de un plato de jocoque con tortillas recién hechas y chile de molcajete. Mmm… una gorda de maíz quebrado recién salida del horno embarrada con natas. Vio a sus amigos: al Pocas, a Marcelo, al Tacuachi y a Zeferino debajo del cielo más claro, ancho e intensó que jamás conoció, todos reían. Si Dios existe, debe vivir en aquel cielo de mi niñez, seguro allá estará también Hilde. El recuerdo de su esposa le mojó los ojos. Cuántas mujeres había tenido, solo a una amó con locura


     Estamos condenados a muerte desde que nacimos, sin acusación, sin juicio, ni defensa, y sin haber cometido delito alguno. Estamos jodidos, nacimos sentenciados a muerte pero vivimos como si no lo supiéramos, como si fuéramos a vivir para siempre. Nomás nos hacemos pendejos. ¿A qué le tenemos miedo? ¿A pasar unos cuantos días de menos aquí? Como si eso a la eternidad le importara. Pensó en Dios, en ese Dios en el que necesitaba creer, se hincó y rezó un padre nuestro y un ave maría, se persignó tres veces como lo había enseñado su madre. Sintió ganas de orinar y golpeó la lámina de su encierro. Golpeó otra vez…


     --Ya voy, ya voy…carajo!


     El Cócono, estaba casi dormido. Terminaba de meterse la camisa bajo el pantalón y abrochaba su cinturón. Se acomodó la metralleta. La puerta se abrió


    — Quiero ir al baño


     Caminaron unos diez pasos, despacio porque la Troca seguía rengueando. En cuanto salió al pasillo pudo oler el aire fresco, más fresco al menos que el de su encierro; había llovido toda la noche.


     --Carajo, don, apenas van a ser las seis –Renegó el pistolero. La Troca lo ignoró


     Hizo planes mientras orinaba en aquel agujero asqueroso. Cuando el Cócono lo puso en su celda, la Troca le dijo


     --A ver si mas al rato, ya cuando haya luz, te asomas a un agujero que hay en la ventana, vi que se metió un alacrán, pero no estoy seguro porque me quitaron mis lentes. A ver si me haces el favor


     --Ta bueno, don –Respondió el matón todavía dormido –Al rato veo


     Siguió cavilando. En algún momento, el país se fue a la chingada sin que supiéramos cuando. Somos la carroña que las hienas se disputan a dentelladas. ¿Qué se pudrió? Nunca como ahora los ciudadanos han valido tan poco. A nadie le importan. Y los que tenemos poder, los que sabemos por donde andan las cosas estamos destruyéndonos unos a otros, llevándonos entre las patas de los caballos al país. No hay orden, no hay energía. No hay líderes, no hay quien mande. ¿Cual pinche democracia? Lo único que sucedió es que las gallinas de abajo se pasaron al palo de arriba y ahora cagan a las que antes las llenaron de mierda


     Fito sabía que una chingadera como esta no puede quedar sin castigo, ¿entonces? ¿A qué le tira?. No puede ser tan pendejo para pensar que puede salirse con la suya. Lo volvió loco el poder. Pero, ¿cuál es el límite humano? ¿Cuánto es suficiente para la ambición y voracidad de un hombre?, ¿para la ambición desmedida de un político? El gobernador llegó pobre al gobierno y no se hartó de robar. Pero, ¿por qué tenía que mentir, engañar, traicionar a quienes lo llevamos al poder?”


     ¿Por qué pienso en todo esto? ¿Por qué voy a morir? ¿O porque la política no deja tiempo para pensar y por eso no pude hacerlo antes? ¿Cómo dejé mi vida entre tanto cabrón? Le ganó la vanidad: ¿Qué van a pensar de mi, cómo me recordarán? ¿Cómo un hombre justo?, ¿cómo un gran empresario?, ¿cómo un cacique, señor de horca y cuchillo? ¿Dónde me irán a velar? Qué irá a hacer Fito, el hijo de puta asesino de Fito, que mandó que me secuestraran y que me asesinaran por dinero y por poder. Aceptó que se equivocó, pues buen ranchero que era, sabía qué frutos dará cada árbol cuando crece, pero con Fito le falló el cálculo. ¡¿Cómo pude ser tan pendejo?! ¡¿Cómo me descuidé?!


    Fui un hijo de la chingada, pero no me dejaron de otra, no me quedó más que ser gallina o chacal y preferí ser chacal. No quise ser débil porque no quería vivir pidiéndoles favores a los cabrones, ni someterme a los poderosos, ni a los duros. ¡Putamadre! Me pase la vida defendiéndome de hijos de la chingada! Pero eso sí, nunca me dio flojera defender lo mío


     8:30 horas.- Se abrió la puerta y entró el viejo con los korn flakes, un vaso de leche y una pera asiática


     --Buenos días, el hombre, te traje de almorzar


     --¿Qué hay Urbano? ¿Cómo está ese chingadazo, te curaste?


     --Ta bien, el hombre, ta bien


     --¿Y tu nieta?


     El viejo se entristeció, se desvencijó por dentro


     --Ta muy triste, el hombre; ta mala. Ya no quiere salir, se encerró, es que tiene miedo de que esa fiera la ofenda otra vez


     --¡Chingadamadre!, ¿Cómo pueden existir cabrones como ese en el mundo?


     Hablaban más bajo que de costumbre pues los matones olvidaron encender la msica


     --¿Qué pasó con la pistola Urbano, donde está? --Susurró


     --No pude pero te traje un filero, el hombre, lo traigo aquí en las verijas --Había dejado la puerta entornada deliberadamente


     --Miró por el rabillo del ojo y cuando consideró que nadie lo veía, sacó de entre sus ropas un enorme cuchillo matancero que la Troca metió bajo el colchón rápidamente


     --¡Pero Urbano! ¡Hombre! ¿Cómo que un cuchillo?


     --Pero está filudo, el hombre, yo mismo lo mellé. Está harto peligroso


     --Pero… --Iba a renegar, cuando el viejo lo miró con ojos menesterosos mientras se le pintaba una mueca de impotencia-- Está bueno, pues…Gracias


     --Ya me voy pues, el hombre, pa que almuerces


     --Pérate Urbano. Fíjate bien. Al rato voy a tratar de huir, te voy a dar una hora pa que agarres a tu nieta y se vayan


     --¿Ya orita te vas a juir?


     --Orita Urbano. ¿Cuántos hay?


    --Hay tres, el hombre


     --¿Donde están?


     --Dos aquí adentro y uno que siempre cuida afuera


     --¿Y en donde estamos?, ¿cómo se llama aquí?


     --Pos le mientan quesque Santa Ana Tepetitlán, pero no sé muy bien, porque ellos me trajeron


     --Ya vete pues, y no se te olvide, tienes una hora para largarte


     --Ta bueno, el hombre, que Dios te guarde


    Salió el viejo y antes de que cerrara la puerta, la Troca le dijo al Cócono


     --¿Cuando vas a ver lo del alacrán?


     --Al ratón, orita voy a lonchar, pero si no vengo yo, al rayo viene el otro jombi, ya vamos a cambiar de turno


     11:03 horas.- Llegó el Cerillo con su mal genio y abrió la puerta violentamente. Acababa de fumar piedra y estaba excitado, sudoroso, eufórico y con las pupilas como donas. Un tic producido por el alcaloide le hacía aventar el cuello y la cabeza en dirección de su hombro derecho a cada momento.


    En cuanto lo vio, la Troca confirmó su certeza de que ese día lo iban a matar, pues el pistolero entró como Juan a su casa, sin la protección de la máscara de luchador. A este cabrón le vale madres que le vea la cara pues sabe que voy a morir


     --¿Qué pedo, ruco? Ahggjjjjjggr, ghjjgajjgh, ghjjgajjghghhaaag


     Jaló aire y lo carraspeó por su garganta una y otra vez hasta que escupió un gargajo verde, gordo y baboso del tamaño de una ostra el cual se resbaló en el piso sucio. La Troca se quedó pasmado, asqueado. Le perdió el hilo al asunto. Luego de tirarse un pedo exageradamente sonoro por la boca, el matón renegó


    


     --¿Que pedo, pues? –Inquirió como si nada-- ¿Pa qué chingados querías que viniera?


     --¡Ah! Si. –Reaccionó la Troca-- Quiero que veas un agujero que hay en la ventana, se metió un alacrán


     --No seas pedero, cual pinche alacrán.


     --En serio, hay un alacrán, nomás que no puedo matarlo yo porque me quitaron mis lentes


     --¡Uta! ¿Onde?


     --Ahí, debajo de esos periódicos –Señaló


     --¿Onde pues? –Se encabritó el sicario


     Había dejado el cuchillo sobre el colchón, cubierto con su saco y muy a la mano. Se acordó del Alcalá, el único hombre al que le quitó la vida directamente, a los otros, otras manos los mataron por él. Entonces no tuvo miedo de jalar el gatillo, ahora el corazón se le convirtió en un tambor, las manos se le crisparon y gotas de sudor le escurrieron por el cuello; sintió temor y le dio rabia. No es difícil matar a un hombre si hay una razón, qué va, pero lo que traía en las tripas no era miedo de matar, era miedo de morir. Qué situaciones tan diferentes; al Alcalá lo mató por venganza, por honor y para que el Güero Toño se supiera hombre y cumpliera con su deber; también para ganar respeto. El Cerillo debía morir estrictamente por sobrevivencia; matar para vivir, como un animal acosado, así de simple. Entonces no tuvo miedo, hoy estaba invadido de pánico. Es que antes no tenía nada que perder y ahora tengo mucho, mucho. Y no se trata del dinero, ¡a la chingada! se trata de perderme el chance de vivir con los que quiero. Ahora si me importa seguir con vida


     --Levanta ese cartón y ahí está el agujero. Asómate bien, pero ten cuidado no te vaya a picar


     --No seas culero, ruco. No pasa nada


     El Cerillo era un tipo más bien chaparro, magro de carnes, huesudo, con cabello hirsuto y largo, amarrado en una cola de caballo sucia y mal cuidada. La Troca se colocó detrás de él e intempestivamente le echó su cuerpo encima, dos veces más pesado que el de su contrincante. Llevaba ya el cuchillo de carnicero en la mano, lo jaló con fuerza de la crin hasta dejarlo con la cara viendo al techo. Un tajo rápido, preciso, fuerte y exacto, como de profesional, le corto la garganta al mugroso. El Cerillo se llevó las manos al cogote instintivamente pero no pudo detener el sangrerio, menos tapar la yugular que rota, brotaba como una fuente roja manchando los periódicos y el cuarto todo. La Troca tropezó con el colchón y el Cerillo, que se ahogaba en el paroxismo de la desesperación, le cayó encima. Botó el cuchillo y fue a golpear la puerta metálica sumándose al estruendo que hicieron los cuerpos al pegar contra el piso. La Troca luchaba por zafarse con rapidez de aquel hombre que le había quedado encima, pues sabía que vendrían por él en cosa de segundos. Efectivamente, un instante después apareció el Cócono en el vano de la puerta luego de que gritara


     --¡¿Que pex, pinche Cerillo?! ¡¿Qué pasó cabrón?!


     Descubrió a su compañero desangrándose a chorros y a su rehén intentando sacarle de la cintura la pistola al muerto, que al rodar había quedado sobre ella. Todo paniqueado y tembloroso por la sorpresa, el Cócono cortó cartucho a su .45, levantó la pistola, miró a los ojos de la Troca y en ese milisegundo, no supo cual de los dos tuvo más miedo, oprimió el llamador y no salió la bala. En cuanto tuvo la pistola a la altura de su cabeza, La Troca siguió cogiendo el arma del sicario pero su cerebro había dado la orden de abandonar, porque –dijo-- ya todo era inútil. El Cócono volvió a cortar y a disparar y para su desesperación nada pasó. La pistola se le había encasquillado. Cuando el secuestrado por fin se hizo del arma del Cerillo, disparó un tiro que retumbó en aquel cuarto pequeño y cerrado pero no le dio, porque el Cócono salió corriendo agachado a buscar su fusil. Se incorporó la Troca y fue a tras él, cuando salió al pasillo lo descubrió con el AK47 en las manos, le disparó otro balazo y le pegó en el hombro, aun así, el muchacho alto, pescuezón y pecoso, le asestó tres balazos con la primera ráfaga y 8 con la segunda. Cayó la Troca y el sicario histérico siguió ráfaga tras ráfaga ratatatatatatatatarataratarata viendo cómo destruía las paredes, los costales con semillas, las herramientas, los químicos almacenados, todo… Cuando agotó su cargador, cayó de nalgas entre los cascajos que brotaron del fusil haciendo klinklinklinklinklinklinklin cuando chocaban contra el piso. Estaba en medio de una nube de humo, polvo y cascaras de maíz; se miró su brazo chorreando de sangre


     Vio también como al cuerpo de la Troca se le drenaba la sangre por la gran cantidad de agujeros que acaba de hacerle. Sintió más miedo, mucho más que el que había sentido en toda su vida, temió por su esposa y por su bebé de apenas un año, más que por su propia vida. Mis hombres y el ejercito van a ir detrás de ustedes hasta donde se escondan, los van a sacar del culo del mundo y los van matar uno por uno, y luego van a matar a sus padres y a sus hermanos y a sus abuelos a y toda su familia; hasta a sus putos perros los van a matar


     Y, ahí estaba el cuerpo del magnate, aquel que se labró nombre y fortuna por sí mismo sin tener las herramientas para ello. Estaba en el suelo enmugrado, sobre el cemento frio. Sin vida, en un charco que su propia sangre había formado mientras se vaciaban sus venas. Había muerto el gran empresario, el político exitoso, el rico y poderoso a manos de unos pistoleros a quienes da lo mismo matar al prohombre que al gusano; la vida y la muerte es tan solo cosa de dinero para ellos. Pero no era él quien yacía inerme, era solo su carne, sus huesos, sus órganos y su ropa empapada de rojo. Él se había ido, ya no estaba ahí, no quiso seguir en aquel cuerpo mancillado y huyó. La humillación tendría que ser solo para sus carnes, jamás para él. Nunca perdió la dignidad, no quiso ni en su muerte, bailar al son que otros le tocaban


     12:30 horas.- Los muchachos del Gato soltaron dinero, golpes, amenazas, promesas y más golpes por toda la ciudad: obtuvieron resultados. Buscaron por los barrios, en burdeles, teibols, cantinas y bares a uno que al hablar repite con mucha frecuencia “Mi rey”. Un madrina informó que sabía de un tipo así Es muy malandro el bato. Es un cabrón del barrio de la central camionera que anda diciendo, qué pasó mi rey, cómo estás mi rey, abuzado que te parto tu madre, mi rey. Dijo que no sabía ubicarlo pero que el tipo tenía un hermano que trabaja de bar tender en una cantina de la calle 5 de Febrero, paraíso de las autopartes robadas y del contrabando; allá donde se ocultan, en vecindades y buhardillas, los centroamericanos ilegales. Entraron a la cantina y amagaron con pistolas y metralletas a la selecta concurrencia que se curaba la cruda con cervezas y tortas ahogadas. En el aire sonaba Vicente Fernández: Aquí tienes la llaves de mi alma/ puedes entrar a la hora que tú quieras… ¿Cieeeeeerren las puertas señores!. Gritó uno de los ex-soldados emulando a los galleros en el palenque y cerró la cantina. Llevaron al hermano del Guayaba al baño y lo torturaron; el propio Gorupo le metió una navaja de muelle en una de las fosas nasales y la punta fue a salirle a escasos milímetros del ojo. Luego de un rato de golpes, amenazas, sangre y muchos ayes, supieron que el Guayaba se llama Javier Buenrostro, que es miembro de la banda del Lobo y que vive a unas cuadras de aquella cantina en una casa de la calle Violeta. Dio pocos datos pero sustanciosos: dijo que lo único que sabía es que una de las hijas del Lobo va a la misma escuela que su ahijada, la hija del Guayaba


     13:21 Horas.- Eran dos y llegaron vestidos de traje y corbata, muy formales; iban en un carro de modelo reciente y costoso. Las rejas de la escuela secundaria para señoritas No. 4 del gobierno, estaba cerrada aún en espera de que terminara la jornada del turno matutino. Mostraron sus placas de policía y la directora autorizó. Por el sonido local se escuchó “Miriam Buenrostro, presentarse en la dirección, Miriam Buenrostro a dirección” Le dijeron a la adolescente que su padre había sufrido un fuerte accidente de automóvil y que necesitaba que fuera a verlo de inmediato al hospital, que buscara a su amiga Montserrat porque su papá también se accidentó, que viajaban en el mismo auto. Subieron a las dos muchachas al carro y salieron de las fronteras del barrio de Analco rumbo al hospital San Javier


     15:09 Horas.-


     --Bueno


     --¿Que pasó mi rey? ¿Ya tienes el biyelle? Porque se acabaron los plazos y las mamadas


     --Ya. Ya está listo


     --¿Y, cuanto juntaste?, cabroncito


     --Tres millones de dólares


     --¿Nomas tres kilos, puto?! Habíamos quedado en cinco


     --Si, pero no pude juntar mas.


     --¿Sabes qué, mi rey? Andas de suerte cabrón, te voy a agarrar los tres kilos. ¿Cómo ves? Pa que de una vez te lleves al ruco. Te voy a decir como quiero que me los entregues


     A la muerte de la Troca, el Lobo decidió acelerar el negocio, le dijo al Guayaba que aceptara cualquier oferta porque tenían que huir urgentemente. ¡Esto se va a poner de la chingada, cabrón!


     --Oye compa, ¿a ti te gustan las guayabas? –Preguntó el Gato con mala leche


     Un silencio medió


     --¿Qué trais hijo de tu puta madre? ¿Qué trais culero?


     --Oye Javier, aquí hay alguien que quiere hablar contigo


     Estupefacto, el secuestrador tapó el auricular y le dijo a su jefe


     --¿Ese hijo de la chingada sabe quién soy, sabe quien soy!. Me dijo Javier y que alguien quiere hablar conmigo


     --¡Putamadre! –Escupió el Lobo y puso la oreja junto al auricular para escuchar


     --¿Bueno? ¿Papá? –La adolescente gimoteaba


     --¿Miriam? ¿Eres tú hija?


     --Papá, me secuestraron, ven por mí. Por favor, ven por mí…! –La chiquilla rompió en llanto


     --¿Quihubo mi rey, como la ves?


     --¡Tú le haces algo y te parto tu madre, hijo de tu putamadre! ¡Suéltala cabrón!, ¡Suéltala! –Gritó emperradísimo


     --Tranquilo mi rey, tranquilo… no se me acalambre, vamos a hacer negocios, a ver pásame al Lobo, que con él me voy a entender


     --¿Cual lobo? –Respondió aun mas desconcertado


     --No te hagas pendejo mi Guayaba, tu jefe, ¿pos quien va a ser?. Seguro que me está oyendo


     --Bueno


     --¿Que pasó mi comandante, ¿te acuerdas de mí? Soy el Gato, el Gato Velázquez, ni más ni menos.


     Se conocían de los tiempos en que uno era policía y el otro soldado; en alguna ocasión estuvieron a punto de matarse. Cuando el Lobo era comandante del escuadrón Lobo de la municipal (de ahí el mote), trató de rescatar a un narcotraficante que protegía y al que el Gato y sus hombres habían detenido. Se pusieron las pistolas en la cabeza pero en aquella ocasión el Lobo desistió. ¡Se culió! ¡El puto se arrugó! Se burlaron los soldados


    


    --¿Qué quieres? –Preguntó el Lobo sabiéndose en desventaja


    --Que pongas atención, alguien te quiere saludar también a ti --Levantó el auricular y dijo—Dale para que llore


     El Gorupo cogió un periódico doblado y lo estrelló con fuerza sobre la palma de su mano, del otro lado del teléfono, parecía que estaban golpeando a alguien. A la chiquilla le jalaron el cabello y la asustaran y al igual que su amiga soltó el llanto


     --Ándale mija, es tu papá y quiere hablar contigo. Ya déjala, ya no le pegues no ves que va a hablar con su jefe


     --Papá, papi… dicen que al señor que tienes, que los sueltes y me que dejan ir a mi


     --Esta, bien, Monse, está bien mija, no va a pasar nada, pásame al señor


     --¿Qué quieres?


    --Qué me entregues a Del Valle y yo te doy a tus muchachas


     --¿Y, cómo?


     --Dime donde está. Voy por él y cuando lo tenga, suelto a tu hija


     --Déjalas ir ahorita y te digo donde está


     --No, mi comandante así no es la cosa. Primero me dices y luego las suelto


     --Y cómo sé que las vas dejar ir


     --Porque yo no soy secuestrador cabrón, yo tengo a tus muchachas porque tú te llevaste a Del Valle, si no, estas chiquillas estarían ahorita besándose con sus novios o haciendo la tarea


     --¿Me das tu palabra?


    --Te la doy


     15:49 horas.- Se formó el jaleó. El Gorupo reunió a sus hombres y con los soldados asignados para la custodia de Lucía, salieron haciendo un gran alboroto en busca de la Troca. Los uniformados informaron por radio al alto mando y dos helicópteros volaron con rumbo a Santa Ana Tepetitlán. Los vehículos del convoy circulaban por la ciudad con la sirena abierta, eran ocho camionetas que dieron un espectáculo citadino; iban a toda velocidad generando curiosidad y expectación, los parroquianos los miraban pasar con morbo y temor


     16:50 horas.-Luego de rodear la finca y entrar a punta de fusil al lugar del secuestro, el Gato descubrió el cadáver de la Troca como lo habían dejado el Carotas y el Cócono cuando emprendieron la huida. Estaba bocabajo sobre un charco de sangre negra ya coagulada. Apretaba en su mano la pistola que le quitó al Cerillo.


     Después de la balacera, el Carotas trepó a su compañero herido al auto y salieron como almas que lleva el diablo rumbo al consultorio del Doc., en su escapada se olvidaron de asesinar al viejo y a su nieta quienes huyeron por el maizal. Los pistoleros se fueron perseguidos por el miedo a la venganza que la Troca les había vaticinado como una maldición


     17:44 horas.- ¿Cómo se da una pésima noticia sin astillarle el corazón a alguien? ¿Cómo se le quita el filo a las palabras? ¿Cómo se vierte vinagre en una herida sin que duela? El Gato llegó al hospital cansado y abatido. Tenía el aspecto de la derrota, los ojos apagados y su cuerpo harto de moverlo, de llevarlo y traerlo; quienes no le conocían hubieran pensado que lloró. Encontró a Lucía en el cuarto de Dámaso, estaba feliz, chisporroteaba mientras le platicaba a su asistente. Danielito había recobrado el conocimiento y la primera palabra que pronunciaron sus labios fue, Mami. El Mami más dulce y tierno que jamás nadie dijo. No cabía en sí misma, estaba desbordada de esperanza y de futuro


     --Vicky, ¿nos permites un momento? Por favor…


     --Claro, capitán


     --¡¿Qué pasó Max, cómo está?! ¡¿Cómo está?! ¿Lo encontraste?


     --Si… --Dijo con la voz apagada, apagado él


     --¿Por Dios, cómo esta?


     El militar movió la cabeza negativamente


     --¡No, no…! --Negó Lucía con la agonía que regresaba para habitarla, para asfixiarla otra vez. Se mordió el puño con fuerza para contenerse-- ¿Qué pasó?


     --Lo mataron en la mañana. Cuando hablé con los secuestradores tu papá ya estaba muerto. Trató de escapar y mató a uno de sus captores pero otro lo acribilló


     No lloró, se lo había prometido. Se sentó en el sofá apretando todos sus músculos, sus tripas y su corazón. Se levantó, respiró hondo, se recompuso y cuando estaba muy erguida ordenó


     --Óyeme bien. No quiero que ninguno de los que atentaron contra mi Papá quede vivo Max. ¡Ninguno! Quiero que todos paguen por lo que hicieron. ¡Todos! ¿Está claro? –Los ojos de brasa quemaron al Gato


     --Si, muy claro. Yo me encargo


     --¡Todos, Max! Excepto el gobernador, ese déjamelo a mi


     No hubo abrazos, ni condolencias, ni ataques de nervios, pero en cuanto salió el Gato del cuarto de Dámaso, Lucía se sentó a llorar un llanto incontrolable de lágrimas de filosos cristales. Su saliva se le convirtió en ácido y la carcomió por dentro. ¡Mi padre…! ¡Mi padre!. ¿Por qué Señor? ¿Por qué?. ¿Por qué no pudiste hacer el mundo de otro modo?, ¿Por qué tanta maldad? ¿Por qué todo tiene que venir encontrado? A una felicidad le sigue una gran tragedia, ¿por qué no puede existir lo bueno sin lo malo?. ¿Por qué me das esto Señor? ¿Por qué puedo con ello? ¿Estás seguro, Señor? Te equivocas, yo ya no puedo, no soy tan fuerte Señor, te lo advierto


    


    Le llamó a Daniel quien rumiaba su tristeza y le dijo que lo necesitaba, que lo amaba y que le urgía su presencia. Se refugió en sus brazos. El mejor lugar que existe en el mundo. Le dijo. Estaba herida, tristísima. Volvieron a sentirse náufragos, a la deriva en un mar oscuro e inmenso


     18:50 Horas.- Sandra se derrumbó, Lucía fue a la casa para darle la noticia y a la esposa de la Troca le dio un ataque de histeria, tuvo que acudir el médico de la familia para controlarla


     20:03 Horas.- A Lupita la siguieron hasta un motel del periférico. Sigilosamente, abrieron con la llave que le quitaron a punta de pistola al tipo de la administración y entraron con los fusiles de asalto al cuarto del amor. El Mameitor que la cabalgaba puesto de rodillas y con un whiskey en la mano, trató de alcanzar su pistola pero un culatazo en la cabeza lo derribó. La secretaria gritó histérica y reculó hasta la cabecera de la cama


     --Lupita, Lupita, Lupita…


     Dijo el Gato como una reflexión cuando entró a la habitación. Encorvado, se puso las manos en la espalda y clavó la vista en el piso mientras caminaba de un lado al otro por cuarto sórdido y mal iluminado


    --Mira nada mas en qué compañías andas, no te digo. Si sabías que tu novio es un secuestrador, ¿verdad? En la casa todos de luto, preocupados por la suerte del patrón y tú, jalándole el hilo al papalote. ¡Ah que muchacha esta! ¿Qué vamos hacer contigo?, ¿eh? Cómo fuiste a morder la mano que te daba de comer. Mira nomas lo que son las cosas, tanto que te ayudaron, y te pusiste a traicionar al patrón y a la familia. Tchst, tchst… --Chasqueó la lengua--


     --¡No mi capitán, yo no hice nada, se lo juro capitán, yo no hice nada, no traicione a nadie! –Gimoteaba con el pánico y la culpa en la mirada, mientras intentaba cubrir sus partes con la esquina de una de las sábanas arrugada por la pasión y olorosas a sudor y a loción—


     --Lupita, Lupita… --Seguía su recorrido de pensador profundo, la voz suave, los ademanes pausados. Sus hombres lo observaban con los rifles en las manos --Siempre se te hizo más fácil abrir las piernas que el entendimiento, qué remedio. No entendiste que esta familia te lo dio todo: educación, casa, trabajo para ti y para tu mamá, empleo, buen sueldo, respeto y hasta cariño, no entendiste nada. No te digo…


     --Capitán, por favor, yo le juro… --Suplicaba muerta de miedo—


     --Despiértenlo –Ordenó y uno de sus hombres vació el recipiente de los hielos derretidos en la cara del Mameitor mientras pateaba su cuerpo desnudo


     --Órale cabrón, despiértate, despierta., arriba hijo de la chingada


     Reaccionó el Mameitor y buscó su pistola.


    


     --¿Eso es lo que buscas? –Preguntó el Gato y señaló al Gorupo quien tenía la Beretta en la diestra. Le había puesto el silenciador que encontró en la mesa de noche --Oye compa, necesito que me digas donde anda en Lobo, donde lo puedo encontrar. Me urge hablar con él, ¿sabes?


    --No sé quién es ese cabrón


    
      --Si no me dices lo que quiero oír voy a matar a tu amiga. ¿Cómo ves?

    


     Seguía hablando lento y suave, como el abuelo que orienta al nieto


    
      --Por mi mátala. Pinche puta, ni la conozco

    


     Volteó el Gato, miró al Gorupo y con un movimiento de cabeza dio la orden. La secretaria se aterró


     --¡¡¡No capitán, noooooooo por lo que más quiera, yo no hice nada, no les dije nada, nooooooo por fav…!!! --Gritó con un grito angustioso que rasgó la habitación


     Dos balas salieron de la mano de Gorupo, silbaron y le atravesaron el cráneo a Lupita, y un mazacote de sesos, sangre y cabellos quedaron embarrados en la cabecera de la cama y en las almohadas. Le había disparó a bocadejarro


     El Mameitor se ahogaba, respiró por la boca como si hubiera corrido los 100 metros, estaba aterrorizado pues no creyó que fueran a asesinar a la secretaria. El corazón le latió a punto del infarto. Se echó sobre si mismo y tosió y tosió; finalmente guacareó sobre la cama.


     --Vamos s ver, ahora sigues tú… ¿Sí me vas a decir lo que quiero saber, verdad?


     Inquirió el Gato como si nada hubiera pasado, como si Lupita no yaciera despatarrada con la cara desfigurada y no le corrieran, como le corrían, chorros de sangre por su cuerpo de ébano. En cuanto pudo hablar, el Mameitor se volcó, dio pelos y señales de los escondites del Lobo


     10:51 Horas.- Un comando formado por hombres del Gato vestidos con uniformes negros, cascos y chalecos antibalas como los que usan los federales, arribó a la colonia Santa Cruz de las Huertas en busca del Doc., el Guayaba y el Cócono. En cuanto los vieron los pandilleros que se reunían en la esquina de la calle, justo frente al consultorio, corrieron creyendo que se trataba de una redada y chiflaron; chiflaron fuertísimo por todos los rumbos de la desbandada. Alertados el Doc. y el Carotas, pegaron carrera por el patio del consultorio y, acicateados por el miedo, treparon como expertos alpinistas las paredes del patio y alcanzaron las azoteas del vecindario. Ubicado por los ex–militares uno de ellos le grito al Doc. mientras lo encañonaba ¡Párate hijo de chingada, párate o te quiebro! Asustado, el Doc. prefirió jugársela y saltó desde un segundo piso a una obra en construcción y se rompió un tobillo cuando cayó sobre una pila de ladrillos. Ahí lo aprehendieron. El Carotas fue a meterse a una casa habitación y quiso tomó a una mujer como rehén, pero olvidó que quienes lo seguían no eran policías sino matones igual que él. Le dispararon en una pierna y tuvo que soltar a su víctima


     00:07 Horas.- El Gato llegó a la casa de seguridad cuando sus hombres torturaban al Lobo. Los habían levantado a él y al Guayaba, de uno de sus escondrijos, el más apartado y seguro de todos según lo consideraban los sicarios; una casucha ubicada en un arrabal conocido como Rey Xolotl. Buen peleador que era, el Lobo opuso resistencia y se pertrechó con fusiles, lanzagranadas y una metralleta calibre 50 montada en un tripié. Estaban decididos a vender cara su vida ante el gran número de elementos que comandaba el Gorupo, pero no fue necesaria la batalla, les mostraron a sus hijas y amenazaron con matarlas ahí mismo; luego de negociar su liberación, el Lobo y el Guayaba se entregaron


     La escena era escalofriante, en un bodegón abandonado, una luz cenital, amarillenta y espesa iluminaba al grupo; el Guayaba, el Doc., el Mameitor y el Carotas estaban sentados en unas butacas escolares desvencijadas; encintadas las manos a la paleta de escribir y los tobillos a las patas de las sillas. Tenían cinta gris en la boca y los habían colocado, en semicírculo, muy cerca de su jefe para que vieran aquel show aterrador donde la estrella era el Lobo en una obra que bien pudo llamarse La tortura despiadada


     --¿Son todos?


     Preguntó el capitán luego que se apeó de su camioneta.


     --Si, mi capitán. También hay uno muerto. --El Cócono había fallecido desangrado


     --Okey. ¿Qué pasó mi comandante? ¿Cómo te tratan estos muchachos?


     El Lobo no lo escuchó, no pudo porque lo tenían amarrado de pies y manos a un silla que tumbaron al suelo, tenía la cara hacía el techo. Le habían colocado una funda de almohada en la cabeza y mientras dos lo sostenían, otro le vaciaba despacio, un balde de agua en la boca y la nariz. El matón estaba peleando con la muerte que lo abrazaba y lo soltaba por intervalos. El agua corriéndole por la cara con la tela que se le pegaba a la piel e impedía el paso del aire, era una de las torturas más crueles que él mismo había propinado a sus enemigos, pues el cuerpo lucha desesperadamente por respirar y lo único que consigue es tragar agua para ahogarse poco a poco en una larga agonía donde el cerebro se desconecta y lo único funciona son los instintos. Pateaba y manoteaba hiriendo sus miembros atados: todo su cuerpo era una cuerda de violín a punto de reventar. Mis hombres y el ejercito van a ir detrás de ustedes hasta donde se escondan, los van a sacar del culo del mundo y los van matar uno por uno…


    Aterrado, el Mameitor se orinó en los pantalones y todos desearon que aquello acabara ya para no pasar por lo que veían. Desearon un balazo en la cabeza


     --Quítenle la capucha


     Una vez descapuchado, el Lobo gritó con un grito de desesperación que rebotó en las paredes de la nave industrial. Jaló aire tan fuerte y tan profundo que parecía se le reventarían los pulmones. Una y otra vez quiso comerse el aire del mundo


     --No te digo, comandante. Es que estos muchachos son medio bruscos y, luego, pos tú no cooperas. ¿Pos, así como?


     El Lobo jadeaba, balbuceaba con la cara colgándole del cuello mientras baba y mocos le escurrían en hebras largas


     --Tú no te quieres morir, comandante, pero te vas a morir y tus muchachos también, aunque no quieran, eso ya lo sabes ¿Verdad? Claro que lo sabes, pues cuando secuestraste a mi patrón sabias que podías quedarte en el camino. Y no quieres hablar porque eres muy bragado, eso sí, hay que reconocértelo. Ahorita no te quieres morir, pero tú sabes cómo son estas cosas y sabes que si me obligas a que te saque la información a güevo, al rato te vas a querer morir y yo no te voy a matar y tú me vas a suplicar que te mate y te voy a dejar vivo para que conozcas el infierno, el de adeveras, no al que vas a ir al rato, el de aquí, el mero bueno


    Qué corta es la vida, qué frágil, ¿no se te hace comandante? Y qué barata. ¿Sabes cuánto cuesta una vida? Claro que sabes, tú has tomado muchas vidas con tus propias manos


    Sacó su pistola de la sobaquera y le cortó cartucho dos veces, la segunda vez que lo hizo, una bala saltó del arma y el Gato la atrapó al vuelo, la puso frente a los ojos del Lobo y después de restregársela en la cabeza, le dijo


     --¿Sabes cuánto cuesta una bala? ¿Veinte, cincuenta pesos? Eso es lo que vale tu vida, y a lo mejor menos si es que a estos muchachos se les pasa la mano y te ahogan con un balde de agua. Mira comandante, te voy a proponer un trato, si me dices quienes te mandaron y todo eso que yo quiero saber, una vez que termines de confesarte yo mismo te meto una tiro en la cabeza y en santa paz, si no, aquí los muchachos te van a invitar un Tehuacán; digo, yo no conozco uno que haya aguantado una agüita mineral, y luego te van a poner cemento freso en las orejas y, no me vas a creer, pero una vez que se seque el cemento, tú mismo vas a querer matarte, vas a suplicar por un balazo. ¿Cómo vez?


     Como el Lobo no dijo nada las veces que le preguntaron, el Gorupo puso polvo de chile piquín en la botella y la agitó bruscamente, lo jalaron de los cabellos con fuerza y un torrente de agua gaseosa y enchilada salió a gran presión y entró por las fosas nasales del sicario como un río desbordado. Le causo tanto dolor que antes de que le aplicaran la segunda dosis, se decidió a hablar.


     El Lobo cantó y en su cantar contó que él y sus muchachos mataron al periodista Camacho, que quisieron secuestrar a Daniel pero fallaron y que secuestraron a la Troca por órdenes del gobernador, todo por ordenes de él a través del señor Rubén, como le llamaba el sicario a Rubencito y que en cuanto se apaciguaran las aguas, debía matar al Gato y a Daniel, que a Lucía no le harían nada porque es mujer y es inofensiva, que ella no es de peligro. Que eso le dijeron, que esas eran sus órdenes


     00: 44 Horas.- Lucía mantuvo en secreto la muerte de su padre y se fue a velarlo en privado al garage. Le rezaron a solas los empleados de la casa, algunos de los encargados de la seguridad, el Gato, Daniel, Lucía y el padre Torres, el capellán de la familia. Aunque la funeraria hizo buen trabajo, no se abrió la caja, la Troca tenía agujeros en todo el cuerpo y Lucía se negó a exhibirlo. Cuando se lo entregaron se quedó a solas con su padre muerto ya metido en el cajón y lloró por lo que le hicieron, por su ausencia y de rabia al pensar que habían tomada la vida de uno de sus seres más querido por pura ambición. Le dijo cosas, lo que lo quiso, su gran amor por él, la falta en que lo echaría y le prometió vengarlo


     1:22 Horas.- Rubencito es sacado de su hogar a la fuerza por un comando, la familia es atada para que no reporte el hecho


     2:07 Horas.- Federico Fregoso es levantado por otro comando, su esposa y sus dos hijos son atados y encerrados en un vestidor


     4:31 Horas.- Una Van con un sendos letreros en su costado “Florería Jardines de Babilonia” es estacionada a las afueras al hotel Francés, exactamente frente a la puerta trasera del Palacio de Gobierno. El hombre que la conduce la deja abierta, con la lleves pegadas al volante y se aleja como una sombra que se diluyó en la madrugada


     6:26 Horas.- Se informa a los medios que la Troca fue encontrada sin vida


     6:58 Horas.- En las afueras del garage empieza a zumbar un enjambre de reporteros de todos los medios, exigen entrar, olieron la sangre y quieren un mordisco


     8:32 Horas.- Lucía fue hasta la puerta de la casona para conversar con los reporteros, les informó que una llamada anónima les dio la ubicación del lugar donde tenían a su padre y que cuando llegaron las autoridades lo encontraron muerto. ¿Por qué la policía no sabe nada? Porque la llamada anónima la recibió el ejercito hace apenas unas horas. ¿Tenía enemigos su padre?. No, tenía muchos amigos y la gente que lo conoció lo quería. ¿Sospecha usted de alguien? No. Repito, la familia Del Valle no tiene enemigos ¿Va a abandonar el país? No, voy a seguir aquí con mi familia y las empresas de mi padre van a continuar aquí, generando empleo y progreso para los mexicanos. ¿Son el presidente y el gobernador responsables indirectos del secuestro de su padre? No hay más responsables que la ola de violencia y la impunidad que azotan a nuestro país ¿Pagó rescate? No. ¿Se negoció con los secuestradores alguna cantidad por el recate de su padre? Si, se había negociado una cantidad que íbamos a pagar ¿Qué cantidad? Una cantidad alta ¿Cuánto? Denos una cifra. Esa información no es relevante. ¿Por qué lo mataron entonces? ¿No era la cantidad que le pedían? ¿Tiene miedo que la secuestren a usted? El mismo miedo que tienes tú o que tiene cualquier ciudadano, todos estamos expuestos a la violencia ¿Qué espera, qué pide? Justicia, nada más. Espero que se haga justicia. ¿Y, cree que se hará justicia? Estoy segura que sí. Muchas gracias, muchas gracias.


    Se despidió entera y erguida, con la figura cuidada, bien acicalada. Se había maquillado un poco más que de costumbre y sus palabras fueron contundentes y firmes, no quiso mostrarse débil ni lastimera debajo de sus lentes oscuros


     La noticia se regó como chisme en multifamiliar y los medios locales y nacionales le dieron un gran vuelo a la nota. La radio y la televisión no se fatigaron al repetir una y otra vez el suceso. Entrevistaron a diversas personalidades de la política, la empresa, la banca, los sindicatos... quienes reprobaron el acto, señalaron la gran valía de Del Valle como empresario y mexicano destacado, dieron testimonio de su rabia y desesperación y aprovecharon la ocasión para arremeter contra el presidente y el gobernador por la ola de sangre que baña impunemente al país según coincidieron. A Lucía quisieron entrevistarla en exclusiva y en vivo los canales de televisión nacional pero se negó, su imagen y palabras ofrecidas en la rueda prensa improvisada se difundieron en todos los medios


     9:49 Horas.- Llegó Fito a la casona y los reporteros se le abalanzaron. Sacaron sus armas y decenas de micrófonos y cámaras apuntaron y abrieron fuego sobre el gobernador. Él les dijo que no haría declaraciones hasta que diera el pésame a la familia, que a eso había ido. Los reporteros como una nube de moscardones lo siguieron hasta donde les fue posible pues aunque les habían ofrecido bocadillos y café, no se les permitió la entrada al sitio donde yacían los restos de la Troca.


     --Lucy –Le dijo con una voz de duelo y le abrió los brazos


     Ella tardó en levantarse, tenía un rosario en las manos y en cuanto le avisaron que el gobernador había llegado, le pidió a Daniel que se sentara a su lado y que no se separara de ella. Fito la abrazó y abrazó a Daniel como si fueran amigos, como si nada hubiese sucedido entre ellos.


     --Mi más sentido pésame, no saben lo que esto ha significado para mí. No saben lo que me duele, con lo que yo quería a don Toño. En paz descanse y mucha resignación Lucy, es la voluntad de Dios y no siempre nos es fácil entenderla


    


     Repentinamente Lucía se desvaneció, la sentaron en el sofá y al ver que no reaccionaba Daniel y el Gato la llevaron en brazos a la que había sido la oficina de su padre y pidieron un doctor


     --Lucy, Lucy… ¿Te sientes bien? –Le repetían mientras la cacheteaban suavemente


     Una vez instalada en el mullido sofá, abrió un ojo con disimulo, atisbó y dijo


     --Estoy bien, estoy bien. Avísenme cuando se haya ido el gobernador.


     No quiso seguir escuchando a aquel cínico hipócrita que había mandado asesinar a su padre y se desvaneció fingiendo un desmayo. Pidió que la dejaran sola con su marido y se ordenaron café y pastas. Se habían desembarazado del gobernador


     Fito le dio el pésame a Sandra, platicó unos minutos con Pepe Márquez y con algunos diputados operadores políticos de la Troca y antes de retirarse, se asomó a donde estaba el ataúd y se santiguó ante el crucifijo que habían colocado en aquella capilla temporal


     A la salida no pudo escapar de la batallón de reporteros, por más esfuerzos que hizo Mónico por librarlo se le fueron a la yugular; las preguntas mordaces y virulentas tocaron desde el clima de descomposición que vive el estado, la falta de seguridad, la corrupción y la impunidad, hasta el hecho concreto del secuestro del empresario, uno de los hombres más ricos del país. Mal librado salió el gobernador, no hubo respuesta, razón, ni pretexto que agradara a la prensa. Le recriminaron la descomposición de las policías y lo hicieron co-responsable, de lo que sucede en todo el país. Los medios como la sociedad estaban hartos y cansados. Contra su costumbre, Fito se vio inseguro y a la defensiva con la prensa


     10:30 Horas.- Jueces, magistrados, diputados, hombres de negocios, banqueros, alcaldes, y todo tipo de notables fueron llegando a la casa a mostrar sus respetos. Llamadas de ministros, senadores, diputados federales, industriales y la del propio presidente de la república recibió Lucía en un alud descontrolado que la rebasaba. No tenía un minuto para pensar, para atender a sus amigos de la Bola, para agradecerle al Frijol, para decirles que los quería, todo eran relaciones públicas; apenas terminaba con un teléfono, cuando Vicky le daba otro


     Empero, el grueso de la gente reunida para las exequias lo formaban trabajadores del Corporativo Del Valle, gente sencilla que le sirvió a La Troca y los muchos amigos que hizo durante su vida. Había sido un hombre generoso, cargaba una abultada paca de billetes de quinientos y de mil que repartía como estampas venditas. ¿Cómo estás capi?, y soltaba dos billetes, ¿Cómo te va Sotero, otro billete? ¿Quihubo Luis? Otro billete. Bienvenido patrón, otro más. Generalmente dejaba propinas más altas que el consumo de sus cuentas en bares y restaurantes. Oiga patrón, fíjese que quiero poner mi propio restaurante, ¿me ayuda? Ándale. Oiga jefe, es que van a operar a mi vieja y… ¿Cuanto ocupas? Patrón, sabe que ando vendiendo unos boletos pa una rifa, es que queremos arreglar la iglesia de mi colonia. ¿Cuántos boletos te sobran? Pues, todavía traigo como doscientos. Échamelos. ¿Todos? Todos, ¿pos luego?, si te voy a ayudar, no a hacerme pendejo. La gente lo quería


     12:59 Horas.- El mesero del hotel observó el camión de la florería desde que llegó a su turno a las 7:30 de la mañana. Le había llamado la atención el nombre pintado en la lámina, Los Jardines de Babilonia, y el diseño, “Tan bonito, con tantas flores”. No es que el vehículo de una florería le fuera extraño, todos los días se paraban frente a él los floristas para bajar hermosos arreglos para los eventos que se celebraban en el palacio, y perfumados ramos para las oficinas del gobernador. “Qué chingón ser gobernador, le llevan flores y frutas frescas todos los días” Terminó de montar sus mesas para la comida y fue a revisar la camioneta. Las llaves seguían ahí, los vidrios abajo y las puertas del área de carga sin seguro. Se acercó despacio y revisó con mucho cuidado, como si fuera a comprar el vehículo. Esta vez descubrió algo que no había observado la vez anterior que hizo su inspección; tres hilos no muy gruesos de sangre escurrían desde el fierro del camión hasta el pavimento negro donde se encharcaban. Fue entonces que llamó a uno de los policías que cuidan la entrada del palacio; abrió las puertas el guardia y el mesero brincó y con él saltó su corazón al tiempo que un olor pestilente les dio un puñetazo en la nariz. Adentro de la camioneta que el sol de medio día había convertido en sauna, se hallaban amontonados como cerdos en canal, El Guayaba, el Lobo, el Doc, el Mameitor, el Cócono, Rubencito, y Federico Fregoso, todos semidesnudos, entrelazados de sus miembros. Los habían aventado como los nazis lanzaron a los judíos a los pozos de la muerte: era aquello un mazacote de miembros y costaba saber qué pierna era de cual y qué brazo de quien. Bajo el calorón, empezaban a evaporarse. Estaban vendados de los ojos y a todos les habían dado un balazo en la cabeza, el tiro de gracia tan característico de la mafia


     Diez minutos después la confusión hizo fiesta en la calle de Escorza, tan antigua y llena de historia y convocó a policías federales, estatales, municipales, miembros de las agencias antidrogas, soldados y curiosos, muchos curiosos. La prensa, que lo hace todo más grande y espectacular, le dio el toque de show a aquel hecho donde siete cadáveres fueron dejados bajo las oficinas del gobernador, entre ellos dos de sus más cercanos colaboradores


     Tomaron sus cámaras, luces y micrófonos y como enjambre de abejas africanas fueron tras el enemigo, los reporteros subieron a la oficina de Fito y le exigieron una entrevista. Eran muchos y ruidosos y tocaban a las puertas del despacho como groupies tratando de entrar a un concierto. El gobernador no se encuentra en palacio, pero habrá una rueda de prensa a las tres de la tarde. Gracias. Dijo el funcionario y cerró la puerta


     14:11 Horas.- Había miles de personas en la residencia Del Valle y aunque el lugar era inmenso el Gato se preocupó por la seguridad, pues para esa hora no había manera de controlar la entrada. Ingresaba el que quería y los guardias ponían atención en que no hubiera gente armada ni periodistas. Total, si se pudiera. Dijo uno de los guaruras ante la avalancha de gente. Los servicios de la casa fueron insuficientes y tuvo que contratarse de emergencia un catering para que sirviera agua, refrescos, café, sándwiches y galletas a tanta gente. Varias calles y avenidas a la redonda fueron bloqueadas por los coches y autobuses en que seguían llegando las personas. Todos querían entrar


     15:18 Horas.- Ante una sala de prensa atiborrada de periodistas de medios locales y nacionales apareció Mónico y con una voz ceremonial, especialmente engolada, dijo


     --Buenas tardes. El gobernador del Estado, licenciado Adolfo de los Santos Vergara, hará una declaración y no habrá sesión de preguntas y respuestas. Gracias


     La algarabía trocó en pleito de verduleras. Exigían a gritos que se les permitiera preguntar. El griterío acalló cuando Fito usó el atril y habló:


     --Señoras y señores. La ola de violencia que baña al país, desgraciadamente ha tocado a Jalisco. Hemos sido víctimas de un atentado cruel, despiadado y ruin en el que fueron asesinadas, siete personas; entre ellas dos de mis colaboradores. Los cuerpos de las personas que se encontraron junto al palacio de gobierno no han sido identificados excepto, insisto, los de mis colaboradores. No sabemos, por tanto, quienes eran dichas personas, ni qué relación tenían con los funcionarios del gobierno, pero he ordenado al secretario de seguridad y al procurador del Estado, una profunda, expedita y exhaustiva investigación para que se deslinden responsabilidades a la brevedad y se lleve ante la justicia a los canallas que han venido a llenar de luto a nuestra comunidad


     Estaba con el ceño fruncido, con su cara de perro bravo tratando de aguantar el emperramiento, haciendo esfuerzos para que no se le notara el temblor de las manos; se veía descompuesto y le preocupaba que el par de cojones que le puso por delante al asunto, no fueran suficientes. Fito siguió diciendo a los reporteros esas frases ambiguas, llenas de eufemismos, huecas y baladronas que pronuncian en ocasiones como esas los políticos metidos en camisas de once varas. Donde “No nos rendiremos a la violencia” “Usaremos toda la fuerza del Estado para combatir a la delincuencia organizada” “Estamos seguros que privará, por sobre todo, el estado de derecho” “Realizaremos una investigación a fondo, caiga quien caiga” “Son hechos aislados de gente que viene de fuera” “La guerra contra la delincuencia la vamos a ganar, no hay duda”. Frases grabadas por la estulticia, la ineficiencia y el miedo en los diarios y noticieros de todo el país.


     Le fue mal a Fito en su encuentro con la prensa. A pesar de que no permitió preguntas, los periodistas las hicieron en sus medios. Cuestionaron la ineficiencia de su gobierno, su falta de disposición para el dialogo, y sobre todo, el hecho de que a unas horas de la muerte de unos de los hombres más prominentes del estado a manos de sus secuestradores; aparecieran, a unos metros de su despacho, dos de sus más cercanos colaboradores muertos como criminales, revueltos, posiblemente con criminales. Especularon con la posibilidad que los hombres del gobernador estuvieran relacionados con el narco o con bandas de secuestradores. Fito empezaba a resbalarse por una cuesta muy prolongada hacía un túnel que no sabía con certeza a donde lo llevaría. Sentía odio, rencor y miedo, mucho miedo. El alma se le había intoxicado. Se metió a su despacho con las tripas echas nudo, mentando madres y gritándole a todos a su paso. Por primera vez, se sintió como un animal acorralado; pensó que podían tirarlo de la silla. Esto es cosa del hijo de su puta madre de Daniel, no hay de otra. Ese tiranetas hijo de la chingada que se siente iluminado agarró el control a la muerte de la Troca. Que rápido dio el zarpazo, el cabrón. Porque el Gato no pudo matar a mis hombres sin haber recibido una orden, sería incapaz de irse por la libre, no, no fue el Gato el de la decisión. Lucía menos, ella es vieja, no creo que haya sido ella, no tiene los cojones para una cosa así; si tiene su carácter, pero es incapaz de una masacre así. ¡Pinche Daniel hijodetuputamadre, ya vas a ver cabrón!


     3:32 Horas.- A pesar de que la lluvia acechaba desde el cielo plomizo y revuelto de nubarrones, Lucía no quiso que metieran a su padre en una carroza para que la gente que acudió al sepelio pudiera observar la caja con sus restos. Otra vez agua, ¡Carajo! Esto ya parece diluvio. Es que hay mal tiempo. Informó Vicky. Mal tiempo el que nos ha tocado a nosotros desde hace rato. Renegó Lucía y la asistente ya no dijo nada.


    Acondicionaron una camioneta de estaquitas, le quitaron las redilas, la cubrieron toda de flores --con los cientos de arreglos y coronas fúnebres que llegaron-- y pusieron el féretro sobre ellas. Salió el cortejo del garage y las trocas, tráileres y camiones que a esa hora ya se contaban por cientos, se fueron integrando a la caravana con gran estruendo de sus motores. Las miles de personas se montaron en los autobuses y enfilaron todos hacia Zapopan. El desfile era impresionante, policías de tránsito tuvieron que darles paso pues la circulación se interrumpió por la gran cantidad de vehículos que se perdían a la vista.


     16: 34 Horas.- Cuando llegaron al santuario de la Virgen de Zapopan ya estaba atiborrado de personas que aguardaban por la Troca. Cientos de notables de todos los sectores y actividades y personas de diversas condiciones sociales se habían adelantado. Los miembros de la Bola bajaron el ataúd de la carroza improvisada y lo echaron sobre sus hombros, a su paso, la multitud se abría respetuosa. Pasaron la arcada de la basílica y su puerta enrejada, guiados por el padre Torres, el padre García y el señor cura Lancaster Jones, atravesaron el atrio mientras la gente se persignaba al paso del cadáver. Era un ambiente lóbrego, funesto con un cielo renegrido a punto de desplomarse; la tristeza convertida en aire era respirada por todos


     Depositaron el ataúd frente al altar bajo la mirada imperturbable de la Virgen, y Lucía y Daniel fueron a sentarse en el banco primero. La gente llenó el atrio y la plaza de las Américas toda; la multitud era enorme, imposible de cuantificar con exactitud. Técnicos salidos de quien sabe dónde, tuvieron que instalar bocinas para que los de afuera escucharan el responso. Olía a incienso y a humanidad y costaba respirar por la gran aglomeración que se extendió hasta la capilla del Señor del Sacromonte y a los confesionarios. Si no hubiera sido por la aflicción y amargura de las personas, hubiera parecido una procesión más de la Virgen de Zapopan, donde la grey se desborda y acude hasta su santuario llena de fe año con año


     La sinfónica completa y un coro monumental que apenas cupieron en un ala del templo, erizaron la piel. Cuando se elevó por sobre todos y rebotó en las cúpulas de la basílica el Confutatis, Lucía se evadió y fue a preguntarse cómo Mozart pudo componer una pieza tan dulce y tan fuerte, tan delicada y tan estremecedora a la vez. Con esas voces masculinas espueleadas por los dramáticos timbales, y en las antípodas, los coros excelsos, casi infantiles, que mueven cosas que uno olvida que tiene dentro. Fito la regresó a la realidad cuando se colocó al frente del féretro acompañado de tres de sus secretarios en la que pudo considerarse la guardia de honor oficial. ¡Asesino!. Rebotó la palabra en su cerebro y lo miró con odio detrás de los cristales ahumados de sus gafas y aunque el gobernador no pudo ver los que lo miraban, sintió que Lucía lo taladraba. Ella alcanzó a percibir rabia y miedo acumulándose en el gobernador


     Rumbo al cementerio, el cortejo tomó la bajada de la enorme avenida Ávila Camacho y luego de media hora, cuando la carroza giró para tomar la calzada del Federalismo, todavía seguían integrándose camiones, autobuses y tráileres que formaban una fila de kilómetros. Un operativo de seguridad de la policía de tránsito y la municipal tuvo que ser implementado de urgencia para controlar a las multitudes. Los hombres de la seguridad hicieron esfuerzos sobrehumanos por contener a la chusma que se abalanzaba, empujada, a Lucía y al féretro. La gente se trepó a las tumbas, pisoteó flores y cruces, se encaramó en los sepulcros y abrazó ángeles para no caerse. Por instrucciones de Lucía no hubo discursos ni homenajes y el rezó fue breve, no quiso exponer a la muchedumbre a algún accidente.


    


     A Daniel, los tumultos le recordaron el entierro de Pedro Infante que había visto en la televisión e imaginó el del escritor Víctor Hugo de quien sabía que dos millones de parisinos salieron a despedirlo. ¿Qué carajos querrá toda esta gente? ¿En verdad querían tanto al viejo? Los de la fábrica de autobuses llevaron una banda sinaloense y aunque no lograron arrimarse mucho si se hicieron escuchar: Nadie es eterno en el mundo/ ni teniendo un corazón/ que tanto siente y suspira/ por la vida y el amor/ todo lo acaban los años/ dime que te llevas tú/ sin con el tiempo no queda/ ni la tumba, ni la cruz… Un mariachi sonó a contrapelo: A donde irá, veloz y fatigada/ la golondrina que de aquí se va/ así en el cielo te mira angustiada/ sin paz ni abrigo que la vio partir/ Junto a mi pecho hallarás salida/ en donde pueda, la estación pasar/ también yo estoy, en la región perdida/ oh! Cielo santo, y sin poder volar…Aquella trompeta punzante que se metió a lo más hondo de su alma, abrió la llave de las lagrimas, y aunque Lucía las reprimió aventando aserrín a lo mojado, dos gotas alcanzaron a escurrir por sus mejillas


     Como si fuera un acto ensayado con tiempo y cuidado, cuando Lucía, luego de besarla delicadamente, dejó caer una rosa rosa sobre las finas maderas que embalsamaban a su padre, un tráiler pitó largo y continuo a las afueras del recinto, luego otro y otro y otro y otro más… De repente el cielo ennegrecido se rompió con el sonido aturdidor de muchos cornetones que despedían a la Troca. Nadie sabía qué pasaba, ¿Quién dio la orden? Eran cientos, tal vez mas de mil, (¿quién los iba a contar?), autobuses, tráilers, revolvedoras de cemento, camiones de carga, tractores y trocas las que hicieron sonar sus cornetas al unísono. Fue un momento en verdad desconcertante, desquiciante, pues los pitidos repetidos de las trocas eran ensordecedores al grado que erizaban la piel. Era un acto de poder que amilanó a los políticos, según dijeron; se sintieron oprimidos por una fuerza grande e invisible; se veían entre ellos, preguntándose a gestos qué era lo que pasaba. Biiiieiiiiiieiiiieiipppp, beeeeeiiippp, beiiipppp, reproducidos a la “n” potencia llegaban por aire con sus estruendos desgarradores y luego se arrastraban por entre las tumbas secas. Roncos y gordos, vibrantes los sonidos se le metían a las personas contra su voluntad. Y el escándalo seguía y seguía pues ninguna de las manos que apretaban las cadenas de los cornetones quería detenerse primero, luego de unos minutos el pitido continuo, cambio a toques intermitentes biiiip-biiiiip biiiiip-biiiiip-biiiiip y la muchedumbre los siguió con las manos: clap-clap, clap-clap-clap. Las caras de estupefacción seguían sin entender; metidos en aquel panteón gris y viejo con ángeles de mármol que veían desde lo alto de los sepulcros carcomidos, la sorpresa de los de abajo. Muchos que no pensaban llorar soltaron el llanto en ese momento, a algunos les dio miedo y se aferraron a sus acompañantes; dijeron que nada bueno habría de venir, unos rezaron y, otros pensaron en buscar la salida para huir. Alguien dijo que los pitidos duraron 15 minutos, otros que treinta y los exagerados que más de una hora. En verdad nadie lo supo con exactitud, pero lo cierto es que mientras duró, nadie se atrevió a moverse. Fue un encantamiento que los arrobó a todos, que los paralizó; que les dijo, para que no quedaran dudas, que un grande se había ido. Justo cuando paró el estruendo, el cielo que parecía una gran manta negra combada por el peso de las nubes, se desgarró y empezó a llover a goterones, con truenos y flashazos que a todos retrataban en su huida apresurada


     22: 48 Horas.- A pasar de sus pesares, de sus congojas, de su cansancio ya crónico y de lo estrujado de su corazón, Lucía aceptó la entrevista con la televisión nacional y dijo, luego de dar algunos detalles sobre el secuestro del la Troca, que Jalisco se ahogaba en una ola de violencia, impunidad e ineficiencia; que al gobierno actual le importan más las fiestas, los eventos de relumbrón, su relación confesional con la iglesia y la vida licenciosa de algunos de sus miembros. No hay liderazgo, es un gobierno torpe, corrupto y demasiado frívolo. A Fito que miraba el televisor se le pudrieron las pelotas. Pinche puta hija de la chingada, eres igual a tu padre ¡Chinga tu madre! Enlazado en vivo desde sus oficinas, el gobernador buscó entre sus recursos un poco de paciencia, mesura y aplomo y trató de desmentir a Lucía. Intentó sin mucho éxito, soportar las preguntas cortantes del periodista quien relacionaba a sus funcionarios muertos con el narco. Señor gobernador, ¿si usted sabía que sus subordinados estaban coludidos con el narco, eso está muy mal, y si no lo sabía, pues peor, no le parece? Usted está dando por hecho algo que aun no está comprobado, Joaquín. Gobernador, ¿qué más necesita?: le dejaron siete cadáveres al pie de su oficina, entre ellos, dos de sus cercanos colaboradores asesinados como delincuentes y mezclados con policías que expulsaron de los cuerpos policiacos por corruptos, algunos de ellos con órdenes de aprehensión pendientes. ¿Qué necesita para aceptar que sus funcionarios estaban coludidos? Se fueron los de la televisión y se derrumbó en su escritorio a beber coñac y a aspirar cocaína. El mundo se le caía encima y, ante el peso colosal que lo oprimía, le faltaba el aire y la imaginación para encontrar una salida; también extrañaba a sus hombres muertos, su espaldarazo, su lambisconería y su consejo. Sentía el peligro tan cerca que podía olerlo
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     Muerto y enterrado la Troca, la turbulencia no amainó, al contrario; el día amaneció soleado y brilloso, con los diarios repletos de condolencias, a plana completa las mas, y con muchos artículos dedicados al tema. La nota del sepelio ocupó las primeras páginas en algunos de los diarios, aunque la mayoría dedicaron sus titulares a los muertos dejados junto al palacio de gobierno. Fito comenzó a vivir su propia agonía


     Durmieron en el cuarto de Dámaso y cuando Lucía fue a hacerle compañía a su niño, Daniel aprovechó para atender asuntos del periódico y de sus restaurantes. A las ocho de la mañana se desayunó con el subdirector de Liberación y luego bebió café, en el mismo restaurante del hospital, con el gerente del Coyotl. El sanatorio se había convertido en su hogar, pues aunque el niño mejoraba, seguía requiriendo cuidados intensivos; lo tenían lleno de alambres y conexiones.


     Luego de que se retiraron sus empleados, Daniel se quedó solo por unos minutos, tratando de poner en orden sus ideas y su corazón; miraba por los ventanales la luz retozona que jugaba con las cosas y con la personas haciéndoles cabriolas en las cabelleras; el día le pareció esplendido; húmedo, fresco, limpio, transparente. ¡Qué hermoso es el mundo, me cai! Qué ganas de que ya se acaben los problemas, de que Danielito se recupere y volvamos a ser una familia de nueva cuenta. Qué ganas de hacerle el amor a Lucía sin preocupaciones. Qué ganas de viajar, de irnos un tiempo y olvidarnos de todo esto. Qué ganas…


     Debido a que el niño se cansaba con las visitas, Daniel no pudo ver a su hijo hasta después del medio día. Se quedó un buen rato con él y le contó las aventuras del Tubo Gómez, del Jamaicón Villegas, de Chava Reyes y de otras glorias de sus Chivas. Le prometió que en cuanto se pusiera bien, lo llevaría al estadio al ver al Rebaño Sagrado e irían a los Estados Unidos para que disfrutara a sus 49s. A Daniel se le estrujaba el corazón al ver a su pequeño en tal mal estado, él, que no era dado a Dios ni a los santos, cuando estuvo en la basílica, rezó y le pidió con fervor a la Virgen por su niño. . Respiró profundo, como haciendo acopió de valor para lo que iba a enfrentar, y salió. Tomó un retazo de aquel cielo prístino y se lo guardó en el bolsillo del pantalón en previsión por lo que pudiera venir


     Encontró a Lucía en compañía del Gato quien se había convertido en su sombra, estaban en el cuarto de Dámaso y hablaban de Fito.


     --¿A él también lo van a asesinar?


     --¿Quéee? –Respondió su esposa molesta


     --Pregunto que si también van a matar a Fito como mataron a los demás?


     --¿Me permites, Max?


     --Claro, con permiso


     --Te dije que no te metieras en mis asuntos


     --¿Tus asuntos? Ya no son nuestros asuntos, ahora son tus asuntos. ¿Ya no somos marido y mujer? ¿Ya estás por tu cuenta? ¿Matando gente y decidiendo sobre la vida de los demás?


     --Si no quieres que te mienta no preguntes. Te dije que estarías fuera de esto


     --¿No te oyes? ¿No te escuchas? Hablas como si fueras el Padrino diciéndole a su esposa; “Kay no te metas, no preguntes sobre mis negocios” No soy tu hijo, ni tu empleado para que me digas qué hacer, a ver si lo entiendes.


     --No se dé que estás hablando, Daniel. No sé por qué estamos teniendo esta conversación


     --Porque ayer aparecieron 7 cadáveres bajo la oficina del gobernador, asesinados al estilo del narco; y hoy encontraron a la secretaria de tu padre muerta, con la cabeza destrozada en un motel


     --¿Y yo que tengo que ver con eso?


     --Por favor Lucía, no ofenda mi inteligencia. Soy periodista y estoy bien informado aunque tú no lo creas. Me dicen los reporteros de policía y sus informantes que el grupo de rufianes muertos trabajaban para Rubencito y para FF y no se necesita ser muy listo para ligar a esa gente con Fito y con el secuestro de tu Papá, por lo que seguramente el Gato los mató


     --Ese no es asunto tuyo Daniel. Te lo repito, no te metas en mis cosas


     --Ahora nomás falta que digan que el asesinato de Lupita se debió a un crimen pasional, cuando la mujer tenía toda la cara desecha y no había galán junto a ella.


     Lucía se engalló:


     --Bueno y que querías?, ¿que deje que los demás pasen sobre mi y sobre mi familia? ¿Que no me defienda? ¿Que no defienda lo nuestro? ¿Que me quede cruzada de brazos cuando los demás nos dan de palos? ¿Eso quieres?


     --No, pero hay otras formas de hacerlo


     --¿Si? ¿Cómo cuales?


     --Las leyes. Hay leyes todavía en este país


     --¿De veras, Daniel? Tan inteligente que eres y a veces te pasas de ingenuo. El que mató a mi padre e intentó asesinarte a ti, representa las leyes, la legalidad y las instituciones. Contra ese que juró respetar las leyes y hacerlas respetar me defiendo, contra ese que usa los poderes del Estado para aplastarnos, voy. ¿Cuales pinches leyes Daniel?


     --Estoy de acuerdo, pero los mataste a todos como el Padrino: Michael Corleone crees en Dios todo poderoso? Si creo. Renuncias a Satanás? Si renuncio y pum, pum, pum, un matadero por todas partes. No se puede Lucía, si hacemos la justicia del ojo por ojo, un día nos vamos a quedar ciegos todos. Siete muertos, siete y la secretaria de un jalón


     --Creo que no entiendes de qué estamos hablando. En ausencia de mi padre, defiendo una fortuna y un poder. Porque, tú y yo somos gente de poder, si lo sabes ¿no? –Le puso mucho sarcasmo al comentario, la acusación de asesina que le profirió su marido la tenía encabronada--. Defiendo una fortuna de dos millones de dólares, resguardo el derecho de más de 16,000 empleados al trabajo y al progreso, protejo el esfuerzo y los sueños de esos trabajadores y sus familias que no pueden ser rotos por un tiranuelo. De eso estamos hablando


     --Pero no así. Si todos hicieran lo mismo no habría necesidad de instituciones, ni de leyes, ni de ningún orden, esto sería el Serengueti


     --Para tu información, vivimos en el Serengueti. Mataron a mi padre, intentaron asesinarte a ti y tienen a nuestro hijo al borde de la muerte. Tú que tanto incienso le quemas a Maquiavelo deberías recordar que dijo que se equivoca quien vive como piensa que debería vivir y no como debe vivir. Todos, Daniel, todos los poderosos hacen lo que yo para defender el poder


     --No es cierto. No todos usan la violencia


     -- ¿Ah, no? El poder es violencia Daniel. ¡No lo sabías? –Estaba muy enojada, manoteaba y se movía con brusquedad por el cuarto, comenzaba a perder el control-- y yo lo único que hago es usar los recursos que tengo a la mano. Es cierto, hay dos maneras de defender lo que es de uno: con las leyes y con la fuerza, pero aquí ya no había leyes. Así se salvaguardan los poderes, el de la iglesia incluso se defiende, y se ha defendido, con la fuerza, y yo no soy diferente a cualquier poderoso


     --Para tu conocimiento, se acabaron los días del Santo Oficio y de las Cruzadas, y en todo caso si los curas matan es cosa de ellos. Pero ¡No todos asesinan, carajo! Las personas decentes no andan matando gente como en las películas


     --¿Tú qué sabes del poder si solamente escribes de él? ¿Tú qué sabes cómo se defiende una fortuna si no has tenido necesidad de defenderla? ¿Sabes qué? Si, los mate porque ellos mataron a mi padre y los hubiera matado igual si hubieras sido tú el que hubiera muerto. También por ti lo hubiera hecho


     --¡Del Valle tenías que ser, traes lo asesino en la sangre!. ¡Putamadre! No tienes remedio


     Explotó Daniel y salió del cuarto de Dámaso dando un portazo. Lucía se quedó desecha; aquel que adoraba, lo que más quería en el mundo le había escupido a la cara el ¡asesina! un sinnúmero de veces. Sentía que el mundo estaba contra ella y, ¡Lo que faltaba!, ahora su propio marido se ponía en su contra


    


     Salió esputando fuego y el Gato que aguardaba en el pasillo no se atrevió a hacerle comentario alguno, ni siquiera levantó la cara para mirarlo. Tomó su camioneta, sin chofer y sin escoltas y dejó el hospital. Eran casi las cuatro cuando llegó a La Tequila, un restaurante ubicado a unas cuantas calles del sanatorio. Deseó no encontrarse a nadie, no estaba de humor para las relaciones publicas ni para aguantar a políticos zalameros ni a pendejos. Subió al bar con la esperanza de que estuviera vacío, no fue así, pero para su buena fortuna había unas cuantas personas nada más. Se acodó en la barra a desangrarse, se sentía como los toros heridos, buscaba las tablas, la querencia, el espacio para boquear


     --Del Padre reposado y sangrita –Ordenó y se prendió un Camel


     Le pusieron enfrente el caballo de tequila y el vaso de sangre picante y volvió a mandar.


     --Tráete algo de comer


     --Permítame, le voy traer el menú


     --No, no, no quiero la carta. Trae cualquier cosa, a ver que se te ocurre, lo que sea, no importa. –Le dijo al cantinero


     Traía un remolino en el pecho. En el alma, mejor dicho. Pensó que eso era todo, que hasta ahí había llegado su relación con Lucía y se sintió de la chingada, esta no era una bronca más de su matrimonio, esta era la bronca. Al segundo Del Padre pensó que desde joven se había considerado un liberal, un demócrata y progresista, un hombre con una clara y definida conciencia social, ideológicamente cargado a la izquierda, una persona de mundo, de leyes y de instituciones, pero… Aquello era un problema de conciencia. ¿Lo era? ¿Se puede vivir con alguien a quien se ama profundamente pero con quien no se está de acuerdo en su proceder? ¡Se puede vivir con alguien que toma la vida de los demás con sus propias manos así sea para castigar y hacer justicia? ¿Puede estar la razón moral o jurídica por encima del deseo por una mujer que se considera la mejor del mundo? Se puede cambiar lo que se piensa por lo que se siente, por lo que se desea, por lo que se necesita para vivir? ¿Se puede vaciar así la vida de un hombre? Pidió el tercer tequila


     ¿No será que soy un pinche romántico necio que piensa que el mundo debe ser distinto a cómo es? ¿No será que a mí me faltan güevos para defender una fortuna de 2300 millones de dólares? ¿O que no tengo el valor para matar?, porque al Zamarripa lo maté casi por accidente. ¿No será que yo estoy equivocado y que, efectivamente, a este país se lo llevó la chingada y que lo único que nos queda es hacernos justicia por propia mano? ¿No será acaso mi moral de clasemediero, mocha, trasnochada y aldeana la que me hace ver que quitarles la vida a otros es malo? ¿Y si tiene razón Maquiavelo? Si tiene razón ya me llevó la chingada pues bien dice “…que no se engañen quienes creen que beneficios nuevos hacen olvidar ofensas antiguas”. Y yo que tantas veces la llamé asesina, ¿cómo pude? ¡Carajo! ¿Cómo haré para regresar a donde estábamos? Pero… ¿Puedo ceder? Y, si cedo ¿no estaré perdiéndolo todo por ganar a mi mujer? Perdería mis valores, mis convicciones, la forma en que concibo la vida, todo. Estaría perdiéndome a mí mismo. Lo que soy…


     Ninguna pregunta encontró respuesta, porque finalmente aceptó que nadie puede conocerse a si mismo tan profundamente, nadie puede desentrañar los misterios de la vida así como así. Esa tarde le dejó las soluciones pendientes al tequila


    Apuró el sexto caballo, pidió la cuenta y fue a meterse en medio de un aguacero torrencial. El día magnifico de la mañana se había ido al traste por la tarde


     --Puta madre, mas agua. ¡Cómo ha llovido este año! –Dijo perfectamente borracho y una cuba fue a nadar en otra cuba


     Llegó a su casa a dormir la mona, había apagado su celular desde temprano, se aisló del mundo exterior aunque del interior no pudo escabullirse; su cabeza era una revolvedora llena de grava
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     Regresó el mal tiempo y la ciudad se opacó otra vez. El cielo renegrido volvió a rugir intimidante como un león en celo presto a dar el zarpazo. Otra vez, los días olían a muerte. Lucía estaba irritada e irritable por su pleito con Daniel, descorazonada y tristísima. Nunca la había ofendido así. Me llamó asesina y me dijo que lo llevo en la sangre. Lloraba en silencio atrincherada en el cuarto de Dámaso. ¿Regresará? ¿Me pedirá perdón?, ¿le pediré perdón yo? No entiendo la vida sin Daniel pero está equivocado, se que está equivocado, nadie con mis responsabilidades haría otra cosa, estoy segura. No se trata solamente de una venganza, sino de mantener el poder y la fortuna que hizo mi Papá para beneficio de los trabajadores y del país. Porque si uno pasa por encima de mí, pasaran todos, así me enseñó mi padre. No le encontraba sentido a la vida sin Daniel, de hecho ni siquiera imagina vivir sin él, pero… tengo que cumplir con mi deber. ¿Te acuerdas que te lo dije Señor? No soy tan fuerte, ya no me mandes estas cruces porque de veras, que no puedo con ellas.


    Se recompuso por fuera calándose una gran máscara de fortaleza para que le ayudara a generar la imagen de autoridad y certeza que los demás debían ver en ella según consideró que era lo correcto y se puso a trabajar


     --Ahora sí, Pepe. Vamos por Fito, vamos a tumbar a ese rufián de la silla y meterlo a la cárcel para que se pudra en ella


     --¿No crees que sería bueno esperar unos días o semanas? Deja que se apacigüen las aguas, Lucy


     --No, Pepe, vamos por ese cabrón ya. ¿A que esperamos?, ¿a que nos mate, como mató a mi padre?


     --Te recuerdo que la venganza es un plato que se come frio


     --Eso está bien para los que le gusta el gazpacho, pero como a mí no me gusta, ese pollito nos lo vamos a comer ahora


     --Okey, ¿cómo le vamos a hacer? –Resignado, el operador político solicitó instrucciones


     --Vamos a tener que soltar todo lo de Las Gaviotas, las cuentas y las trampas y ver si podemos apretar también con lo del narco, con los videos de las avionetas, pero toda esa información la tiene Max. ¡Carajo! ¿Donde se habrá metido?, quedó de estar aquí hace una hora


     Lucía no soportaba la informalidad en sus asistentes, menos la impuntualidad, sin embargo, sabía que si el Gato no se había presentado a la cita a la que estaba convocado, debía tener una razón poderosa para ello, pues el ex militar era extremadamente puntual. Le estaba llamando por su celular cuando la puerta de la oficina del hospital, convertida en despacho de Lucía, se abrió intempestivamente y entró el Gato con una laptop en la mano y una sonrisa de anuncio de dentífrico


     --¿Qué onda Max, donde andabas?


     --Fui de compras –Respondió exultante y procedió a encender su computador-- les voy a enseñar lo que compré, no la van a creer—el director de seguridad se desbordaba—nomas déjenme servirme un cafecito, ¿ustedes ya están tomando, verdad?—La hebra humeante salida de la jarra del café perfumó el pequeño cubículo


     --¿Compraste una computadora?


     --No, compré lo que hay adentro y no la vas a creer. Los voy a apantallar. ¡Es una bomba!


     --Pues yo creo que sí ha de estar muy fregón lo que traes, porque ni siquiera saludaste, mano.


     --Perdón, buenos días Pepe, Lucy… --Besó a su prima


     Se sentaron en torno a la pequeña pantalla y les corrió un video. Se trataba de la celebración de un bautizo que se realizaba en una pequeña capilla privada. Se veía gente vestida para la ocasión que iba y venía hasta que ocuparon sus lugares para la ceremonia. De repente, cuando apareció un hombre alto y robusto en la escena, el Gato advirtió:


     --¡Aquí viene lo bueno!


     --¿Quién es? --Inquirió Lucía


     --Goyo Reyna


     --¿El narcotraficante?


     --Ajá


     Siguió corriendo el video y se pudo observar la ceremonia religiosa hasta que al ver el rostro de quien oficiaba, Lucía espetó perpleja


     --¡Es el obispo Carrera!


     --Ajá. Espérate, ahí viene lo bueno…


     Unos minutos después, cuando las personas que participaban en la ceremonia salieron de la capilla, los padres de la criatura comenzaron a recibir abrazos de los invitados


     --Ahí! –Dijo el gato cuando la figura de Fito entra a escena y abraza a Goyo


     --¡¿Es Fito?!


    --Ajá, y ahorita lo vas a ver de cara y de cuerpo entero


     --Goyo y Fito… ¡esto es una bomba!


     --Se los dije –Dijo el Gato muy orondo


     Pepe, quien se había congelado exclamó


     --¡¡¡Putamadre!!! Perdón Lucy --Se disculpó por la grosería que se le escurrió


     --Muchas felicidades mi Goyo, que Dios te lo conserve


     --Gracias mi gober, se agradece. Y muchas gracias por haber venido ¿eh? Yo sé que es difícil para ti


     --Todo sea por los amigos


     Se vieron escenas de una fiesta suntuosa, con exceso de flores, mesas desbordadas, muchos meseros y el boato naco del narco. Luego, se observaron a los enfiestados en un cortijo donde un torero vestido para festival le corría la faena a un novillo para deleite de la concurrencia, muchos oles se oían; en ninguna de esas escenas se vio al gobernador. El video terminó con lo más importante: en una oficina adornada con motivos ecuestres y algunas cabezas de toros colgadas de la pared, Goyo le entrega a Fito un maletín lleno de dólares, el gobernador lo revisa, saca algunos fajos de billetes y platican. La conversación no se escucha porque el estruendo de una banda sinaloense que ya tocaba, impedía oír lo que aquellos hombres se decían. El video termina cuando Fito señala la muñeca del narcotraficante y este se quita el reloj de pulsera que llevaba puesto, se lo entrega a Fito y este se lo cala inmediatamente en su mano derecha


     --Putamadre!!! Qué fuerte! –Dijo Lucía luego que infló los cachetes y sopló sobre un mechón rubio que le caía sobre la cara


    Ante la sorpresa de Pepe, la señora Martín del Campo aclaró


     --No me mires así, yo también sé francés


     --No, está bien, solo que no te había escuchado. ¡Carajo, hasta el Rolex le quitó!


     --¿Donde lo conseguiste Max?


     --¿En Wall Mart? Ahí los venden –Apostilló jocoso


     --No me hagas que te diga una de las que dice Daniel, eh, Max –Le caló el recuerdo de su esposo


     --Me lo vendió uno de mis informantes. Parece ser que Goyo Reyna filmó ese video como protección contra Fito o para extorsionarlo en el futuro, el caso es que llegó a Manos del Volován, no sé cómo, y a este se lo robaron


     --¿Y cuánto te costó? –Inquirió Lucía


     --Mucho menos de lo que vale


     Rogelio (Ángel), luego de que se botara el dinero que le dio el Gato por la libreta negra, revisó el contenido del portafolio que Tommy le había entregado y encontró un disco DVD con un video donde aparecía gente que no reconoció y algunas fotografías donde tampoco identificó a nadie. Se le ocurrió ofrecer su mercancía al Gato y este, luego de revisarla y de mostrarse desinteresado, le dio $ 350,000 con lo que el modelo regresó feliz a la capital


     --Okey, le damos el video a la televisión y Fito se va a la chingada, pero como de rayo –Se animó Pepe


     --No, no Pepe. La cosa no es solo tirar a Fito, sino además, poner nosotros a quien lo sustituya, si no que chiste, le estaríamos regalando la gubernatura ve tú a saber a quién. No, así no; vamos haciendo un plan


     --El gobernador interino lo va a nombrar el congreso y nosotros no traemos la mayoría y la verdad es que no hay manera de conseguirla, los amarres y alianzas están hechas y la verdad es que están muy fuertes


     --Ya veremos –Dijo Lucía sin aceptar la derrota que le proponía Pepe


     --¿Por qué no nos esperamos a que pase la elección?, ya está aquí, a la vuelta de la esquina, entonces de seguro vamos a tener la mayoría en la cámara


     --No, Pepe, ya te dije que no. Esperarnos es darle seis meses más a Fito, pues entre que se realiza la elección y los nuevos diputados toman posición va a pasar como medio año


     --Eso sí


     --Mira, hazme una propuesta de cómo podríamos conseguir la mayoría ahora, qué alianza tendríamos que hacer y con quien y dime, uno por uno, pelos y señales de cada diputado. Quiero saber a qué santo le reza cada canijo, ¿sale?


     --Okey, ¿para cuándo lo quieres?


     --Para mañana


     --Lucyyyy… –Peló los ojos diciéndole con el gesto que no pidiera imposibles


     --No es gran cosa, hombre. Nos vemos mañana a las once –Ordenó contundente


     Cuando salió el operador político, le dijo al Gato


     --Hazte una edición del video donde solo quede lo importante y, donde no se entiende bien, que le pongan letreros a los diálogos y, mira Max, ten mucho cuidado, no quiero que aparezca por ningún motivo el obispo Carrera. Es más, si hay alguna escena importante de Fito y de Goyo y se ve al fondo el obispo que lo tapen. Eso es muy importante Max, ¿okey?


     --Déjalos que se chinguen, Lucy. Pinche obispo corrupto


     --No, Max, no. Mi pleito no es con la iglesia. Además de que es un enemigo muy poderoso, no traigo bronca con ella. ¡Ah! Y quiero ver el video antes de que lo mandemos a la televisión
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     Le preguntó a Güitrón por Daniel y el guarura le informó que salió como alma que lleva el Diablo del hospital, que se fue a comer a un restaurante y luego a su casa. Que no quiso la escolta ni al chofer y que lo tuvieron que seguir. Hoy se fue muy temprano al periódico, señora. Estaba preocupada por él, aun no lo perdía y ya lo extrañaba. Se refugió en el trabajo


    


     --Okey, Pepe, ¿hiciste tu tarea? --Preguntó Lucía luego de los saludos formales


     --Si claro, aquí está –Dijo y extendió sendas carpetas a ella y al Gato


     --Muy bien, pero antes de entrar en detalles, dime como está conformada la cámara exactamente, quien está con quien y quien contra quien


     --Okey, déjame mhhmm… --Abrió su carpeta y buscó-- De los cuarenta diputados que hay en el congreso tu Papá tenía 14, 10 son de Fito, 9 de la oposición, 4 son de la universidad, un socialista y 2 verdes


    


     --Muy bien, y cuantos votos necesitamos para elegir a nuestro candidato


     --Y por cierto, ¿quién es nuestro candidato? –Acotó el Gato


     --Eso luego lo vemos Max, es una sorpresa pero te va a gustar. Ya verás –Dijo Lucía sin ganas de bajar sus cartas aún


     --27 votos porque es mayoría calificada, es decir las dos terceras partes de los diputados


     --Bueno, pues si tenemos a 14 diputados, nada más nos faltan 13, ¿no? –--Preguntó como si estuviera comprando melones


     --No, porque no sabemos si de los 14 todos se queden con nosotros


     --¿Cuantos tenemos seguros?


     --11


     --Y los otros a quien le responden?


     --Muerto don Toño a Eleuterio Rojas


     --Pero don Eleuterio es nuestro, ¿qué no?


     --Si, pero no le tengo confianza a ese viejo y faltando tu padre puede ser que ponga sus lealtades en otra parte. Es un viejo ambicioso y marrullero


     --¿De plano?


     --Ajá


     --Y, qué de esos diputados ¿ninguno puede decidir cómo votar por sí mismo? –Preguntó el Gato


     --Los diputados no se mandan solos Max, ninguno --salvo rarísimas excepciones-- todos tienen quien los controle, quien les jale la correa. O un líder, o el presidente de su partido o su coordinador parlamentario, en fin….  A menos, claro, que haya algo muy grande de por medio; dinero o posiciones políticas o ambas. A ver, pero me estoy adelantando: ¿cuántos tiradores hay para la gubernatura? ¿Con qué fuerza real y con qué apoyos cuentan?


     --Tiradores va a haber un chorro, el que más o el que menos, pero todos van a echar su gatito a retozar


     --Si claro, ¿pero de los que tienen oportunidad…?


     --Mmhjjmm, el mismo Eleuterio, pues como senador y tiene una muy buena posición en la cámara alta. Trae línea con el presidente del partido y buenas relaciones en México y creo que puede convencer a varios de los diputados que eran de Fito y que van a quedar sueltos.


     --Quien más?


     --Hugo Torres H., el presidente del congreso, creo que es el que más posibilidades tiene, pues ha maiceado mucho a sus diputados y puede hacer una alianza con la oposición


     --¿Quien más?


     --Isidoro Zertuche, el alcalde de Guadalajara


     --¿El Chololo? ¿Tú crees?


     --Pues trae mucho currículo y tiene buenas relaciones con la oposición, los apapachó mucho cuando fue secretario de gobernación. Además su posición de alcalde de la capital del estado no es poca cosa


     --¿Otro?


     --Que tengan chance creo que son todos. Aunque no descartes que salte la liebre por ahí, acuérdate que los de la oposición como no pueden imponer al gobernador, van a vender caro su amor


     --Y al secretario de gobernación por qué no lo incluiste?


     --¿A don Luis? No, el viejo está muy cansado, anda muy malo de la vista. No creo que busque nada, a menos que alguien le caliente la cabeza…


     --Y del gabinete, ¿nadie?


     --A ninguno le veo patas de jinete, Fito agarró a puro pendejo para que no brillaran más que él


     Ahora platícame cómo andan las broncas, mi Papá decía que en política no es importante saber quien está con quien sino quien está contra quien. ¿Cuál es la relación de don Eleuterio con el grupo universitario?


     --Ni buena ni mala. Tienen lo que se llama una relación muy institucional, saben que el viejo puede ser el próximo gobernador del Estado y lo atienden, pero no les gusta. Les parece muy viejo y anquilosado y saben que de ser gobernador no contarían con su apoyo aunque ahorita les coquetee el señor senador


     --Muy bien y ¿cómo anda Torres H. con la universidad?


     --De la fregada, les quiso mandar una auditoría teledirigida y se los echó de enemigos


     --Excelente!. ¿Y con Chololo?


     --Mal también, traen broncas añejas. Cuando Chololo era secretario de gobernación les quiso quitar el hospital escuela, le sacaron a los muchachos a la calle y le apedrearon el palacio de gobierno


     --¡Mmmmhjmmjh, Puras buenas noticias! Entonces ya tenemos los cuatro de la universidad


     --¿Así de fácil?


     --Si. Tengo excelente relación con Gómez, es un cuate muy inteligente y además le voy a hacer una proposición que no podrá rechazar


     Dijo imitando a Marlon Brando en su papel de El Padrino. Después del infarto que mató a Genaro Ruíz, Gómez había pasado de líder estudiantil a mandamás de la universidad


     --A ver vamos a hacer cuentas: once de mi Papá y cuatro de de la universidad son quince, ¿cuántos podemos captar de la desbandada de los diputados que eran de Fito?


     --Yo creo que unos dos o tres


     --Tan poquitos?


     --Pues sí. Se van a tener que someter al presidente del partido a menos que haya algo grande de por medio


     --Entonces ponle que siete de esos diputados se pueden venir con nosotros, entonces… quince y siete son veintidos


     --Se me hace que estás haciendo cuentas muy alegres Lucy


     --No, no creo ahorita te digo por qué no son alegres. ¿Qué necesito para jalarme a los verdes?


     --Pues lana. Esos cabrones son comerciantes y no tienen un partido sino una franquiciadora. Huelen el dinero y el culo se les convierte en alcancía. Uf! Que vulgar, pero ya lo dije. Perdón


     Rieron todos


     --No, si está re buena la alegoría


     --Ok, veintidos que teníamos mas dos son veinticuatro


     --Nos faltan tres, a menos que de la oposición…


     --A ver Max, tú estás muy calladito, a cuantos traemos agarrados? ¿Qué expedientes traes?


     --No, no estoy calladito, nomás veo como se reparten las canicas. Pues seguros, así como para emergencia traigo unos tres o cuatro


     --Maaaxx –Le canturreó el nombre con cierta desesperación—Por ahí hubieras empezado. Nos ves haciéndonos pedazos y tú tan campante con tus diputados en la bolsa. A ver, ¿cuántos son exactamente?


     Tomó un pequeño cuaderno de su saco y dijo


     --A Zenón Zarazúa por violación de menor, a Lorenzo Pacheco por fraude, al Gordo Urquiza por lenón, tiene prostíbulos y moteles…


    --Pero estarán a nombre de un testaferro ¿No?


     --Si, pero le encontramos cuentas y algunos negocios a su nombre. A Reyes Hernández por asesinato


     --Ah! Caramba!


     --Mató a un ejidatario hace 9 años e hizo desaparecer la averiguación, pero nosotros la tenemos y pruebas también. Pues son todos. Digo, así de seguro; para presionar pues hay otros pero los expedientes no son contundentes como estos


     --¿Y estás bien seguro, Max?. No vayamos a dar un petardazo


     --Si digo que la burra es parda, es porque traigo los pelos en la mano –Aseguró el Gato y se le pintó una sonrisa chueca en su cara


     --Excelente Max! –Lucía se animó


     --Híjole Max, no quisiera tenerte de enemigo ni cinco minutos --Dijo Pepe con una buena dotación de miedo y preocupación en la voz, pensó que el Gato también tendría un expediente de él


     --No me tendrás, además no es para tanto, son las broncas de ellos, nosotros nomás nos encargamos de recolectar las pruebas


     --Okey, entonces llevamos, 25,26… 28, Ahora hasta nos sobran


     --Pues sigo pensando que son cuentas muy alegres. Aquí en el papel se ven muy bien, pero en la realidad quien sabe


     --Eso depende de nosotros, si nos ponemos las pilas no vamos a tener problema.


     --Si, pero…


    --Mira Pepe, ofréceles 10 millones a cada diputado por su voto


     --¡¿Tanto?! Esos muertos de hambre tienen con dos millones y se me hace mucho


     --No, Pepe. No quiero rentarlos, quiero comprarlos. Además, recuerda que sin anzuelo no hay pescado, ponles la carnada y lánzaselos, veras que si pican


     --Cuatrocientos millones de pesos es mucho. ¿Incluyendo a los que trae Max en su lista?


     --A todos. --A ellos antes que a los otros. No quiero que vayan a desconfiar


     --¡Híjole! A muchos de esos tu Papá los hubiera aplastado


     --Pues yo no. Prefiero corromperlos en vez de aplastarlos, eso es más redituable en estos tiempos. Además mi Papá, que en paz descanse, tenía su modo de de hacer las cosas y yo tengo el mío, yo lo irás descubriendo


     --Muy bien, como tú mandes. Yo decía que es mucho porque además esos diputados ya se van, les quedan escasos meses


     --Es cierto, pero su voto para elegir al gobernador vale mucho. Les vamos a dar dos millones cash y los otros ocho millones se los vamos a sacar del mismo congreso o se los pagará el nuevo gobernador una vez que asuma el poder, no creas que soy tan generosa, ese dinero saldrá del erario en forma de bono, o a ver que figura legal le encuentras o incluso hasta de la partida secreta, ya veremos. Esto no se los vayas a decir, tu déjales creer que el dinero que les ofreces va a salir de la chequera y rápido, nomás no seas tan explicito


     --Ah! Ya decía yo. Es que es mucha lana


     --A los coordinadores ofréceles el triple, nomas déjame al presidente de la Cámara, yo me arreglo con él. Si alguno de la oposición se pone rejego ofrécele chamba en el gobierno para él y para su gente además de la lana


     --Como crees Lucy, no van a aceptar


     --Mi querido Pepe, desestimas el poder de la nómina


     --No creo que quieran trabajar con un gobierno emanado de un partido contrario, pero yo se las ofrezco


     --Dos cosas para terminar: primero, si es cierto lo que dices, creo que don Eleuterio nos va a traicionar hay que estar muy pendientes y, segundo, no quiero que nadie, pero nadie, proponga a otro candidato que no sea el nuestro, no se trata solamente de ganar, le temo a que una vez propuesta otra persona algunos diputados se amensen o de plano se cambien de bando y voten en nuestra contra. ¿Está claro?


     --Si. ¿Pero cómo le vamos a hacer?, eso no lo podemos controlar


     --Pues ya lo veremos, por lo pronto hay que identificar quienes son los que pudieran chaquetear


     --Okey


     --De acuerdo


     --Ah! Se me olvidaba, aunque creo que ya lo saben, esta va a ser una operación relámpago; vamos a tener que mandar el disco de Fito a la televisión y lo más seguro es que los diputados, en sesión extraordinaria lo destituyan o le acepten la renuncia y quizá el mismo día, o al día siguiente, se nombre al nuevo gobernador; por lo que vamos a tener que hacer todo nuestro teatro en cuestión de horas.
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     Ese día hubo sesión en el salón de plenos y los diputados encontraron en su curul un elegante sobre del tamaño de los que se usan para invitación a boda; rotulado con el nombre de cada uno y lacrado con el sello “Del Valle” y una rosa rosa ahorcada por un diminuto listón dorado. Pensando encontrar el pase a un convite de plétora, el primero de los representantes del pueblo en abrir su sobre fue el flaco Briseño, uno de los diputados verdes, y se encontró con un cheque a su nombre por dos millones de pesos y una tarjeta que decía Con los atentos saludos de Lucía del Valle de Martín del Campo en una cursiva impecable. Instintivamente, guardó el documento como si hubiera abierto la puerta del auto sin quitar la alarma y al cerrarla --por acto reflejo-- la sirena del carro dejara de sonar. Volvió a sacar el cheque muy despacio, parecía revisar qué cartas de la baraja que le habían tocado. ¡Póker de ases! Se dijo luego de descubrir que era cierto, que en aquel sobre había dos millones para él. Se quedó un instante ensimismado, con los ojos fijos en los ceros. Pasó muy despacio sus dedos sobre la cifra y sobre su nombre escrito correctamente. ¡En la madre! ¿Por qué me mandaría este cheque esa mujer si ni siquiera la conozco personalmente? Estaba feliz, increíblemente feliz. Efectivamente, el culo se le había convertido en alcancía. Miró a su alrededor y se percató que los demás no habían abierto los otros 39 sobres restantes.


    --¡Marmolejo, Marmolejo…! –Jaló a su compañero de la manga del traje—


    --Qué, qué quieres… --Respondió Marmolejo malhumorado luego de que Briseño le interrumpió la llamada que hacía por su celular


    --Cuelga y abre el sobre, pendejo. Te conviene


     Después de Marmolejo, uno a uno, los diputados fueron quedando estupefactos ante aquel saludo atento, Con los atentos saludos y femenino; una delicada y perfumada rosas rosa; pero sobre todo, tan generoso; seis ceros. Los diputados cuchicheaban, se preguntaban, especulaban. Las solapas se llenaron de rosas rosas mientras los congresistas llamaban a sus compañeros ausentes. En cuestión de minutos, el total de los diputados estaba en la sala del pleno, parecían muchachos de secundaria en su graduación. Algo en verdad inaudito. Dijeron los chicos de la prensa y se preguntaron qué pasó, qué pasaba, quien viene? ¿Qué importante ley van a votar…? La mañana de las rosas rosas, la llamaron en sus periódicos


     Al día siguiente, el diputado federal Pedro Hurtado, operador político de la Troca y ahora de Lucía, entregó en la capital, el video de Fito y Goyo Reyna a la televisora. Le advirtió a su contacto que debían decir que lo recibieron de manera anónima y transmitirlo en su informativo nocturno por primera vez. Una vez aceptada la condición, los ejecutivos de la televisión pensaron en lo hinchado que se pondría el rating, pues sabían que tenían entre manos una verdadera bomba informativa


     Preso de sus hormonas, Fito retozaba con la secretaria jovencita que había convertido en su amante en la casa que le prestaba el turco Sakip Rusen. Ahí recibió la llamada de Mónico quien le avisó que la televisión nacional acababa de pasar un video donde aparecía el gobernador recibiendo dinero del narcotraficante Goyo Reyna y que la televisora inició una campaña de linchamiento y exigiendo su cabeza. 


     --Le le le hahablaron al secretario de gogobernación y dijo que estaba muy sorprendido, que le parecía inconcebible, pero que si eras culpable tendrías que pagar. Y me hablaron a mí y les dije que yo no sasabía nnnada. Qué qué qué hago Fito, qué les digo –Mónico estaba a punto de cagarse en los calzones


     El mazazo en la cabeza noqueó al gobernador, por unos instantes no supo que decir; reaccionó y ordenó que le llevaron una copia del programa donde habían dado la noticia a la casa de gobierno y exigió que Mónico lo viera allá


     --¡En chinga Mónico! ¡En chinga, no quiero tus putos pretextos! –El miedo lo sacó de sus cabales


     Mal colgó cuando su esposa le preguntó por el celular qué era lo que pasaba, la despachó con groserías. Después llamó Torres H. indignado y luego un caudal de llamadas que no pudo ni quiso contestar.


     Muy temprano en la mañana del día siguiente, Lucía se desayuno con Torres H. en el hotel Camino Real, en el mismo lugar, bebió café con Gómez a las 10:00 hrs., a las 11:07 hrs. Un jugo con el presidente del partido de Fito, a las 12:30 hrs. Una Coca-Cola de dieta con Chololo. Todas esas reuniones las había programado con días de anterioridad según su plan. Cuando llegó a su oficina del garage la estaba esperando, sin pedir audiencia, Eleuterio Rojas.


     --¡Don Eleuterio, qué gusto! –Le dijo y lo abrazó con mucho entusiasmo


     --¿Niña, cómo estás?


     --Pero, pase, pase, por favor. Tenía tantas ganas de verlo, de saludarlo. ¿Cómo está todo por la capital? Permítame ir al baño, ya regreso –Tanto líquido la traía entre el baño y sus reuniones. Volvió a su oficina


     --Disculpa si no llamé antes de venir pero ya sabes en la crisis en que este mucho Fito nos metió, ¿verdad?


     --Si, me enteré. Pero no se preocupe don Eleuterio está es su casa, usted no tiene que llamar ni hacer cita ni nada. Sepa que el mismo aprecio que le tenía mi Papá se lo tengo yo a usted. Estoy segura que ahora más que nunca su sabiduría y sus consejos nos van a ser de gran utilidad


    


    El viejo senador disparó primero:


     --¿Cómo ves el asunto, qué te parece que procede? –La estaba tanteando


     --Al revés, Sr. Rojas, yo soy la que pregunto, el experto es usted. ¿Cómo ve el asunto?


     --Mal, delicado. Muy mal, este muchacho Fito se llevó al Estado entre las patas, la verdad es que se volvió loco con el poder –Estaba agitado, nervioso. Era la primera vez que trataba con Lucía-- Mira Niña, voy a ir al grano. Tu Papa y yo habíamos acordado que yo sería el próximo gobernador de Jalisco


     --Pues muy bien senador, entonces usted será gobernador. Cuente con todo mi apoyo, aunque todavía falta mucho para eso, ¿no? Cuando menos tres años


     --No, no. No en la próxima gubernatura, en esta. Voy a ir como gobernador interino, porque unos amigos y los diputados que tenemos en nuestro grupo me están apoyando para que yo sea quien suceda a Fito. Si sabes que mañana a las nueve se reúne el congreso para elegir gobernador, ¿verdad?


     --No, no lo sabía. –Mintió-- Pues está muy bien. ¿Y, yo en qué le puedo servir Sr. Rojas?


     --Bueno, pues quería informarte


     --Pues muchas gracias, se lo agradezco –Lucía no quitaba de su cara una de las sonrisas más dulces de todas las que tenía en su reportorio— ¿Eso es todo?


     --Bueno, nno. Quiero ponerme a tus órdenes y, pues… pedirte tu apoyo también –El viejo Eleuterio tragó camote, lo descomponía tener que pedir el respaldo de una muchacha que no sabía ni de política y ni de negocios según estimaba


     Endulzó aun más la voz


     --Ah! Que caray, don Eleuterio, fíjese que en eso si le voy a fallar. Vengo de ver al señor Torres H. y me pidió mi apoyo para el mismo fin, resulta que él también quiere ser gobernador y se lo di, ya me comprometí con él y pues la verdad no me puedo retractar


     --¡¡¡Pero cómo!!! –El senador pegó un grito que se escuchó hasta los jardines de la casa— ¡¿Cómo le diste tu apoyo a ese cínico incapaz?! ¿Cómo te comprometiste sin consultarme?


     --Discúlpeme, pero no sabía que necesitaba su autorización para apoyar a quien yo decida –La voz perdió el azúcar


     --No, claro. Pero Niña


     --Señora


     --Qué?


     --Que por favor no me vuelva a llamar Niña que me llamo Lucía, o me puede decir señora si lo prefiere


     --Pero es que así no son las cosas. Tú no sabes de esto, es necesario…


     --Al contrario, don Eleuterio, le quiero pedir que apoyemos a Torres H. –Lo interrumpió con tono ejecutivo, erguida, sentada en el borde del sofá. Se le había endurecido la expresión


     --¡De ninguna manera! A ese pillo, jamás


     --Bueno, pues entonces como usted quiera. Si no hay más que tratar…


     --No, perdona, permíteme explicarte


     --Adelante, senador. Lo escucho –Volvió a sentarse


     --Dame una razón por la que apoyaste a Torres H., una –Blandeaba el índice como una espada mientras hablaba


     --Mire senador, yo no sé cómo era la relación que usted y mi padre tenían, pero le aseguro que conmigo las cosas son diferentes. Yo no doy explicaciones de mis actos ni a usted ni a nadie. Es una decisión que tomé porque considero que es benéfica para Jalisco y para el Grupo del Valle. Yo se que usted fue presidente municipal, diputado tres veces y ahora senador siempre con el apoyo de mi papá. Si usted quiere continuar perteneciendo a esta familia, mi casa y mi corazón están abiertos para usted, pero si no es así, lo voy a lamentar mucho, sin embargo le deseo la mejor de las suertes


     Rojas, no salía de su asombro ¡Que güevos de Muchacha!


     --Está, bien, está bien. Vamos a hacer como tú dices. Vamos a apoyar a Torres H., solo espero que no nos vaya con él peor que como nos fue con Fito


     --Le agradezco mucho su apoyo. La verdad es que no me hubiera gustado perder su amistad


     Hizo un gran esfuerzo por recomponerse y prometió


     --Mas de treinta año trabaje con tu padre y como le serví a él, ten la seguridad que te serviré a ti. Yo estoy a tus órdenes, no lo olvides


     --No lo olvidaré


     Salió Rojas con una sonrisa de político, aunque por dentro las lombrices le comían las tripas a bocanadas.


     La situación de Fito se hizo insostenible. En su debacle, desde la capital lo amenazaron: O renuncias o desaparecemos los poderes de tu estado; el congreso local amenazó con quitarle el fuero constitucional. En su ámbito le crecieron los traidores como hongos después de la tormenta; a su caída --renuncia forzosa y arresto inmediato-- fue aborrecido y rechazado incluso por quienes se beneficiaron con sus favores, eran los mismos que ahora se dijeron sorprendidos y alarmados con las acciones de un hombre que había sido tan hábil para engañarlos. Como a Cristo, lo negaron todos y algunos más de tres veces. El país entero fue testigo de cómo lo detuvieron, lo encarcelaron, y lo raparon en cadena nacional a falta de poder guillotinarlo. Los ciudadanos estupefactos y complacidos observaron el show de un poderoso dejado de la mano de Dios. Le vieron los ojos muertos y la estampa de la derrota, le miraron la vergüenza colgándole del cuello en forma de número. “¡A todo el país en cadena nacional, al Sur de los Estados Unidos, a centro y Sud América, a España y al norte de África!” se le observó contestar las preguntas off the frame de un policía osco, regañón y amedrentador: ¿Cómo te llamas?, ¿donde naciste?, ¿cuántos años tienes?, Levanta la cara ¿De qué se te acusa?, ¿en qué trabajabas? Toda dignidad le fue negada en aquel terrible espectáculo del que fue protagonista exclusivo


     El estado alcanzo el grado de ebullición rapidamente, en medio del escándalo las bestias se desataron y comenzaron a soltar dentelladas buscando no perder el poder o tratando de hacerse de él a toda costa. Los ciudadanos de a pie, en su impotencia, se refugiaron en el morbo y se atragantaron de chismes y noticias de todos los colores


     Lucía recibió a Nicho con el gusto que le daba ver a los miembros de la Bola, sus amigos, sus meros cuates del alma. Habían quedo de comer juntos en el garage


    --¿Y, Daniel? ¿No va a comer con nosotros?


     --No. Hoy vamos a comer nomás tú y yo


     --¿Y eso?


     --¿Qué? ¿Tienes miedo que te seduzca?


     --¡Ojalá!


     --Ándale, eh! Le voy a decir a Daniel


     --Cállate, que si me oye tu Coyote me parte la madre


     --Si, mi Coyote, es bravo –En aquellos días tan aciagos, le faltaba tiempo para pensar en Daniel y para estar con su hijo. El recuerdo de su marido le pinchó el corazón como un alfiler. La comida se desgranó como una mazorca madura y generosa


     --¿Cómo ves? ¿Quién te gusta para suceder a Fito?


     --Ninguno


     --Así, ¿de plano?


     --Es que nuestros políticos han dado un espectáculo patético. No veo una figura con liderazgo, con largo de miras. Todos trabajan para enriquecerse, si acaso para resolver la coyuntura, pero nadie tiene proyectos, ninguno ve el futuro del Estado, es muy lamentable la situación por la que pasamos. Hay tanta corrupción e ineficiencia


     --Ándale. Estoy de acuerdo contigo, pero… ¿no estarás siendo muy negativo? ¿O andarás buscando pureza donde no la hay?


     --No, no busco a espíritus puros, pero si a personas decentes. Tal vez… Bueno, a lo mejor el Rector, si el Rector podría ser un buen gobernador


     --Ya ves, si hay. A ver otro


     --Mmmmmhhj, no se… Guadalupe Sánchez, no lo hizo mal como alcalde y… quien mas, quien mas… Bueno, chance Arturo Benítez, es un hombre de primera, muy decente el viejo. Aunque creo que de los que nombré ninguno tiene posibilidades


     --¿Y, tú?


     --¿Yo, qué?


     --¿Tú no te sientes con méritos para ser gobernador?


     --Yo no, ¿por qué?


     --No seas modesto ¿No te gustaría ser gobernador?


     --Claro, que no, ¿que preguntas son esas?


     --Que te estoy proponiendo que seas gobernador


     --Mejor sedúceme, que se entere el Coyote y que me parta la madre, ¿eh? Es mejor eso que ser gobernador


     --Ya en serio Nicho. Necesito que seas el nuevo gobernador. Jalisco requiere que lo dirijas, que lo impulses, que le regreses las esperanzas a la gente; los sueños y los anhelos que este cabrón drogadicto les robó


     --¿No, y yo por qué?


     --Porque eres una persona decente, capaz y porque ya fuiste procurador y tienes experiencia en la administración pública


     --¿Qué, esto es en serio?


     --Muy en serio Nicho, el Estado te necesita, ya ves que no hay ninguno con méritos para gobernarlo ahorita. Tienes que ser tú. Dime que si por favor, porque mañana a las nueve se reúnen los diputados para elegir el nuevo gobernador


     --No, ni madres. Me quieres fregar la vida, no Lucy, cualquier cosa pero eso no


     Lo convenció no sin esfuerzo y brindaron con tequila y vino tinto. Se abrazaron


     --¿Ya sabe Daniel de esto?


     --No


     --¿Por qué?


     --Estamos peleados


     --¿Otra vez?


     --Esta vez sí es en serio, la otra fue una pantomima que armamos él y yo


     --¿Pero por qué se pelearon? Digo, perdón que me meta en lo que no me incumbe, pero los quiero mucho a los dos


     --Pues por esto, por la política


     --¿Por mi?


     --No, por mi participación en política. No le gusta a Daniel


     --Tiene razón ¿eh?. Yo no sé qué andas haciendo tú en este mugrero, ¿por qué no te clavas en tus negocios?


     Cambió el tema súbitamente


     --Oye, por cierto. Vas a llegar con algunos compromisos, ya sabes cómo es la política, pero poco a poco vas a ir depurando tu equipo


     --¿Qué compromisos?


     --Mira, vas a llevar a Pepe Márquez como Secretario de Gobernación, a Torres H. como Secretario de Educación y, a mi me gustaría que invitaras al Chicano como Secretario de Seguridad, como ves?


     --¿A mi compadre Chicano?


     --¿Qué, no te da el perfil? Se me hace que te puede ayudar a limpiar ese nido de ratas


     --Si, sí, creo que tienes razón. Okey


     --Los otros nombres ya te los iré pasando, por lo pronto ¡Salud, señor gobernador!


     A los postres, Lucía hizo que pasaran Pepe Márquez y el Gato quienes esperaban en la antesala


     --Feliciten al señor gobernador, muchachos –Dijo la señora Del Valle muy complacida


     Sorprendidos, los colaboradores de Lucía abrazaron con gusto a Nicho


     --Enhorabuena, Nicho. Muchas felicidades –Lo apretó Pepe


     --Muchas felicidades licenciado, sé que le va a ir muy bien a Jalisco  –Pronosticó el Gato


     --Ahora feliciten al nuevo Secretario de Gobernación del Jalisco


     Nicho abrazó a Pepe quien no salía de su estupor. El Gato hizo lo propio


     --Pero, Lucy, no me habías dicho nada


     --Pues no lo sabía. Hace un momento apenas que el señor gobernador me dijo que pensaba invitarte para que te integraras a su gabinete


     --Muchas gracias, muchas gracias a los dos


     Se despidió Nicho y antes de que pudieran iniciar su junta de trabajo sonó el celular de Pepe.


     --Pues ahorita estoy en una reunión, pero si le parece puedo verlo en


    una hora, o en hora y cuarto. Si, claro, si, si, ahí nos vemos al rato


     Colgó y dijo


    --Es Eleuterio, dice que le urge verme. ¿En que quedaron?


     --Nos va a traicionar –Aseguró Lucía


     --Mhjmmmj, ¿por qué será que no me sorprendo?


    


     Dejaron el tema y comenzaron a trazar el plan para el día siguiente


     --¿Cómo te fue en tus reuniones, qué conseguiste?


     --Todo. Tal y como lo habíamos planeado. Tenemos la mayoría en el congreso para mañana. No habrá problema


    Eeeeeeeeee!!! Gritaron todos y chocaron las palmas de sus manos


     --Muy bien prima


     --Excelente Lucy, ¿y cuanto nos costó?


     --Apúntale: a Torres H. le vamos a dar la secretaría de educación y cincuenta millones


     --¿Y, así, tan fácil renunció a la gubernatura?


     --Así de fácil, ¿cómo ves?. Bueno, mis encantos aun funcionan, que no se te olvide ¿eh?


     Le hizo la broma para no decirle que el Gato tenía un expediente confidencial con todos los sobornos que le dieron a Torres H. por concepto de las Gaviotas, donde se detallaba, con pelos y señales, las cantidades recibidas por el diputado y los números de cuentas a su nombre a las que se depositaron las abultadas sumas en los bancos del Caribe. Lo amenazó y el presidente de la Cámara tuvo que ceder. Ese asunto lo vio solamente con el Gato, pues aunque Pepe era de todas sus confianzas, no estaba de acuerdo en que todos supieran todo


     --Ah! Y además estuvo de acuerdo en que dijéramos que él iba de gobernador para que no golpetearan a Nicho


     --Uf! Tú sí que sabes negociar


     --A la universidad le vamos a dar 18% adicional de presupuesto el año que entra y los años que faltan de esta administración. Mas 80 millones, este año, cien el año que entra y 120 el siguiente para la construcción de su mega Cuidad Universitaria que van a construir allá por Tlajomulco. Además la promesa de que no habrá auditoria por parte del Congreso del Estado en este gobierno


     --Esos te salieron caros


     --En realidad no, ya sabes que en política como en la vida tienes que dar para recibir


     --¿Y en qué quedaste con la oposición?


     --A la oposición dinero extra para la coordinación de sus diputados, es lana de la partida secreta del Congreso y 50% de incremento de la cuota anual que reciben como partido


     --¡Cincuenta por ciento más! ¿Y vas a poder hacerlo?


     --Claro, lo que no saben es que le vamos a aumentar parejo el 50% a todos los partidos y tan tan


     Rieron los tres


    


     --Ya vete, Pepe. Ve a ver que quiere Rojas y te regresas, aquí te esperamos


     Una hora después, Pepe informaba


     --Quiere que te traicione y me lleve a los diputados de nuestro grupo para que voten por él. Dice que trae los amarres necesarios para ganar mañana. Que uno de sus diputados lo va a proponer y que tiene asegurados los votos de la oposición, 4 de nuestro grupo que le respondían a él, los verdes y el socialista y los que supuestamente yo le voy a aportar


     --No, pues entonces si tiene chance. –Dijo irónica Lucía


     --¿Y qué te ofreció?


     --La Secretaría de Gobernación


     --Mnnnmmm, no está mal. De cualquier manera ya la tienes asegurada, o es aquí o es allá. Y, ¿qué decidiste?


     --¿Cómo que qué decidí? Pues nada, seguir trabajando en nuestro plan ---Pepe se molestó, le caló la puya de Lucía


     La Troca le había dicho a su hija: Si tienes que elegir entre ser querida y ser temida, elige ser temida, porque los hombres ponen sus lealtades donde hay más dinero, recuerda que todos somos comerciantes y la lealtad casi siempre tiene precio. Ella ponía especial interés en que todos con quienes trataba supieran que ninguna traición quedaría impune. Empezó a manejar su imperio con mano de hierro


     --¿Eso es todo?


     --No, le dije que aceptaba pero solo para saber su juego. Hoy en la noche hay una reunión en su casa con sus incondicionales


     --Te invitaron?


     --Si


     --No faltes, es importante saber el juego de ese señor que se dice en deuda con mi padre. Por otra parte Pepe, ¿cuántos diputados regresaron los cheques que les envié?


     --Ninguno


     --Ninguno?!!! Mira nomás lo que es la lana


     --Algunos me hablaron para preguntar si no era una trampa, otros me dijeron que te buscaron pero que no hablaste con ellos


     --Mmmmjú


     --Están encantados. Casi todos con los que hablé, me dijeron que si, que nos daban su voto, pues les dije que habría varios cheques mas como el que les mandaste. La verdad es que no se la acaban, andan que no la creen, muchos ya hasta cobraron sus cheques. Los que no se han decidido, me pidieron hasta hoy por la noche para pensarlo, pero son muy poquitos los que están en esa situación


     --Muy bien Pepe, trata de amarrarlos a todos.
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     Llovió toda la noche sobre la ciudad pero la mañana amaneció brillante, clara, fresca y libre de contaminación. El sol tierno pintó de amarillo las espaldas de la catedral y las fuentes, las palomas iniciaron su revoloteo en la plaza luego de que la señora que las alimenta se retiró dejándolas panzonas. Parecían zopilotes después de zamparse una baca, apenas si podían volar de tanto que tragaron, gorjeaban y se movían con pereza. A las puertas del congreso, resguardado por policías antimotines, desde muy temprano se arremolinaban personas traídas de diversos puntos de la ciudad y de más allá, para apoyar a quienes sus líderes les señalaran. Eran carne de cañón a la que alimentaban con tortas y refrescos y esperanzas y promesas


     Desde las ocho de la mañana los diputados fueron llegando solos y en pequeños grupos. Como todos los que ingresaron ese día, tuvieron que entrar por entre las vallas que dispusieron los policías en su cerco de seguridad. Eleuterio Rojas estaba encabronado. Perseguía su sombra, daba vueltas en círculos en mitad de la plaza con el celular pegado a la oreja. Marcaba y oía pero no hablaba, luego mentaba madres y volvía a repetir la operación. Uno de sus asistentes lo alcanzó, peor para él


     --Donde chingados están esos cabrones? ¿No los has localizado?


     --No senador, ya les llamé a todos


     --A sus casas, ¿les marcaste a sus casas?


     --Si senador tampoco están ahí


     --¿Y qué te dijeron sus esposas? Chingado te tengo que sacar la información con tirabuzón. Ahora el que anda apendejado eres tú


     --No, senador, digo, es que las señoras me dijeron que ellos no fueron a dormir a sus casas, que están preocupadas --Al empleado le ganaron los nervios


     --Pues tú sabrás como le haces, pero me los localizas ahorita mismo. Me voy a meter por que ya va a empezar la sesión. Espero que me hables y ahí de ti si no


     --Si, senador


     Adentro todo era agitación, grupos de tres, de cinco, ir y venir de diputados, de empleados, de invitados y colados. Los mariscales dando las últimas instrucciones, los de infantería recibiéndolas. El ambiente estaba cargado de electricidad y de una mezcla desagradable de las más diversas marcas de lociones y aftershaves de marca


     --¿Quihubo Pepe, no has visto a los muchachos?


     --No senador, no los he visto


     --En la madre! Los he estado buscando casi desde la madrugada y no puedo encontrar a ninguno


     --Tranquilícese, no han de tardar, todavía faltan unos veinte minutos –Recomendó Pepe al ver tan angustiado al político


     --Válgame la chingada! Háblame si los ves


     --Si, no se preocupe


     Inició la sesión y el diputado secretario pasó lista de presentes --Eleuterio Rojas seguía mentando madres; pegado al teléfono iba y venía con la desesperación carcomiéndole las entrañas --terminó de contarlos y cantó: treinta y cuatro diputados presentes y seis diputados ausentes, hay mayoría, la sesión es legal. Ninguno de los diputados de Rojas había llegado. Fue entonces cuando el senador le ordenó a Pepe


    --Pon a uno de tus diputados para que me proponga, de cualquier manera podemos ganarla y ojalá que estos cabrones lleguen antes de la votación


     --Si, senador no se preocupe, ya le dije a Saturnino, el va a hacer la propuesta


     --Está bien, está bien, Saturnino es un muchacho listo, qué bueno que se te ocurrió


     Gracias señor secretario. Dijo Torres H. e inició los trabajos del pleno. Desahogadas las formalidades del acto, el diputado Saturnino Gutiérrez, subió a la tribuna y luego de hacer un breve recuento de la situación del Estado y del cumulo de necesidades incumplidas, dijo:


     --No encuentro en este momento, en el aquí y ahora de nuestra historia, en la hora suprema de nuestro destino, a ninguno con más capacidad, con más talento, con más pasión y amor por esta tierra y con la cualidades para dirigir a nuestro estado, que al licenciado Dionisio Tizcareño Vargas, por lo que me permito proponer a este pleno se le nombre gobernador interino del Estado


     Mientras retumbaba en la sala un aplauso de teatro de revista y se alzaba la gritería eufórica, a Rojas por poco lo mata un infarto. Se le inyectaron los ojos y le subió la temperatura, tuvo que aflojarse la corbata porque le costaba respirar. ¡Hijo de tu puta madre! ¡Pinche traidor! Cayó de nalgas en su asiento totalmente descompuesto


     Saturnino se siguió con una apología de Nicho destacando sus logros como abogado defensor de los derechos humanos y su trabajo en la Procuraduría de Justicia donde se dignificó la actividad y se respetaron las garantías de los detenidos e investigados, algo inaudito e histórico en este Estado, dijo con vehemencia, entre otras muchas alabanzas


     Torres H. preguntó entonces si los diputados propondrían otros nombres para que ciudadanos distinguidos del estado pudieran ser escrutados por la el Congreso como aspirantes a la gubernatura. Un silencio reinó y luego de unos minutos Pablo Enríquez subió a la tribuna no para proponer a otra persona sino para hacer un panegírico de Nicho, luego de él tres diputados más adularon sin medida alguna a Nicho, quien resultó ser el único candidato propuesto. Antes de que el secretario solicitara el voto de los diputados estos alzaron la voz en coro: Nicho, Nicho, Nicho, Nicho... Nicho resulto electo gobernador por unanimidad y Pepe que estaba conectado por celular a Lucía desde que empezó el evento, le dijo


     --¡Ganamos, Lucy, Ganamos!. ¡Qué chingona eres, ganamos!


     Torres H. propuso nombrar una comisión de diputados para que fueran a informar al licenciado Dionisio Tizcareño que había sido designado por el H. Congreso del Estado de Jalisco como gobernador interino de Jalisco. Treinta y cinco minutos después entraba Nicho rodeado de 6 diputados al congreso del Estado, rindió protesta y en menos de una hora se había convertido en gobernador


     En el inter, Eleuterio Rojas le reclamó airadamente a Pepe Márquez


     --Qué pinche traidor resultaste cabrón. Pero esto no se va a quedar así. Esto te va a costar muy caro


     --Traidor usted. Andaba queriendo chaquetear a Lucía y ya ve, le salió el tiro por la culata


     --¡Chinga tu madre! Le escupió el viejo senador


     Con mucho sarcasmo y mala leche, Pepe le reviró


     --No se enoje, hombre. Y mire, un consejo que no me pidió pero que le va a servir mucho: no se meta con la señora del Valle, usted todavía no la conoce, ella si se lo chinga; Lucía no es como la Troca al que usted le iba a chillar y lo perdonaba luego de hacer sus pendejadas. No, con ella no se meta porque Lucía si le parte la madre. Ya se lo dije, pero ahí usted sabe


     --¡Vete a la chingada! –El viejo masticaba la derrota y le sabía a hiel. ¿Cómo perdí la gubernatura si ya la tenía en la mano? ¿Cómo?


     Cuando Nicho salía de la Cámara, ya investido gobernador, entre el algarabío y las porras de la gente, una edecán guapísima lo detuvo en el vano de la puerta del Congreso


     --Señor gobernador, muchas felicidades, ¿me permite? –Le dijo y le colocó una rosa rosa en la solapa, otras edecanes hicieron lo mismo con los diputados y de pronto, todos llevaban rosas rosas en los trajes. A los congresistas se les iluminó la cara pues les trajo a la memoria el recuerdo del cheque por los dos millones y la promesa de los que vendrían; esta vez a todos se les convirtió el culo en alcancía.


     La comitiva se topó con un espectáculo absolutamente inesperado, seis diputados borrachos como un tonel forcejeaban con los policías tratando de ingresar al recinto. Cuando el nuevo gobernador y quienes le acompañaban los encararon, José Antonio Reyes dijo


    


     --Tenemos fuerrrro y estos pinches genízarrros no nos dejan entrar…venimos a votar, por el nuevvvo gobberrrnadorrrr


     --Somos diputados, claro que somos… –Dijo el Tanqueta, mientras apretaba a su novia contra sus lonjas


     Daban pena ajena. Estaban mugrosos, sudados, barbudos; se advertía que no habían dormido en toda la noche y que se bebieron dos cubetas de alcohol cada uno. Llevaban las ropas desaliñadas y manchadas de carmín y rímel; les acompañaban cuatro putas vestidas como putas.


     --Ya se terminó la sesión, diputado. –Dijo muy solemne Torres H. haciendo un gran esfuerzo por no reírse. Les presento al nuevo gobernador de Jalisco


     --¿Cuál gobernador?, ¿cuál es?—trastabillaban al hablar y daban traspiés


     Un malora preguntó


    --¿Diputado y quienes son las señoritas que los acompañan?


     --No son señoritas, ¡hic! --Todos soltaron la carcajada--…son nuestras amigas, ella es Yadira, ella…


     Nicho y sus acompañantes los esquivaron y siguieron de frente para atravesar la Plaza de Liberación entre el gentío que quería estar cerca de su gobernador. Muerto el rey, viva el rey. Pensó Nicho


     Eleuterio se quedó paralizado primero, luego preguntó a gritos al diputado que hacia cabeza en aquel grupo:


     --Pinche Toño ¡¿donde andaban?!, ¡¿donde se metieron cabrón?! –Lo zarandeaba


     --Nos secuestraron, Terio, nos secuestraron


     --¡Vete a la chingada, pinche borracho! ¡¿Cómo se les ocurrió irse de putas en un día como este?!


     --De veras, nos secuestraron ¿Verdad muchachos?


     --¡Chinga tu madre, pinche pelón!


     El borracho tenía razón aunque no le creyeran. Cumpliendo las instrucciones de Lucía de que no hubiera más candidato que Nicho, el Gato secuestró a los seis diputados rebeldes en la madrugada, justo cuando salían de la casa del senador Rojas luego de urdir el plan que lo haría gobernador. El Gorupo se los llevó a punta de pistola a un putero del sector Reforma y los encerró en un cuarto privado. Los hiso beber a la fuerza y ya cuando estaban bien borrachos los metió al salón donde preside el tubo. Bailaron y manosearon a las putas quienes aceitadas por el dinero del Gato, accedieron a todo. Fue una noche orgiástica. Los choferes de los diputados, fueron encerrados en otro privado y también se emborracharon, estos no tan obligados. Cuando apareció un mesero cargado de licores caros, hielos y refrescos, el Gorupo ordenó


    


    --Órale muchachos, sírvanse


     Ante la timidez e inseguridad de los choferes, el ex militar los animó


    --Órale, con confianza que todo es gratis, aquí no hay cuentas que pagar, ni nada. ¿También quieren botanas y algo de comer?


     --Pues si, si se puede –Se atrevió uno de ellos


     --Ya estás peinado patrás, mi charro. Pero chupando que es gerundio. Y si quieren unas viejas al rato se las mando, ya que anden entonados. –Se retiraba de aquel privado cuando de repente regresó sobre sus pasos y les preguntó—Si se les antojan unas viejas, ¿o no?


     --¡Uy jefe! Que si no –Volvió a decir el que se había convertido en vocero del grupo


     --Ya está, ahorita se las mando


     A Lucía no le bastó que los diputados no se presentaran a la sesión y que llegaran borrachos a la Cámara para que la prensa los devorara, envió el video que les habían tomado en el putero, y la televisión transmitió a nivel nacional el escarnio, los llamó Diputados Cachondos y los Diputeibols. En Youtube se registraron miles de entradas para ver a los representantes del pueblo en pleno jolgorio. Los aplastó para que Eleuterio Rojas supiera que no podía meterse con ella y para decirles a sus contrincantes que a la muerte de la Troca, ella mandaba y que mandaba mucho


     --¡Pinche Lucía!. Resultó más cabrona que su padre. Mira nomás que chingadazo les puso. ¡Qué güevos de mujer!


     Dijo para sí Pepe Márquez quien no sabía nada del asunto, pues su jefa solamente le había dicho que no se preocupara, que el de Nicho sería el único nombre propuesto para gobernador interino


     El Flamante nuevo gobernador atravesó la plaza y llegó al palacio seguido de una enorme comitiva, subió a su despacho y se sentó en la que sería su silla por tres años. Ya eres gobernador se dijo. Ya soy gobernador. Repitió. Pidió que lo dejaran solo un momento y le llamó a Lucía.


     --Eres como el demonio Lucy, ¿lo sabías?


     --Si, Daniel me lo dice seguido. Pero, muchas felicidades señor gobernador porque ahora ya es oficial


     --Gracias, pero felicidades a ti


     --Te va a ir muy bien, vas a ver


     --Si, tengo confianza en que así va a ser, nada más te quiero pedir una cosa, para eso te hablé


     --Lo que quieras, que nada le puedo negar al señor gobernador


     --Lo único que quiero es que no me vayas a dejar solo. Por favor


     --Descuida, yo voy a estar contigo apoyándote en todo lo que haga falta


     --Gracias, Lucy
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     Luego de que la tormenta huracanada de la tarde trocara en llovizna perezosa y desistieran al fin las gotas irredentas; afuera, la noche acechaba agazapada, blandiendo sus misterios como espadas. La luna salió como un plato de plata sobre un mantel de negrura milenaria estampado de astros brillantes, friolentos y apáticos. El viento fresco se paseaba por entre las yerbas y las flores arrancándoles sus tóxicos perfumes que regó por el jardín mojado y por la casa sola; la casa de la sorda soledad sin las risas cristalinas ni los trinos de canarios. Los jazmines y el huele de noche gobernaban sobre los grillos


     Daniel se había asilado en su casa desolada. Hacía cuatro días que no veía ni hablaba con Lucía y su privanza lo ahogaba, la extrañaba en cada latido de su corazón, en el aire que le faltaba; le dolía en la piel y, sobre todo, en el Canelo que no entendía de razones ni avalaba pretextos y menos, justificaba ausencias. ¡Pinche Lucía! Se sirvió el tercer Del Padre mientras escuchaba en la penumbra –la vista puesta en la eternidad-- a Luz Casal sin oírla, cuya voz descendía del techo desgarrando las paredes, como uñas de gato: Si tienes un hondo penar/ piensa en mí/ si tienes ganas de llorar/ piensa en mí (…) Cuando quieras quitarme la vida/ no la quiero para nada/ para nada me sirve sin tí… Piensa en mí. Los alambres tristes y ferrosos de la guitarra rasgada rebotaban en las paredes de su cerebro


     Miró sobre su escritorio y volvió a ver el ejemplar del ¡Extra! que Liberación había editado con motivo de la toma de posesión del nuevo gobernador Protestó Nicho Como Gobernador Interino y vio a su amigo en primera plana con la mano levantada como si saludara a Hitler. Por primera vez en su vida quiso ser otro y no él. Se cambiaría por cualquiera que aceptara el trueque


     ¿Estaba predeterminado a amar con tanta intensidad como amó, como amaba? ¿Era su destino amar y desamar, o peor, seguir amando y perder a su amada? Ella lo había aceptado a él con tanta naturalidad como el agua consiente la proa, como la teta acoge la mano y, así como así, ya no la tenía. Ahora quita vidas, pone gobernadores y corrompe amigos. ¿Esa es mi mujer? ¿Así fue siempre? ¿Tantos años y no fui capaz de conocerla? ¡Y sin embargo, qué soy yo sin ella…? ¡Carajo, cómo duele! Lloró como se llora en Jalisco por una mujer: mordiéndose un güevo, bebiendo tequila y escuchando a José Alfredo Jiménez. Qué cruel la incuria en que está todo sin ella, en que estoy yo sin ella


     Luego del pandemónium de la política y de manejar los entresijos del poder, agotada, Lucía fue a ver a su niño y después se refugió de la multitud que le sirve, la protege, la busca, la necesita, la acosa y la atosiga desde que su padre no está. Miraba a través del ventanal lleno de vaho cómo la tormenta bravucona se convirtió en una mansa llovizna arrulla güevones y moja pendejos según las definía su padre. Se sentía muy triste, tremendamente sola entre tanta gente, más desamparada que nunca aunque para los demás fuera el demonio en persona.


    Sus ojos de aguamarina también llovieron cuando afloró el recuerdo de su marido; sintió tanto frio en su alma. Veía, por ver, cómo afuera los autos machucaban el agua mientras la gente corría, había dejado de llover pero la ciudad seguía encharcada. Aquel había sido un verano enloquecido


     Extrañaba de Daniel su alegría de vivir, su inteligencia aguda y lúcida, su sentido de humor fresco e irreverente y sus sueños desbordados. Su brete por la belleza y su pasión por el jazz. Sus ojos de aceituna, profundos y huidizos, sus manos de artesano que tantas veces la labraron, su cuerpo caliente envolviéndola; la muerte chiquita que aquel puñal ardiente y dulce le provocaba y su risa, su risa gozosa que todo lo llena. ¿Dónde estás mi vida? ¿Dónde? ¿Por qué me siento tan vacía?


     Ring, ring…


    --¿Chamuco?


    --¿Qué mas, Daniel, qué más?


    --Lucy


    --Dime que más, por favor, dime qué más


    


    Adentro seguía lloviendo
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